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Editoriale 

Francesca Fatta
 

Nel disegno di Architettura gran parte della produzione è 
dedicata a ragionamenti su architetture sognate, schizzi e 
visioni che aprono la porta dell’inconscio e del desiderio. 
Si tratta di un Disegno Visionario che il curatore di questo 
numero, Paolo Belardi, ha voluto proporre secondo un filo 
espositivo che passa dalla interpretazione di una realtà de-
siderata a una vagheggiata allucinazione della coscienza o 
della percezione.
Se la mano armata di matita è un grimaldello, come as-
seriva Vincent van Gogh, così come si ricordava nella call 
per questo n. 9, il rapporto mano-matita-mente si schiude 
anche ai pensieri più fantastici e reconditi. 
Oggi, in architettura, la comunicazione è fatta di immagini 
digitali. Fotomontaggi, rendering: diventano essi stessi archi-
tettura, paradigma per la sua realizzazione. È visibile, in tut-
to questo, il legame con il disegno visionario che immagina 
e prefigura scenari di trasformazione finalizzati in questo 
contesto a una concreta realizzazione; ma qui si apre la 
grande differenza tra l’utopia dei visionari e la distopia dei 
digitali. Nel costante dialogo e nella dialettica tra forme 

rappresentate e forme costruite, che compongono l’im-
maginario dell’architetto, il mondo delle forme rappresen-
tate è sempre stato una sorta di ‘avamposto’ del costruito 
e, allo stesso tempo, un riferimento obbligato, poiché il 
disegno è, necessariamente, un paradigma per il progetto. 
Inoltre, il disegno possiede un valore intrinseco nel rappre-
sentare un mondo figurato, desiderato, o solo immaginato, 
anche per descrivere una realtà che magari non esisterà 
mai. Il disegno è e resta uno strumento virtuale indispensa-
bile per entrare nella realtà, un chiaro intento di interpreta-
zione più che di imitazione del reale.
Con tali presupposti l’invito proposto per il n. 9 della rivista 
ha avuto un grande riscontro, a riprova del fatto che i visio-
nari esercitano tutt’oggi, nell’era del digitale, un grandissimo 
fascino. E a conferma del fatto che il Disegno abbraccia 
nei suoi più rilevanti interessi anche la progettazione e la 
traduzione visiva di concetti, idee e narrazioni. Sono arri-
vati alla redazione 36 abstract dei quali si è operata una 
necessaria selezione per giungere alla pubblicazione di 16 
contributi.
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Da disegni che tendono a rappresentare “architetture pos-
sibili” alla visionaria idea di realtà fantastiche, dalle macchine 
di Leonardo da Vinci ai mondi di Hieronymus Bosch, dalle 
Carceri di Giovanni Battista Piranesi alle verticalità di Anto-
nio Sant’Elia, dalle narrazioni di Gustave Doré ai progetti 
utopici degli Archigram: tutto questo è Disegno Visionario.
Nelle pagine che seguono si esplorano determinati aspetti 
aggregativi, tipologici, concettuali, il più delle volte derivanti 
dall’interpretazione moderna di fatti storici oppure ispirati 
da “visioni” contingenti, sul filo conduttore del tema, come 
una specie di archivio, sempre più ricco di “visionarietà”, 
un carico di memorie e di contemporaneità in continua 
crescita per riflessioni da riprendere e approfondire.
La copertina è stata affidata a Paolo Belardi, autore della 
call. Belardi fa parte della Redazione di diségno e da due 
anni è professore ordinario di Composizione architettoni-
ca e urbana. Da sempre appassionato ai temi del disegno 
d’invenzione, nel 2019, in occasione del 41° convegno UID 
tenutosi a Perugia, ha invitato uno dei più apprezzati visio-
nari della generazione postmodernista, Arduino Cantàfora, 
(vedi diségno n. 6, 2020), e in un certo qual modo ha anti-
cipato il nostro tributo monografico al Disegno Visionario.
In questo numero il tema generale si dipana in tre sezio-
ni: Visioni urbane, Maestri visionari e Percorsi visionari. Nella 
prima sezione vengono analizzasti i disegni di spazialità 
architettoniche dei grandi protagonisti dell’utopia, dalle 
scenografie barocche fino alle sperimentazioni degli en-
vironment concept artists; nella seconda si vuol cogliere 
l’ispirazione visionaria che sussiste nel rapporto tra arte 

e scienza, indagando il modo in cui le due componenti si 
intrecciano, a volte anticipandosi l’una e l’altra, per aprire 
varchi che segnano l’evoluzione del pensiero e dell’arte. 
Infine la terza sezione, Percorsi visionari, guarda ai progetti 
utopici e radicali degli anni sessanta, dai codici grafici del-
la Pop Art al linguaggio del fumetto di fantascienza, sof-
fermandosi anche sulle diverse forme di connessione tra 
musica e immagini e sulla narrazione di luoghi fantastici 
inesplorati.
Il numero si completa con le rubriche. Valeria Menchetelli 
commenta il famoso disegno A Walking City del Gruppo 
Archigram; Alberto Sdegno ripropone la lettura del testo 
Delirious New York di Rem Koolhaas; seguono poi le re-
censioni dei volumi Representation Challenges. Augmented 
Reality and Artificial Intelligence in Cultural Heritage and In-
novative Design Domain, curato da Andrea Giordano, Mi-
chele Russo e Roberta Spallone, Realtà virtuale: disegno e 
design di Daniele Rossi, Adnexūs. Una indagine interdiscipli-
nare tra immagine disegno e arte di Alessandro Luigini, e 
La rappresentazione del patrimonio archeologico attraverso 
procedure integrate di rilievo. Il sito dell’anfiteatro campano di 
Capua Antica. Applicazioni e metodi di analisi di Domenico 
Iovane; infine un panorama sugli ultimi eventi che sono 
stati patrocinati dalla UID.
Nel frattempo si stanno già raccogliendo i contributi del 
prossimo numero 10, che riguarderà il ‘Disegno negli ar-
chivi di architettura’.
Buona lettura e, soprattutto, che i disegni visionari ci ac-
compagnino sempre nei nostri sogni e nei nostri desideri.



    ISSN 2533-2899 7

9 / 2021    

Non è (più) un paese per visionari.
Due sperimentazioni progettuali oltre l’u-topia

Paolo Belardi

https://doi.org/10.26375/disegno.9.2021.2

«I visionari formano un ordine a parte, singolare, confuso, in cui 
prendono posto artisti di talento molto diverso e forse anche 
d’ingegno ineguale. Talvolta fanno apparire quanto di più ardito e libero 
caratterizza la genialità creatrice, una forza profetica tutta concentrata 
sui domini più misteriosi dell’umana fantasia, gli effetti infine di un’ottica 
speciale che altera profondamente la luce, le proporzioni e persino 
la densità del mondo sensibile. Li si direbbe a disagio nei limiti dello 
spazio e del tempo. Interpretano più che imitare, e trasfigurano più che 
interpretare. Non si contentano del nostro universo, e mentre lo studio 
delle forme che vi si trovano soddisfa la maggior parte degli artisti, per 
costoro invece lo studio formale non è che una cornice provvisoria o, 
se vogliamo, un punto di partenza. […] A prima vista sembra che essi 
inventino a caso, a sbalzi e sotto il capriccio dispotico di una ispirazione 
bizzarra, e noi siamo tratti a considerarli come viaggiatori venuti da 
molto lontano, e per vie traverse» [Focillon 2006, p. 13].

Nell’incipit del suo celebre saggio Estetica dei visionari, 
illustrato monograficamente con immagini tratte da Le 

Articolo a invito per inquadramento del tema del focus, non sottoposto a revisione anonima, pubblicato con responsabilità della direzione.

carceri d’invenzione di Giovanni Battista Piranesi (fig. 1), 
Henri Focillon accomuna, senza limiti spazio-temporali e 
senza gerarchie disciplinari, i nomi dei più grandi artisti 
del passato: Michelangelo Buonarroti, Leonardo da Vinci, 
Honoré Daumier, Rembrandt, William Turner, Tintoretto, 
El Greco. Un elenco lungo, ma non esaustivo, cui potrem-
mo ragionevolmente aggiungere i nomi di Hieronymus 
Bosch, William Blake, Aleksandr Nikolaevič Skrjabin e An-
tonio Sant’Elia o, venendo a tempi più recenti, di Morris 
Graves, Louis e Bebe Barron, Lebbeus Woods e Terry Gil-
liam. Tutti grandi visionari che non “hanno visto” le cose, 
ma “hanno visionato” le cose, nel senso che, praticando 
i margini tra sensazione e percezione, hanno praticato 
una sorta di “allucinazione controllata”, capace di con-
ferire alla realtà un’intensità e una profondità altrimenti 
inimmaginabili. Tanto con le parole, con le note e con le 



8

9 / 2021    

pietre quanto soprattutto con i segni. Perché, da sempre, 
è il disegno lo strumento principe dei visionari, perché il 
disegno, parafrasando un’acuta notazione di Vincent Van 
Gogh, è un grimaldello che consente di squadernare di 
fronte ai nostri occhi con immediatezza (e talora anche 
con crudezza) ciò che sta al di là dei confini della nostra 
vista fisica, spalancando le porte di un mondo “altro” che 
possiamo vedere solo facendo affidamento sulla nostra 
vista mentale: oggi amplificata a dismisura dall’avvento 
della computer grafica, che ha spostato sempre più in 
avanti la soglia del realizzabile e ha annullato i confini tra 
il mondo reale e il mondo vir tuale. Basti pensare a veri 
e propri simulacri sensoriali quali i sistemi immersivi o, 
più ancora, basti pensare a quell’utopia senza utopia che 
è stato e continua a essere il villaggio globale di Second 
Life. E il fatto che Second Life sia un luogo felice, ma vir-
tuale (e quindi senza luogo), rimarca implicitamente che 
il termine “utopia” è un neologismo derivato dal greco 
antico e coniato da Tommaso Moro ai primi del Cinque-
cento ibridando eu-topos (luogo felice) e ou-topos (senza 
luogo). Dal punto di vista etimologico, quindi, per utopia 
dovrebbe intendersi un luogo felice che non ha luogo. 
Ma qui nascono le prime ambiguità e, con esse, sorgono 
le inevitabili divergenze interpretative. Perché, secondo 
un’interpretazione negativa, l’utopia è un luogo che non 
ha luogo in senso assoluto, mentre, secondo un’interpre-
tazione positiva, l’utopia è un luogo che non ha luogo in 
senso relativo, nel senso che, seppure al momento non 
può avere luogo, non è escluso a priori che, prima o poi, 
possa avere luogo. La storia dell’architettura, anche re-
cente, è prodiga di esempi illuminanti. «Broadacre City di 
Frank Lloyd Wright, la Città per tre milioni di abitanti di Le 
Corbusier, casa Farnsworth di Mies van der Rohe, Milano 
Verde di Franco Albini, Ignazio Gardella, Giulio Minoletti, 
Giuseppe Pagano, Giancarlo Palanti, Giacomo Predaval, 
Giovanni Romano, il Piano di Philadelphia di Louis Kahn, 
il Padiglione di Osaka di Maurizio Sacripanti, quasi tutti ri-
masti sulla carta tranne il progetto miesiano, sono opere 
che indicano nuove frontiere da superare» [Purini 2017, 
p. 101] (figg. 2, 3). Così come, negli anni Sessanta, hanno 
indicato nuove frontiere da superare il Monumento conti-
nuo del SuperStudio (fig. 4) e la No Stop City dello studio 
Archizoom (fig. 5): due provocazioni che all’epoca sono 
state catalogate nell’ambito dell’utopia, anche dal pun-
to di vista della fattibilità, pensando che non avrebbero 
potuto mai avere luogo edifici sovrapposti all’esistente 
e croste di terreno abitate. Mentre invece, dopo meno 

Fig. 1. Le carceri d’invenzione, Tav. VII (Giovanni Battista Piranesi, 1761).
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Fig. 2. Milano verde, prospettiva (Franco Albini, Ignazio Gardella, Giulio Minoletti, Giuseppe Pagano, Giancarlo Palanti, Giacomo Predaval, Giovanni Romano,1938).
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di cinquant’anni, esistono molte traduzioni concrete: 
nel primo caso, lo Sharp Centre of Design di Will Alsop 
a Toronto e il De Brug dello studio JHK Architecten a 
Rotterdam, mentre, nel secondo caso, l’Across Building 
di Emilio Ambasz a Fukuoka e la Library Delft University 
of Technology dello studio Mecanoo a Delft. Ma non è 
tutto. Il fatto che un progetto coraggioso sia più o meno 
utopico dipende anche e forse soprattutto dalla fiducia 
del contesto socio-culturale nella cultura del progetto. E 
forse è per questo che l’utopia, nel tempo in cui viviamo 
(gli albori del terzo millennio) e nel paese in cui vivia-
mo (l’Italia), rappresenta una componente non soltan-
to emarginata, ma addirittura rischiosa. Tanto che ormai 
le sperimentazioni visionarie, così come comprovato in 
tempi recentissimi dal consulto Italian Collage [Ferrando, 
Lootsma, Trakulyingcharoen 2020] (fig. 6) e dalla mostra 
Città di Dio. Città degli uomini. Architetture dantesche e uto-
pie urbane [Molinari, Gallo 2021] (fig. 7), sono confinate 
nei libri d’essai e nelle gallerie d’arte. Perché ormai, nel 
nostro paese, l’architettura contemporanea, ancor più 
se visionaria, coincide di per sé con il “brutto”, mentre 
l’architettura storica, ancor più se nostalgica, coincide di 
per sé con il “bello”. Ragione per cui l’unico progetto 
utopico avallato dai più sarebbe quello di ricostruire luo-
ghi bucolici incontaminati o, al limite, ricostruire l’antica 
città di Pompei com’era e dov’era per poi imbalsamarla 
e conservarla uguale a se stessa. Non a caso oggi, nel 
nostro paese, esistono due tipi di progetti utopici: quelli 
che, palesemente, non potranno mai avere luogo (pro-
getti che non solo sono accettati, ma che sono addirit-
tura guardati con curiosità) e quelli che invece, prima o 
poi, potrebbero anche avere luogo (progetti che, quindi, 
sono rigettati e liquidati come eversivi). Così come di-
mostra il diverso destino di due sperimentazioni pro-
gettuali condotte nell’ambito dell’attività di ricerca del 
Dipartimento di Ingegneria Civile e Ambientale dell’Uni-
versità degli Studi di Perugia.
La prima sperimentazione progettuale riguarda il centro 
storico di Perugia e, segnatamente, l’area di piazza Mat-
teotti: nodo urbano da sempre irrisolto, sia dal punto di 
vista funzionale sia dal punto di vista figurativo. Laddove 
tuttavia la realizzazione del terminal Pincetto del Mini-
metrò, così come concepito da Jean Nouvel, ha aperto 
nuove prospettive, prefigurando la possibilità di ampliare 
la rete dei percorsi pedonali di collegamento con l’acro-
poli cittadina attraverso lo svuotamento dell’antico ter-
razzamento duecentesco del Sopramuro contro cui s’in-

Fig. 3. Padiglione italiano per Expo Osaka 70, prospettiva (Maurizio 
Sacripanti, Andrea Nonis, Maurizio Dècina, Giulio Perucchini, Alessandro 
Latini, Achille Perilli, Renato Pedio, Gian Carlo Leoncilli Massi, 1969).
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Fig. 4. Monumento Continuo, prospettiva (SuperStudio, 1970).
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Fig. 5. No Stop City, prospettiva (Archizoom, 1971). Fig. 6. Italian Collage [Ferrando, Lootsma, Trakulyingcharoen 2020], copertina.
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frangono attualmente le rampe di scale mobili. E, quindi, 
attraverso il rinnovato contatto fisico con le pietre ciclo-
piche dell’antico muro urbico etrusco (IV-III secolo a.C.) 
che, da quasi ottocento anni, giacciono sepolte nel sot-
tosuolo. In tal senso, la Fondazione Cassa di Risparmio di 
Perugia e la Nova Oberdan Spa hanno cofinanziato una 
ricerca (Camminare nella storia. Nuovi spazi pedonali per 
la Perugia del terzo millennio) [Belardi 2009] (fig. 8) che è 
stata articolata in uno studio conoscitivo e in uno studio 
ideativo: il primo volto a svelare i segreti archeologici di 
un luogo sostanzialmente inesplorato e comunque tut-
tora misterioso; il secondo volto a prefigurare le valen-
ze architettoniche del possibile collegamento pedonale 
tra il terminal del Minimetrò (previsto articolato in più 
risalite meccaniche), una galleria archeologica ipogea 
(prevista ricavata tra la cinta muraria etrusca e gli arconi 
medievali) e lo sbarco nel cuore del centro storico a ri-
dosso di corso Vannucci (previsto protetto con un’ardita 
galleria energetica vetrata). Lo studio conoscitivo, sup-
portato da ricerche storiche dedicate, è stato condotto 
con metodologie sperimentali (che hanno visto confluire 
procedure d’ispezione remota non distruttive: dal laser 
scanner al georadar fino al videoendoscopio), con esplo-
razioni visive dirette e con interpretazioni comparate di 
antiche prospezioni archeologiche in una ricostruzione 
congetturale altamente probabile delle preesistenze mo-
numentali; base indispensabile della successiva proget-
tazione. La galleria archeologica ipogea del Sopramuro 
è stata ideata da un’équipe interdisciplinare organizzata 
all’interno del Dipartimento di Ingegneria Civile e Am-
bientale dell’Università degli Studi di Perugia; mentre la 
galleria energetica vetrata su via Mazzini è stata ideata 
da Wolf Dieter Prix dello studio Coop Himmelb(l)au di 
Vienna e da Alessandro Melis dello studio Heliopolis 21 
di Pisa.
La seconda sperimentazione progettuale riguarda il 
centro storico di Foligno e, con esso, uno dei suoi f igli 
più illustri: Giuseppe Piermarini. Infatti, nella sua città, 
l’architetto del Teatro alla Scala di Milano e della Villa 
Reale di Monza non ha lasciato traccia di sé: non una 
chiesa, non una fontana, non una villa. Mentre l’ipotesi 
che è alla base del workshop promosso dagli atenei di 
Bologna, Ferrara, Firenze e Perugia con il sostegno della 
Fondazione Cassa di Risparmio di Foligno (Disegnare Fo-
ligno tra storia e utopia. Omaggio a Giuseppe Piermarini) 
[Belardi et al. 2010] (fig. 9) è che l’allievo di Luigi Van-
vitelli vi abbia lasciato ben nove tracce: nove architet-

Fig. 7. Città di Dio. Città degli uomini. Architetture dantesche e utopie urbane. 
Principio e fine (Pietro Carlo Pellegrini, 2021).
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Fig. 10. Studio preliminare per la mostra Roma Interrotta, prospettiva 
(Aldo Rossi, 1977).

Fig. 8. Camminare nella storia. Nuovi spazi pedonali per la Perugia del terzo 
millennio, galleria energetica vetrata su via Mazzini a Perugia, simulazione 
infografica (Coop Himmelb(l)au, Heliopolis 21, 2010).

Fig. 9. Disegnare Foligno tra storia e utopia. Omaggio a Giuseppe Piermarini, 
comparto n. 5, prospettiva (Giovanni Vaccarini, 2010).
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ture effimere (apparati nuziali, archi trionfali, catafalchi 
celebrativi), eppure capaci di orientare virtuosamente 
la crescita di una città che all’epoca coincideva con la 
città murata e in cui l’edif icato centrale era circondato 
quasi senza soluzione di continuità da grandi aree verdi, 
così come attestato da una mappa catastale del 1819. 
Mentre nei successivi duecento anni il vuoto che circon-
dava il nucleo centrale dell’antica Platea Fulgineii è stato 
saturato con più di 650.000 metri cubi. In tal senso, il 
workshop ha recuperato la propensione visionaria della 
mostra Roma Interrotta [Argan, Norberg-Schulz 1978] 
(fig. 10), allestita in occasione della Biennale di Vene-
zia del 1978, laddove nove giovani studi di architettura 
italiani sono stati invitati a disegnare la Foligno che non 
c’è, ma che avrebbe potuto esserci se Piermarini si fosse 
opposto allo smantellamento definitivo delle sue folies 
e le avesse ricostruite nella sua città natale, a cavallo tra 
il nucleo storico centrale e le mura urbiche perimetrali, 
lasciando in eredità un piano urbanistico immaginario. 
Ma non inutile, perché capace di promuovere una cre-

scita urbana diversa quanto virtuosa. Dimostrando che 
anche la nostra epoca storica è capace di creare pezzi di 
città in grado di competere con la città storica.
Due sperimentazioni progettuali programmaticamente 
visionarie, perché entrambe spinte oltre l’u-topia, ma 
con un diverso riscontro. Infatti, mentre i progetti ideati 
per il centro storico di Foligno, per la loro evidente im-
possibilità di avere luogo, sono stati accolti con favore 
sia a livello locale sia a livello nazionale, il progetto ide-
ato per il centro storico di Perugia ha creato non pochi 
imbarazzi. Nel senso che è stato accolto con grande 
interesse a livello internazionale, ma è stato condannato 
all’unanimità dalla stampa locale. Forse perché, prima o 
poi, potrebbe anche avere luogo. Ma purtroppo il no-
stro non è (più) un paese per visionari. E forse non è 
casuale il fatto che gli scritti pubblicati in questo numero 
guardano per lo più al nostro passato (da Pisanello a 
Gustave Doré fino a Giovanni Battista Piranesi) o al re-
sto del mondo (da Norman McLaren a Katsuhiro Oto-
mo fino all’OFFICE Kersten Geers David Van Severen).
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A Walking City del Gruppo Archigram:
sulla dimensione utopica del disegno

Valeria Menchetelli

Sintesi emblematica dell’omonimo progetto elaborato nel 
1964, in seno al Gruppo Archigram, da Ron Herron (1930-
1994) e Warren Chalk (1927-1987) con la collaborazione 
di Frank Brian Harvey per la stesura degli elaborati grafi-
ci, la tavola A Walking City è parte di una serie di disegni 
che prefigurano l’idea avveniristica di una città organizzata 
in unità meccaniche mobili, intrisa di un’atmosfera post-
apocalittica e caratterizzata da una vocazione program-
maticamente utopica. Di questo disegno esistono quattro 
versioni, differenti per tecnica realizzativa e per dimensioni: 
la prima tavola, da cui le altre derivano, è un collage a co-
lori di dimensioni 800 x 350 mm, in cui il nucleo urbano in 
primo piano sulla sinistra è enfatizzato attraverso una cam-
pitura di colore seppia. Il titolo della tavola è riportato in 
maiuscolo al di sotto di uno spesso filetto nero orizzontale 
e accompagnato sulla sinistra dalla didascalia «Each walking 

unit houses not only a key element of the capital, but also a 
large population of world traveller-workers!», anch’essa in ma-
iuscolo. Da questa tavola vengono poi ricavate una stampa 
a colori di dimensioni 420 x 200 mm, a cui vengono ag-
giunti superiormente e inferiormente due ulteriori campi 
neri, e una stampa in bianco e nero di dimensioni 420 x 
300 mm, delimitata inferiormente ma non superiormente 
rispetto al fondo bianco. Questo medesimo disegno, nel-
la versione monocroma, viene riprodotto a stampa in in-
chiostro blu (dimensioni 353 x 150 mm) e pubblicato alla 
pagina 17 del numero 5 della rivista Archigram (autunno 
1964), non a caso titolato Metropolis, su una doppia pagina 
che si spiega verso destra. Alla destra del titolo è aggiunta 
in questa sede l’ulteriore didascalia «This project by Ron 
Herron and Bryan Harvey exploits the most extreme context 
for a building so far in Archigram: an enclosed environment of 

Articolo a invito a commento dell’immagine del Gruppo Archigram, non sottoposto a revisione anonima, pubblicato con responsabilità della direzione.
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colossal size that is mobile enough to traverse the world: a 
prototype for a world capital perhaps» [The Archigram Archi-
val Project 2010].
Il magazine, la cui così breve vita editoriale (in tutto dieci 
uscite, distribuite a intervalli irregolari tra il 1961 e il 1974) 
corrisponde a una altrettanto intensa produzione di im-
magini visionarie, è il mezzo di comunicazione attraverso 
cui il gruppo di progettisti dichiara apertamente la propria 
costituzione, nel maggio 1961. L’appellativo Archigram, che 
il gruppo assume solo dopo l’uscita della rivista, trae la 
propria denominazione dalla crasi dei due termini architec-
ture e telegram (o secondo alcuni aerogram) richiamando 
lo stile comunicativo sbrigativo, rapido e succinto «che an-
nuncia la nascita di un nuovo evento» [Prestinenza Puglisi 
2019, p. 375]. Il primo numero del periodico è in effetti 
composto da due sole facciate, autoprodotte, che si apro-
no laconicamente con le parole «This, the first Archigram, is 
a statement of the standpoint of the new Generation of Archi-
tecture» [The Archigram Archival Project 2010]. Dopo questa 
uscita, le successive si fanno più corpose e proseguono nel-
la progressiva costruzione di un repertorio di modelli ur-
bani tanto utopici quanto inediti, che incarnano la reazione 
al quieto e razionale approccio urbanistico delle new towns 
inglesi: dalla Plug-in City (1964), definita da una estesa infra-
struttura tecnologica che costituisce la predisposizione per 
l’innesto libero di cellule abitative autonome, alla Computer 
City (1964), concepita come rete di scambi di merci, per-
sone e informazioni; dalla Underwater City (1964), habitat 
reticolare subacqueo fondato sulle tecnologie NASA, alla 
Instant City (1968), costituita da un kit parassita traspor-
tabile capace di trasformare temporaneamente qualsiasi 
luogo in una città ricca di eventi culturali. Il carattere fu-
turibile di queste idee si riflette nel registro linguistico ed 
espressivo impiegato per la loro descrizione, una «tecnica 
rappresentativa […] intrinsecamente legata ai significati da 
veicolare, attraverso una narrativa grafica che rappresenta 
un modo di mettere in scena la propria visione dell’archi-
tettura in cui il processo conta più del risultato» [Piscitelli 
2020, pp. 3705-3707].
Originariamente titolato Cities: Moving, dicitura che 
compare in alcune delle sue prime rappresentazioni, il 
progetto Walking City aderisce al canone schiettamente 
utopico che contraddistingue la produzione immaginifica 
del collettivo britannico, aprendo lo sguardo su una città 
futura in cui i confini e le frontiere sono abbandonati in 
favore di uno stile di vita nomade tra gruppi di persone 
in tutto il mondo [The Archigram Archival Project 2010]. 

Erede dell’ideologia tecnocratica espressa negli anni 
precedenti da Richard Buckminster Fuller e dello spirito 
di indeterminazione messo a fuoco in L’architecture mobile 
di Yona Friedman [Friedman 1958], la Walking City sembra 
«aggirarsi solennemente in un mondo distrutto all’indomani 
di una guerra nucleare» [Frampton 1993, p. 332] e viene 
condannata, direttamente o indirettamente, dalla critica 
[Gannon 2008, p. 175]. Sia Sigfried Giedion che Constantin 
Doxiadis la attaccano per il fatto di rappresentare una 
visione urbana ‘inumana’ [Banham 1994] e «persino Peter 
e Alison Smithson si dissociano» [Steiner, Landau 2000, p. 
93]. Tuttavia, questo carattere ostile non appartiene all’idea 
di progetto di Herron, che, in risposta alla similitudine 
della Walking City a una macchina da guerra, avanzata sulle 
pagine dell’International Times, tiene a puntualizzare come 
nella sua visione questa città sia un oggetto che si muove 
lentamente attraversando la superficie terrestre come un 
gigantesco aeroscafo, usando soltanto le proprie ‘gambe’ 
come sistema di livellamento quando prende posizione 
sul suolo. «To me, it was a rather friendly-looking machine» 
[Herron, in Banham 1994]: una sorta di grande, placido 
insetto tecnologico, amico e non minaccioso.
Il contesto culturale in cui nasce il progetto è ancora una 
volta dichiarato da Ron Herron, che ne esplicita la gene-
si affermando come esso muova dalle idee di indetermi-
nazione prevalenti negli anni Sessanta, in particolare dal 
concetto di città come entità mutevole capace di rispon-
dere alle necessità immediate espresse dai suoi abitanti; 
la Walking City è l’esito di un orientamento leggermen-
te differente, che opera una traslazione facendo propria 
l’idea di indeterminazione del luogo [Herron, in Banham 
1994, p. 75]. Il breve, ironico e provocatorio saggio Owing 
to Lack of Interest, Tomorrow Has Been Cancelled firmato da 
Warren Chalk sulle pagine di Architectural Design [Chalk 
1969] chiarisce la propensione verso la sperimentazione 
attraverso nuovi media espressivi, riferiti a un immaginario 
fantasioso e a un linguaggio tipico della cultura di massa 
[Steiner, Landau 2000], cui il Gruppo Archigram aderisce 
convintamente, alla ricerca di una «lingua appropriata» 
[Zevi 1996, p. 431]: «It isn’t necessary to be dreary to make 
a point, or to be profound to have something to say; some 
of the greatest insights in the world accompany a joke. And 
many of the mind-blowing ideas about futures in never-never-
lands have originated off the pages of comic books and scien-
ce fiction picture backs. Cartoons help discover the hidden 
realities of life, where straighter communications may fail» 
[Chalk 1969]. In questo modello di città «nomade, tran-
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sitoria, intercambiabile, fantasiosa, ove il caos si autoregola 
spontaneamente», il «fattore ludico è dominante» [Zevi 
1996, p. 431] e la ricerca di una dimensione realizzativa 
sembra passare in secondo piano. Il disegno di progetto, 
fisiologico medium tra immaginazione e realtà, diviene qui 
pura prefigurazione, spostando verso una posizione net-
tamente utopica l’equilibrio tra pensiero progettuale ed 
effettiva concretizzazione dell’idea. Come da più parti af-
fermato, l’utopia è la cifra distintiva che meglio sintetizza 
il lavoro del Gruppo, prevalentemente interessato a una 
«figurazione appropriata all’’era spaziale’ e […] ai sottintesi 
apocalittici di una tecnologia della sopravvivenza» [Fram-
pton 1993, p. 332]. Archigram sceglie «chiaramente, anzi 
ostentatamente […] la strada dell’utopia» [Silipo 2005], 
che percorre senza esitazioni inventando un nuovo cata-
logo di modi abitativi dichiaratamente teorici: «utopia è 
termine ambiguo, applicabile in senso rigoroso forse sol-
tanto ad alcune scenografie dell’Archigram Group» [Zevi 
1996, p. 433].
Pur nella controversa accoglienza riservata nell’immedia-
to al progetto e ai valori di cui esso si fa implicitamente 
portatore, l’immagine della Walking City assume presto 
una valenza iconica, assurgendo a simbolo di una posizio-
ne teorica e più in generale di un’intera epoca, tanto che 
oltre vent’anni dopo il disegno di una delle unità urbane 
viene scelto per il poster e per la copertina del catalogo 
della mostra Vision der Moderne [Klotz 1986], organizzata 
a Francoforte presso il Deutsches Architekturmuseum. Il 
potere evocativo dei disegni del Gruppo Archigram, esiti 
lungimiranti del proprio tempo e al contempo precurso-
ri di alcune future evoluzioni dei modelli insediativi e del 
pensiero architettonico, si traduce nella capacità di sintesi 
di una dimensione utopica che ha da sempre animato le 
aspirazioni dell’uomo, popolando il suo immaginario di ha-
bitat futuribili e visionari e alimentando un filone significati-
vo della ricerca architettonica futura. L’eredità del Gruppo, 
scioltosi nei primi anni Settanta, si esprime infatti nel lavoro 
dei suoi successori, primi tra tutti i gruppi italiani Archizo-
om e Superstudio e in generale nel pensiero gli architetti 
high-tech. Un fenomeno rimasto ineguagliato negli anni a 
venire, tanto che, a distanza di mezzo secolo dalla conclu-
sione di quell’esperienza, lo stesso Peter Cook è portato 
ad affermare in una recente intervista «I think that we have 
probably never again had such a creative or exotic phenome-
non in our lifetimes» [Cook, in Hobson 2020].
I disegni realizzati per la Walking City costituiscono una 
serie numerosa: quello che annuncia il progetto si colloca 

cronologicamente in posizione intermedia, poiché rappre-
senta l’esito di alcuni studi preliminari finalizzati alla com-
posizione dell’elaborato finale. L’irruzione delle macchine 
urbane nel cuore di una New York futura, dove questi 
organismi coesistono con un edificato preesistente che 
appare avere definitivamente dismesso la propria funzione 
originaria, è immortalata scegliendo un realistico punto di 
vista ad altezza d’uomo, come di un osservatore che si tro-
vi immerso nella scena. Le macchine sono ritratte mentre 
avanzano dall’acqua verso la città; in primo piano i rispetti-
vi bracci telescopici le collegano l’una all’altra per consen-
tire il trasferimento di materiali, come in un ante litteram 
sistema pipenet, emulando metaforicamente un processo 
di reciproco nutrimento. L’inquadratura è composta inten-
zionalmente, come testimoniato da due disegni di studio 
di Herron, il primo a pennarello rosso su carta (Walking 
City Sketch From Ron Herron Sketchbook), il secondo a 
matita e penna su carta lucida sovrapposta a una ripresa 
fotografica (Preliminary Layout Sketch For The Walking City 
In New York, gennaio 1963). I disegni della Walking City am-
bientata a New York sono diversi; in tutti lo sguardo spazia 
da vicino sulla scena, a volte l’osservatore è collocato in 
posizione protetta da una balaustra assieme ad altre figu-
re umane (‘New York’ Sketch From Ron Herron Sketchbook), 
altre volte il paesaggio è notturno e le macchine urbane 
si tingono di luci colorate (Walking City, New York At Night). 
Anche dopo la presentazione sulle pagine del magazine, il 
progetto continua a essere sviluppato e disegnato. Molti 
sono i disegni, sia coevi sia successivi, relativi allo studio di 
dettaglio in pianta, prospetto e sezione della singola mac-
china urbana, anch’essa destinata a divenire un’immagine 
di sintesi iconica. Analogamente, sono numerose le am-
bientazioni scenografiche della Walking City in contesti dif-
ferenti, per lo più di carattere realistico anche se non uni-
vocamente determinato, come nel deserto (Walking City 
In Desert) o sull’oceano (Walking City on the Ocean), ma 
anche in luoghi sospesi tra realtà e immaginazione (Wal-
king City Fantasy And Reality), in paesaggi non antropizzati 
(Walking City, Mobile Capital City), in spazi atopici (Mobile 
City, «Proposal for a nomadic city infrastructure in which 
urban utilities would not be tied to a specific location») 
o a riposo (Walking City At Rest / Night). Il progetto viene 
ridisegnato anche a quasi tre decenni di distanza, in occa-
sione della retrospettiva allestita nel 1994 prima presso 
la Kunsthalle di Vienna, successivamente presso il Centre 
Pompidou di Parigi [Archigram 1994] e approdata infine, a 
undici anni di distanza, a Tokyo.
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L’immagine A Walking City è tratta da The Archigram Archival Project, pro-
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ster : http://archigram.westminster.ac.uk/project.php?id=60 (consultato il 3 
dicembre 2021).

La potenza immaginifica della Walking City di Ron Herron, 
la cui atmosfera appare ancora oggi avveniristica, continua 
tuttora a offrire suggestioni e molti sono i progetti che vi 
si ispirano, non soltanto in ambito urbanistico o architet-
tonico: ad esempio, nel 2011 lo studio britannico di arte 
digitale Universal Everything viene premiato dal festival Ars 
Electronica di Linz per un video che ripropone il titolo del 
progetto di Archigram, in cui è messa in scena l’inarrestabile 

camminata di una macchina dalle sembianze umane, tecno-
logica e continuamente mutevole nelle geometrie, che in-
cede avanzando in linea retta verso il futuro [Marsala 2014]. 
Come le molte altre prefigurazioni del Gruppo Archigram, 
dichiaratamente e intenzionalmente rimaste sulla carta, la 
Walking City testimonia l’inesauribile energia visionaria che 
sprigiona dal disegno, capace di alimentare il pensiero cri-
tico, l’evocazione onirica e l’aspirazione utopica dell’uomo.
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Visionari della contemporaneità. 
Realismo immaginario e potenza evocatrice 

dell’Environment Concept Art

Barbara Ansaldi

Abstract

Immaginare e costruire nuovi ‘mondi’ è da sempre uno dei desideri più profondi dell’uomo. L’insaziabile fame del genio creatore 
caratterizza, ieri come oggi, l’attività poietica di certi artisti ed architetti. Essi guardano al mondo in maniera immaginifica per dar vita 
a inediti brani di realtà (o di irrealtà): così, ragione e immaginazione interagiscono liberamente nella mente artistica, scomponendo 
e ricomponendo frammenti di architetture e paesaggi – urbani e naturali – in nuove visioni. La storia dell’arte è costellata di esempi 
di artisti visionari che hanno dedicato gran parte della loro produzione alla rappresentazione visionaria di luoghi, dalle scenografie 
barocche dei Galli da Bibiena, passando per Piranesi e i maestri del capriccio, fino ad arrivare alle futuristiche visioni di Sant’Elia e 
Chernikhov. Oggi ritroviamo analoghe sperimentazioni nel lavoro degli environment concept artist attivi nell’industria dell’intratte-
nimento, i quali costruiscono figurazioni di universi immaginari dotate di forte potenza comunicativa e suggestiva, in cui coesistono 
realtà e immaginazione. Questi ‘visionari della contemporaneità’ guardano oltre il visibile, attingendo a memoria e fantasia, restituen-
do immagini di luoghi d’invenzione tanto coerenti e realistici da apparire possibili agli occhi dello spettatore. 

Parole chiave: concept art, realismo immaginario, world-building, industria dell’intrattenimento, estetica visionaria.

Introduzione

«Anything that we can imagine can be transformed 
into a visually convincing truth.  

But even as we strive for verisimilitude  
in our imaginative pictures,  

it is really the invisible quality if believability 
that we’re ultimately trying to capture»

 [Gurney 2009, p. 211]

Prefigurare mondi fantastici e tradurli in convincenti rap-
presentazioni bidimensionali connotate da un’impres-
sionante carica evocativa e realismo visivo è una pratica 
artistica tanto antica quanto attuale. L’industria dei vide-
ogiochi e quella cinematografica crescono sempre più 
velocemente, richiedendo una mole non indifferente di 
artisti poliedrici capaci di dar vita e forma visiva a luoghi 

immaginari, convogliando una visione ed impostando il 
tono dell’intero videogioco o prodotto cinematografico. 
Si tratta proprio dei cosiddetti concept artist, visionari della 
contemporaneità dotati di sconfinata immaginazione, raffi-
nate abilità artistiche e padronanza dei più moderni mezzi 
creativi digitali. Le loro immagini visionarie vengono costru-
ite mediante tecniche di espressione grafica tradizionali 
(prospettiva, prospettiva atmosferica, composizione, value, 
luce, teoria del colore e delle ombre) e facendo ricorso 
ai più disparati media artistici. Attraverso inganno e rigo-
re prospettici, architetture monumentali, rovine decadenti, 
spazi infiniti, moltiplicazione allucinante di ambienti, pae-
saggi sconfinati, vertiginoso illusionismo, inaspettati incontri 
tra epoche lontane, fondali onirici e originali modulazioni 
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Fig. 1. Jakub Różalski, Environment concept art, 1920. 

Fig. 2. Collage di bozzetti scenici dei fratelli Bibiena e Sanquirico accostati a 
due environment design (Assassin’s Creed: Unity in alto a destra, concept di 
Różalski al centro).

di luce, la potenza evocatrice dei concept artist si dispiega 
nelle visioni dei mondi che ospitano i prodotti dell’indu-
stria dell’intrattenimento visivo. Anche quando esistono 
solo nell’immaginazione di chi le ha progettate, le rappre-
sentazioni dei concept artist appaiono credibili, autentiche 
e coerenti, grazie al sapiente uso del mezzo prospettico e 
a un accurato studio di reference. Ad andare in scena sono 
dunque luoghi fittizi – verosimili, onirici, irreali, utopici o 
distopici – ma che prendono forma davanti ai nostri occhi, 
sono lì, e potrebbero potenzialmente esistere (fig. 1). Gli 
elaborati di Environment concept art, al pari di opere visio-
narie quali i bozzetti teatrali settecenteschi, i ‘capricci’, le 
incisioni piranesiane e le metropoli del futuro di Sant’Elia 
e Chernikov, sono immagini che rappresentano il risultato 
della combinazione inventiva di forme naturali e/o archi-
tettoniche, capaci di svelare livelli di significato inediti, in un 
palinsesto di realtà e immaginazione. Tali opere «risaltano 
per la forza dell’evocazione, ed è spesso un’evocazione che 
le ha fatte nascere» [Focillon 2006, p. 16].

Artisti visionari attraverso il tempo

«Chiudi il tuo occhio fisico, al fine di vedere il tuo quadro 
con l’occhio dello spirito.  

Poi porta alla luce ciò che hai visto nell’oscurità, affinché  
la tua visione agisca su altri esseri dall’esterno verso l’interno»

[C. D. Friedrich citato in Hartley 1994, p. 29] 

L’esigenza di conferire forma visibile e tangibile ai prodotti 
dell’immaginazione percorre tutta la storia dell’arte: «mak-
ing realistic pictures from the imagination […] has always 
been at the center of what artists have done through history, 
whether they were painting pictures of Athena and Zeus or 
aliens and zombies» [Gurney 2009, p. 210]. Essa riguarda 
in particolare i luoghi e i mondi immaginari, frutto dell’at-
tività poietica della mente artistica, la quale, combinando 
realtà e fantasia, costruisce vere e proprie visionidi luoghi 
che, seppur fittizi, appaiono straordinariamente credibili e 
realistici. Come rileva il maestro del realismo immaginario, 
James Gurney, «as early as the Renaissance, artists perfected 
a step-by-step process designed to transform an imaginative 
idea into a convincingly realistic image» [Gurney 2009, p. 10]; 
più tardi, i maestri del Barocco e del quadraturismo porte-
ranno avanti la tradizione dei dipinti fantastici, producendo 
spettacolari soffitti affollati di figure, creature e architetture. 
Il XVIII secolo vede protagonista la dinastia di scenogra-
fi Galli Bibiena con i loro fondali dalla suggestiva teatralità 
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e scala monumentale, realizzati componendo liberamente 
elementi di architettura tardobarocca. I bozzetti di scena 
settecenteschi, proprio con i Bibiena, acquistano un’inedi-
ta forza compositiva, dinamica e spaziale: suggestivi spazi 
d’invenzione, al contempo sorprendentemente realistici, 
vengono prefigurati sulla carta, in vista del successivo al-
lestimento. Le scene dei Bibiena acquistano estremo dina-
mismo e profondità illimitate, grazie all’introduzione della 
‘scena d’angolo’, caratterizzata da posizioni inconsuete e 
tessiture complesse di linee diagonali capaci di far rimbalza-
re lo sguardo dell’osservatore da un punto all’altro, costrin-
gendolo a vagare all’interno dell’ambientazione (fig. 2). La 
posizione d’angolo contribuisce a creare grande suggestio-
ne illusionistica, anche mediante un efficace uso delle scale 
proporzionali grazie al quale ogni singolo dettaglio della 
scena dipinta risulta estremamente credibile [Giordano 
2002, p. 21]. Tali effetti venivano ulteriormente enfatizzati 
dal taglio fortemente fotografico delle immagini, con angoli 
e porzioni di elementi architettonici collocati in primo pia-
no e in controluce; espediente che Alessandro Sanquirico 
riprese e perfezionò agli inizi del XIX secolo. Così, si sugge-
riva l’estendersi all’infinito delle mastodontiche architettu-
re rappresentate, al di là dei limiti della finestra prospettica, 
indirizzando inoltre lo sguardo dello spettatore verso le 
luminose viste dei fondali dipinti (fig. 2).
In questo sintetico excursus, è impossibile non citare il 
vedutismo settecentesco, che, impiantandosi sul quadra-
turismo e facendo dunque leva sull’uso della prospettiva 
a scopi illusionistici, si evolve in ‘capriccio’, raffinata veduta 
d’invenzione ed espressione di massima libertà creativa 
dell’artista. Nel capriccio, edifici, rovine o altri elemen-
ti architettonici – sia immaginari e fantastici che reali ed 
esistenti – vengono combinati, dislocati, ricontestualizzati, 
rivisitati. Secondo la definizione di Lucien Steil, il capriccio 
è «un’invenzione pittorica che crea un’immaginaria o ‘ana-
loga’ realtà mediante la combinazione di edifici o spazi esi-
stenti con altri immaginari, spostando o ri-organizzando la 
loro collocazione e composizione all’interno di ‘visioni’ sug-
gestive» [Steil 2013, p. Ivi]. Non si tratta di immagini capric-
ciose e bizzarre: il capriccio segue le complesse regole del 
realismo figurativo e della rappresentazione, presentando 
narrativa e semantica coerenti. Esso si configura, piuttosto, 
come un dialogo tra reale e ideale, tra realismo e fantasia 
e, come rileva ancora Steil, il capriccio «non solo serve 
da mezzo per visualizzare, dare forma e illustrare idee ma 
anche e soprattutto per inventare e re-inventare, costruire 
e dipingere in quattro dimensioni (spazio, tempo, realtà e 

prospettive d’angolo dei bozzetti e lo spirito visionario dei 
capricci confluiscono e si integrano armonicamente nell’o-
pera del poliedrico Piranesi, genio indiscusso dell’affabula-
zione visiva, architetto dell’onirico e costruttore di utopiche 
visioni dell’antico. Piranesi mette in scena architetture ma-
estose e ciclopiche, dai violenti contrasti chiaroscurali, con 
angolazioni innovative e scale impossibili. Le sue fantasie 
architettoniche generano nello spettatore senso di smar-
rimento, vertigine e instabilità proprio come nelle celebri 
Carceri, un’avventura architettonica fantastica i cui protago-
nisti sono navate, travi, archi, mura, torri, corridoi, passerelle 
dalle dimensioni colossali. Si tratta di luoghi in cui la figura 
umana si riduce a mera comparsa, il cui unico scopo è 
quello di sottolineare la scala ciclopica delle architetture e 
l’ampiezza vertiginosa delle prospettive, amplificata da un 
marcato sottinsù. Queste grandi forme «esatte e fantasma-
goriche, sovrappongono all’immagine più attenta e fedele 
dell’oggetto l’ordito di un chiaroscuro che conferisce loro il 
prestigio dell’illusione» [Focillon 2006, p. 50]. Le architetture 

Fig. 3.  A sinistra, concept tratti da Bloodborne (2015), Assassin’s Creed: 
Valhalla (2020) e Assassin’s Creed: Unity (2014). A destra, una delle Carceri 
(XVIII secolo) di Piranesi, Capriccio con rovine classiche (1723) di Canaletto 
e Parte di ampio magnifico porto ad uso degli antichi romani di Piranesi 
(1749-50).  
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Fig. 4. Serie di dipinti intitolata The Course of Empire (1833-1836) di 
Thomas Cole. 

Fig. 5. Metropolis di Fritz Lang (1927); The Science Center di Hugh Ferriss 
(1929); Città Nuova (1913-1914) di Antonio Sant’Elia; concept art di Blade 
Runner (1982) di Syd Mead; Città Nuova (1913-1914) di Sant’Elia.

piranesiane esistono infatti solo nel disegno e nelle rappre-
sentazioni del suo autore: la prospettiva, di conseguenza, si 
configura come uno strumento al servizio dell’artista per 
rendere in forma visiva e verosimile le proprie visioni, incar-
nate soltanto nel supporto bidimensionale. Anche i pittori 
romantici, tra cui Turner e Friedrich, furono spinti dallo spi-
rito del sublime per rappresentare battaglie e naufragi     – a 
loro noti solo tramite narrazioni scritte – nonché spettra-
li incubi gotici e paesaggi onirici, «immagine di un mondo 
misterioso, per proporzioni insolito e profondo» [Focillon 
2006, p. 15]. La «pittura d’immaginazione» [Gurney 2009, p. 
11] di età romantica in America è invece associata al nome 
di Thomas Cole, autore di una serie di dipinti intitolata The 
Course of Empire, che narra la fioritura e la decadenza di 
una città fantastica (fig. 4). 
L’estetica visionaria non tramontò con l’avvento del mo-
dernismo, ma anzi fiorì, si trasformò e prese nuovo vigore 
nel corso del XX secolo. Antonio Sant’Elia prefigurò l’ar-
chitettura della città di un futuro a tratti distopico, ispiran-
do la celebre serie di disegni The Metropolis of Tomorrow 
(1929) di Hugh Ferriss (padre spirituale della Gotham City 
dell’immaginario collettivo contemporaneo) e anticipando 
modelli ricorrenti nel cinema a partire da Metropolis (1927) 
di Fritz Lang e passando per Blade Runner (1982) di Ridley 
Scott. Nei disegni eseguiti da Sant’Elia alla vigilia della Pri-
ma Guerra Mondiale, protagonista è una città immaginaria 
del futuro, la città moderna «simile ad un immenso cantie-
re tumultuante, agile, mobile, dinamico in ogni sua parte» 
[Sant’Elia 1914], un intricato labirinto di stazioni ferroviarie 
ibride, aeroporti, grattacieli, ascensori, rettifili, gallerie sot-
terranee e passerelle metalliche (fig. 5). E se i primi disegni 
di architetture futuristiche di Yakov Chernikov erano carat-
terizzati da linee colorate e raffinate astrazioni, il regime 
stalinista e la Seconda Guerra Mondiale lo costrinsero a 
lasciare le avanguardie, facendo sì che, in privato, le sue fan-
tasie architettoniche assumessero sfumature ben più oscu-
re. Ancora, l’architetto visionario Lebbeus Woods progettò 
architetture dall’essenza distopica simili a gigantesche mac-
chine costruite assemblando materiali di recupero. Le sue 
visioni di città travalicavano la nozione tradizionale di archi-
tettura funzionale e razionale, opponendogli una forma di 
distruzione e ricostruzione creativa. La disamina sugli artisti 
visionari e i pittori d’immaginazione è ben lontana dal con-
siderarsi esaustiva, ma ciò che preme evidenziare in questa 
sede è che le opere di tutti gli artisti citati sono accomu-
nate dalla rappresentazione visionaria di architetture, pae-
saggi urbani e naturali immaginari; visioni che – per come 

immaginazione) ‘visioni’ urbane e architettoniche e concept 
[…] moltiplicando le stratificate relazioni tra edifici e spazi, 
città e paesaggio, luoghi e persone […] mediante una va-
rietà di narrative, immagini e scale di rappresentazione e 
attraverso una densa complessità metafisica e mitologica» 
[Steil 2013, p. LIII]. Artisti come Ricci, Pannini, Canaletto 
e Bellotto giustappongono elementi familiari in modi non 
familiari, ne modificano la scala, li accostano a materia-
li di fantasia, montandoprospettive in deroga alle regole 
del metodo scientifico-geometrico (fig. 3). Le suggestive 
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vengono allestite – si impongono allo spettatore come una 
possibilità credibile e autentica, in cui convivono immagine 
e immaginazione, imitazione e invenzione. Tutti questi artisti, 
inoltre, appaiono a disagio nei limiti dello spazio e del tem-
po, non ‘contentandosi’ del nostro universo [Focillon 2006]. 
La rappresentazione visionaria di luoghi immaginari, con 
tutte le tecniche e gli espedienti rappresentativi descritti, la 
rintracciamo oggi – per scopi diversi e in linea con la nostra 
epoca – nell’opera dei cosiddetti environment concept artist, 
creativi visionari della contemporaneità e prefiguratori di 
luoghi d’invenzione. 

L’Environment Concept Art 
per l’industria cinematografica e videoludica

Nel corso del XX secolo, in America ed in Europa co-
minciarono ad affermarsi e perfezionarsi nuove forme di 
intrattenimento visivo quali il fumetto e l’animazione. In 
breve tempo, «fantascienza e film fantasy, animazione in 
CGI (computer-generated imagery) e videogiochi si impo-
sero quali forme d’arte culturalmente dominanti» [Gurney 
2009, p. 12]. Per costruire i loro mondi immaginari, i colossi 
dell’intrattenimento visivo e videoludico iniziarono a ser-

Fig. 6. Concept di Snow White (1937); concept del Tempio di Macalania di Final Fantasy X (2001); due concept di Star Wars (1977) di Syd Mead. 
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virsi del talento di innumerevoli artisti capaci di combinare 
una fervida immaginazione con raffinate e solide abilità ar-
tistiche. Questi artisti oggi rispondono al nome di concept 
artist, termine che si ritiene sia stato coniato negli anni ’30 
del Novecento, nell’ambito della produzione di Snow White 
and the Seven Dwarfs, primo celebre classico d’animazione 
della Walt Disney Animation [Ghez 2015]. Il loro ruolo, 
però, è stato progressivamente messo a fuoco a partire 
dalla fine degli anni ’70 e nel corso degli anni ’90 grazie 
a colossali produzioni cinematografiche come Star Wars 
(1977) e Blade Runner (1982), nonché di videogiochi di 
avventura punta-e-clicca come Monkey Island (1990) della 
LucasArts e la rinomata serie nipponica di giochi di ruolo 
Final Fantasy (fig. 6). 
Per concept art, dunque, si intende una forma di illustrazio-
ne il cui scopo principale, però, non è quello di illustrare 
ma piuttosto di comunicare visivamente il concept, il design, 
il mood di ambientazioni, personaggi, creature, costumi, di 
mondi, che costituiscono l’architettura visuale di un pro-
dotto dell’industria dell’entertainment (videogame, film, se-
rie TV) [Ansaldi 2020, p. 980]. Il concept artist, quindi, riveste 
sostanzialmente il ruolo primario di visual problem solver 
[Nelson 2019] all’interno del team di sviluppo. Come si 
deduce facilmente dal termine, l’environment concept art è 
quella branca della concept art che si occupa di concettua-
lizzare e visualizzare ambientazioni, paesaggi, architetture. Il 
lavoro di questi artisti si inserisce nella fase di preproduzio-
ne, la più immaginativa ed esplorativa dell’intero processo 
produttivo, con lo scopo di costruire vere e proprie visioni, 
dando forma visiva alle idee di registi e game designer. Si 
tratta di rappresentazioni generalmente bidimensionali così 
evocative e suggestive da guidare il resto del team di pro-
duzione (3D artist, animatori, VFX artist, lighting artist ecc.) in 
tutte le fasi successive di lavorazione nella pipeline creativa. 
Questi artisti devono possedere la capacità di trasformare 
idee in immagini, in forme tangibili ed esplicative, in grado di 
comunicare inequivocabilmente una precisa visione intorno 
alla quale dovranno orbitare gli sforzi e le maestranze coin-
volte nella produzione [Faini 2016]. La loro immaginazione 
«non è soltanto potenza di creare e scatenare immagini, 
ma anche capacità di riceverle e tradurle come allucinazio-
ni: […] essi non vedono l’oggetto, lo visionano» [Focillon 
2006, p. 15]. Gli environment concept artist combinano, rior-
ganizzano, stratificano, trasfigurano e ricompongono brani 
di architetture e paesaggi – passati e presenti, da diverse 
localizzazioni geografiche, mai esistiti o che potrebbero po-
tenzialmente esistere o essere esistiti – dando vita a visioni 

Fig. 7.  A sinistra e in basso, concept tratti da Bloodborne, Dark Souls III (2016)   
e Assassin’s Creed: Syndicate (2015).  A destra, due incisioni tratte dalle Carceri   
e Rovine del Sisto (1765) di Piranesi.

Fig. 8. Collage di fantasie architettoniche di Chernikhov e concept tratti da Dark 
Souls, Kinglsaive: Final Fantasy XV (2016) e Dark Souls III.
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realistiche ed evocative di spazi immaginari. Il loro obiettivo 
è giungere alla sintesi, a quella singola visione artistica, credi-
bile, coerente e convincente.
Che esista un legame di continuità tra gli artisti citati nel pa-
ragrafo precedente e i moderni concept artist è innegabile. 
La concept art condivide con il bozzetto scenico il ruolo di 
«ambasciatore visivo di idee» [Pantouvaki 2010] per coloro 
che svilupperanno il prodotto finale e con tutti gli altri arti-
sti l’approccio visionario alla rappresentazione e il montag-
gio creativo di elementi architettonici, urbani e paesaggistici. 
È ben nota, ad esempio, l’influenza dell’immaginario pira-
nesiano sul cinema, sul fumetto e sui videogiochi: si pensi 
alle produzioni di Nolan e Miyazaki, alle tavole di François 
Schuiten e Moebius, a celebri titoli di videogiochi come Ico, 
la saga di Assassin’s Creed, Bloodborne o Dark Souls. Le Car-
ceri piranesiane, costellate di macchinari dall’aspetto quasi 
infernale – ruote, cavi, pulegge, leve, catene, ponteggi – tro-
vano un parallelo nelle trappole, negli elevatori alimentati 
da antichi macchinari, nelle aree labirintiche e nelle piatta-
forme intersecantesi in spazi scuri e cavernosi tipici delle 
ambientazioni dei videogiochi citati. Le Carceri incantano e 
disorientano, facendoci sentire «come issati sopra un’im-
palcatura smisurata o su una fragile passerella, sospesi al di 
sopra d’una notte senza fondo, percorsa da putrelle, cavi e 
catene, irta di saracinesche e stele funebri» [Focillon 2006, 
p. 51] (figg. 3-7). Le ambientazioni di Dark Souls e Blood-
borne della FromSoftware presentano delle evidenti somi-
glianze anche con il lavoro di Yakov Chernikhov: le infinite 
guglie e contrafforti degli edifici di Anor Londo, Yharnam e 
Lothric fanno esplicito riferimento alle ultime opere del co-
struttivista sovietico, una somiglianza che ritroviamo anche 
nella metropoli contemporanea fantastica di Insomnia in 
Final Fantasy XV. In queste città immaginarie, l’ordine è stato 
sacrificato dopo essere entrato in contatto con il sublime 
e con la possibilità di perlustrare i labirinti inesplorati della 
mente [Barzan 2015] (fig. 8). Non è un caso che espliciti 
rimandi a progetti monumentali di architetti visionari come 
Étienne-Louis Boullée si possono ritrovare in molti environ-
ment concept: le piramidi e le sfere di Boullée sembrano 
grandi strutture fantascientifiche, simili a stazioni spaziali 
o a monoliti alieni. Un riferimento al Cenotafio di Newton 
è chiaramente apprezzabile nel mondo ad anello di Halo, 
nel viaggiatore di Destiny e nell’iconica Morte Nera di Star 
Wars. Queste strutture empiree sembrano rimandare tutte 
ad una verità trascendentale: come accade spesso con le 
strutture impossibili, le forme essenziali e perfette creano 
un lontano senso di pura grandezza (fig. 9). 

Fig. 9. Cenotafio di Newton (1784) di Étienne-Louis Boullée; concept 
del Viaggiatore di Destiny (2014); concept della Morte Nera di Ralph 
McQuarrie per Star Wars.
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Il genere distopico, sia in ambito cinematografico che vi-
deoludico, deve molto a l’immaginario urbano futuristico 
costruito da Sant’Elia: come già sottolineato, i primi a in-
tuirne la forza visiva furono Fritz Lang e Hugh Ferriss, 
le cui megalopoli sono state a loro volta l’ispirazione di 
numerosi altri capolavori della fantascienza come Blade 
Runner. La Los Angeles trasfigurata di Ridley Scott sem-
bra proprio un grande omaggio alla visione di Sant’Elia, 
così come brani urbani della Metropolis of Tomorrow di 
Hugh Ferriss si rintracciano anche nei concept di titoli 
più recenti, come Batman (1989) di Tim Burton e Fi-
nal Fantasy XV (2016) della Square Enix; nelle distopie 
urbane di Gotham City e Insomnia si fondono e sovrap-
pongono stili architettonici diversi, in particolare archi-
tettura gotica e ar t déco (fig. 10). Visioni distopiche di 
un passato fittizio caratterizzano i concept del visionario 
polacco Jakub Różalski, i cui lavori hanno ispirato e co-
struito il mondo immaginario del gioco da tavolo Scythe. 
Różalski mette in scena quello che definisce un universo 

Fig. 10. Collage. Nella colonna di sinistra, dall’alto: concept per Batman 
(1989) di Tim Burton; concept di Insomnia per Final Fantasy XV; il set di 
Batman di Burton e un frame di Kingslaive: Final Fantasy XV. A destra, due 
disegni tratti da The Metropolis of Tomorrow (1929) di Ferriss.

1920+, una visione alternativa della storia, una linea tem-
porale in cui l’era della guerra polacco-sovietica incorpora 
elementi fantascientifici come navi dieselpunk o steampuk 
e soprattutto mecha, mastondontici automi da guerra che 
irrompono bruscamente nella tranquillità di paesaggi idil-
liaci. Immagini che ricordano le architetture meccaniche di 
Lebbeus Woods che si innestano e si arrampicano su edi-
fici e paesaggi (fig. 11). Questi artisti, detto con le parole 
di Woods, sono in guerra con il loro tempo, «con la storia, 
con tutta l’autorità che risiede in forme fisse e spaventate» 
[Woods 1993, p. 1].

Referencing e thumbnailing per costruire visioni

«L’ossessione dell’artista visionario è creatrice: 
essa ha bisogno di inserirsi nel mondo sensibile, 

preso come spunto di partenza ma anche come punto di arrivo 
[…] e che trasfigura pur rispettandolo. 

Di qui la sua feconda potenza innovatrice, 
e la sua tendenza a opporre 

rappresentazione e suggestione»  
[Focillon 2006, p. 65]

Costruire immagini visionarie di spazi e di luoghi fittizi 
non è mai frutto della pura immaginazione: conoscenza 
del reale e immaginazione interagiscono costantemente 
nella mente dell’artista. Le immagini visionarie dei concept 
artist hanno sempre radici – più o meno nascoste e pro-
fonde – nell’immaginario reale. Come afferma Focillon «il 
fenomeno non è puro: c’è osservazione, ricostruzione 
[…] evocazione e incastro di immagini» [Focillon 2006, p. 
17]. Gli environment concept artist, infatti, esercitano conti-
nuamente la loro capacità di realizzare rappresentazioni 
convincenti attraverso lo studio di reference e la pratica 
iterativa del thumbnailing (o thumbnail sketching), (fig. 12). 
La fase embrionale del processo creativo di un concept 
artist è basata sulla ricerca approfondita di riferimenti (re-
ferencing), quello studio formale che per loro rappresenta 
«un punto di partenza per evocazioni che al di là del-
lo spazio e del tempo risvegliano nel suo genio e dentro 
di noi i più rari accordi. Ora queste visioni bastano a sé 
stesse, ora si sovrappongono all’universo, moltiplicando-
lo e approfondendolo» [Focillon 2006, p. 18]. Ciò implica 
un continuo aggiornamento del proprio repertorio visivo 
di idee, affinché sia facilitato il processo di rievocazione e 
combinazione di elementi noti dell’immaginario reale, in 
modo creativo, originale e significativo. I riferimenti – fo-
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Fig. 11. Concept di The Vault tratto da Half-Life: Alyx (2020); Zagreb Free-
zone (1991) e Projects for Sarajevo (1993-1996) di Lebbeus Woods; cover 
di Scythe di Jakub Różalski. 

tografie, illustrazioni, disegni, ispirazioni – vengono raccolti 
in una mood board relativa ad un determinato tema, atta a 
stimolare la creatività e a favorire il flusso di idee, come se 
si trattasse di un database visuale di forme e temi estetici 
a cui attingere. Mood board e librerie di reference sono la 
versione digitalizzata e virtuale dei preziosi faldoni conte-
nenti ispirazioni di ogni tipo, indispensabili per ogni artista 
formatosi in un’epoca precedente all’era digitale: rappre-
sentazioni di epoche storiche, esempi e riferimenti di al-
tri illustratori, fotografie, taccuini di viaggio e collezioni di 
immagini si accumulavano nel corso di anni di ricerche e 
di annotazioni personali. I concept rappresentano, quindi, 
il risultato della combinazione inventiva di forme naturali 
e/o architettoniche, aggiungendo alla tradizionale rappre-
sentazione di paesaggi e architetture la dimensione imma-
ginativa e fantastica. Come rileva Gurney, «in most fantasy 
or science fiction, some things are completely invented but the 
majority of elements […] are no different from what we see 
around us every day» [Gurney 2009, p. 140].
I cosiddetti thumbnail sketches sono invece bozzetti di 
piccole dimensioni, impiegati per pianificare la composi-
zione dell’immagine finale. Le dimensioni ridotte consen-
tono di evitare di focalizzarsi troppo sui dettagli nella fase 
esplorativa del processo creativo e vagliare diverse idee 
in breve tempo, concentrandosi piuttosto sullo studio dei 
valori tonali, tecnicamente chiamato value composition (o 
value sketching), che rappresenta il fondamento di qualsiasi 
immagine [Gurney 2009, p. 31]. Il value sketching consiste 
nel sintetizzare, mediante scala di grigi, la disposizione del 
primo piano, dei piani intermedi e del piano di fondo, uti-
lizzando tonalità più scure per gli elementi più vicini allo 
spettatore e tonalità più chiare man mano che ci si al-
lontana verso il fondo. Si restituisce così una mappa delle 
profondità dello spazio, supportata dalla prospettiva at-
mosferica per chiarire ulteriormente l’articolazione degli 
elementi spaziali. Assegnato un determinato tema, in que-
sta fase di brainstorming grafico si esplorano rapidamente 
diverse idee mediante anteprime miniaturizzate, in cui si 
abbozzano forme e volumi principali in maniera chiara e 
sintetica. La variazione sul tema consente di ottimizzare 
tempi e risorse, individuando rapidamente le soluzioni più 
convincenti che meritano di essere approfondite e ulte-
riormente sviluppate, accantonando invece le alternative 
più deboli. È un momento di studio fondamentale per il 
controllo della composizione dell’immagine e la definizio-
ne dell’atmosfera globale dell’ambientazione che si vuole 
evocare. Gli sketch di studio vengono realizzati seguendo 
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Fig. 12. Esempi di referencing (in alto), thumbnailing (a sinistra) e studio dell’illuminazione (in basso a destra).
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i principi e le regole tradizionali della composizione, fina-
lizzate a guidare l’osservatore all’interno dell’immagine, e 
proponendo un ragionamento sull’illuminazione globale 
della scena (lightning). La luce rappresenta la potenza evo-
catrice e la forza ordinatrice tanto care ai visionari [Focil-
lon 2006] e i concept artist mediante i thumbnail sondano 
diverse alternative per le sorgenti luminose (concentrate 
o diffuse), nonché l’intensità delle stesse, testando eventua-
li effetti luministici (riflessi, riverberi, contrasti). Dalla luce, 
con i suoi giochi chiaroscurali, dipendono le emozioni su-
scitate dall’immagine finale: «le sue sfumature fortuite fan-
no nascere e scomparire dei mondi» [Focillon 2006, p. 27].  
Il punto di vista dell’immagine viene accuratamente scelto 
affinché rafforzi l’alone di mistero insondabile che avvolge 
la genesi e lo scopo del luogo rappresentato. All’interno 
degli scenari rappresentati, la figura umana di piranesia-
na memoria viene inserita ancora una volta con lo scopo 
primario di rendere ancor più efficacemente la scala e il 
respiro delle ambientazioni. Infine, le idee più convincenti 
vengono portate a uno stadio di definizione successivo al 
fine di orientare verso la scelta definitiva, che risulterà in 
un’immagine estremamente evocativa e suggestiva.  

Conclusioni

L’intento di questo saggio è quello di stimolare un dibattito 
intorno all’Environment Concept Art, forma d’arte alla base 
dell’invenzione e della restituzione grafica di luoghi imma-
ginari in ambito videoludico e cinematografico. Il linguag-
gio grafico-artistico si configura come linguaggio dell’idea-
zione e dell’espressione visiva della narrazione, sfruttando 
le imperscrutabili potenzialità dell’immaginazione umana. 
Pur essendo quello del concept artist un mestiere conso-
lidato e per il quale sono attivi ormai numerosi percor-
si formativi in Italia e all’estero, poco si è dibattuto sugli 
aspetti teorici e sulle potenzialità metodologiche-didatti-
che di questo fenomeno artistico che attinge all’opera di 
artisti del passato e all’estetica visionaria nella sua acce-

zione più ampia. Come sosteneva Chernikhov «le fantasie 
architettoniche stimolano l’attività dell’architetto, non solo 
risvegliano il pensiero creativo nell’artista ma educano e 
stimolano anche coloro che entrano in contatto con lui; 
producono nuove direzioni, nuovi ospiti, aprono nuovi 
orizzonti» [Chernikhov 1933, p. 11]. La concept art ag-
giunge la dimensione immaginativa all’annotazione di dati 
reali, intersecando la conoscenza del visibile con l’imma-
ginazione, decomponendo la realtà e ricomponendola in 
un nuovo apparato. I visionari «ci aiutano a definire l’arte 
in quanto ossessione eroica, a vedere nell’immaginazio-
ne estetica non una semplice disposizione a percepire, a 
organizzare, a fissare, a esteriorizzare, ma un potere di 
trasfigurazione, che cerca e crea spontaneamente la pro-
pria tecnica» [Focillon 2006, p. 65].  Spazi e luoghi che 
esistono solo in potenza e appaiono possibili grazie auna 
rappresentazione evocativa e coerente, complice l’illusio-
ne prospettica. Le visioni dei concept artist forgiano il ca-
rattere, le atmosfere e il sense of place degli universi fittizi 
che ospitano e nutrono l’azione filmica o videoludica. Il 
confine tra l’industria del cinema e quella dei videogiochi 
si fa sempre più labile, ma qualsiasi sia la direzione verso 
cui muoveranno le nuove forme e tecnologie di intratteni-
mento «esse avranno bisogno di artisti capaci di tradurre 
concetti e idee in realtà tangibile» [Gurney 2009, p. 205]. 
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Nella galassia accanto. Progetto per quattro foreste 
e insediamenti sul lago Marker, 

OFFICE Kersten Geers David Van Severen

Laura Mucciolo 

Abstract

Nel 2007, OFFICE Kersten Geers David Van Severen presenta il progetto OFFICE 37 – A Green Archipelago, un prototipo per 
l’abitare di quattro foreste con sistemi insediativi sul lago artificiale Marker in Olanda. Le quattro foreste vengono rappresentate 
come isole (o chiatte) occupate da una fitta maglia d’alberi paralleli e distanti 10 metri gli uni dagli altri. All’interno della foresta un 
sistema di setti paralleli alla dispositio vegetale, ne replica la struttura e l’articolazione traslandone i materiali, a indicare così gli spazi 
per l’insediamento umano, nella declinazione della casa-patio; ampi vuoti interrompono la maglia vegetale e antropica, declinando 
due possibilità compositive entrambe di sottrazione: insediamento al margine e insediamento centrale, accogliendo così funzioni 
collettive, tutte indicate con la dicitura complessiva care, variazione teorica dello spazio di ‘cura’ (care / cure).  
La rappresentazione attraverso una logica biunivoca di spazi (nero-esterno, bianco-interno) fa slittare i significanti riportati, annun-
ciando con delle immagini preliminari al progetto, collage che diventano vero e proprio strumento all’interno del processo, di essere 
già in viaggio: le ‘allucinazioni controllate’ sono gli esiti dell’indagine tra ‘sensazione’ e ‘percezione’. OFFICE ha immaginato un’altra 
galassia, la prossima, quella accanto. 

Parole chiave: progetto, insediamento, foresta, OFFICE Kersten Geers David Van Severen, visioni.

Introduzione 

«Should architecture deal with architecture?»
[Geers et al. 2017, p. 7]

Se i visionari «interpretano più che limitare, e trasfigu-
rano più che interpretare» possiedono strumenti, in 
qualche modo, disassati rispetto al comune sentire del 
proprio tempo, tant’è che vivono in questo scollamento, 
pur stando nello stesso punto di altri, riportando ciò che 
hanno visto e sentito, attraverso scenari a cui si fatica 
a credere: vengono considerati ‘viaggiatori’ di ritorno da 
territori di cui si sa poco, e dove, quello che si sa, si è 
imparato dai loro occhi. A partire dalla scommessa di abi-
tare l’acqua, OFFICE 37 – A Green Archipelago introduce 
nel dibattito alcuni temi tradotti in architettura attraverso 

rappresentazioni “scardinate”: il lago dipinto in nero © 
Lucas e la proposta di lunghe strip in bianco Superstudio. 
Le suggestioni riguardano la costruzione di un equilibrio 
insediativo declinato al futuro, piuttosto che il minimo 
soddisfacimento delle necessità di progetto: visioni antici-
patorie di tendenze in atto nel contemporaneo, masche-
rate con la spinta esplorativa propria del progetto come 
attività di ricerca.
L’individuazione di suolo da preservare, l’insediamento 
umano articolato secondo logiche non più urbane, co-
munque usando il dizionario della città (polis, casa-patio); 
la presenza umana come necessità insediativa, e l’applica-
zione di strumenti collettivi come condizione centripeta 
dell’insediamento, questi i cardini teorici del progetto. 
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Introdurre teorie è una pratica a sostegno dell’opera-
tività di architetture che se lasciate sole direbbero sé 
stesse, o ancora meglio, lascerebbero spenta la discus-
sione che attorno al progetto definisce ulteriori campi 
d’indagine; si obbliga il progetto a farsi carico di altri 
oneri, altre cancellature, a significare più che solo la pro-
pria presenza contro la gravità. Farsi teorie, per alcuni 
progetti, significa investirle ed esserne investiti, dando 
vita a documenti tangibili d’esistenza. Codificare espe-
rienze del progetto è osservare la validità dei molteplici 
strumenti possibili per raggiungerlo, costruendo così un 
‘modo’, ossia azioni che discutono le teorie applicate, 
ne verificano i presupposti, in alcuni momenti, qui tre 
identificabili: ‘prima del progetto’ (senza percezione), ‘nel 
farsi del progetto’ (occasioni), ‘verso la fine del progetto’ 
(quale fine?). 

Questioni di modo: biblioteche di progetti

‘Prima del progetto’ (senza percezione). La divisione so-
stanziale dell’abitare in due allenamenti, ad accumulare e a 
lasciar andare, mette alle corde. Le esperienze, sfuggono a 
questa scelta, si accumulano a prescindere, senza possibilità 
volontaria di rinunciarvi; si fa esperienza (di spazi, di costru-
zioni, di ipotesi) e questo emerge prepotente nel pensare 
lo spazio, nel definire margini e scenografie in cui qualcosa, 
prima o poi, accadrà. Prima del progetto, è uno spazio plu-
rale di tempi sommati, tempi che iniziano sempre due volte, 
prima in un tempo lontanissimo, finanche nel grembo, e poi 
quando se ne colleziona la percezione. Posizioni nello spa-
zio, accumulazioni, distruzioni, assenze, momenti che singo-
larmente non hanno significato e lo acquistano nella lettura 
collettiva, nello stare insieme riordinando i pezzi sul tavolo.  

Fig. 1. Bramante, Chiesa di Santa Maria presso San Satiro (Milano), 1482. 
Navata centrale e finto coro.

Fig. 2. Bramante, Chiesa di Santa Maria presso San Satiro (Milano), 1482. 
Dettaglio del finto coro. 



9 / 2021    

39

‘Nel farsi del progetto’. L’occasione (spesso fortunata, 
sempre rara) è il riconoscimento di una messa in bella, 
di una possibilità concreta di ragionare per spazi costruiti 
attraverso strumenti. L’uso di questi strumenti verifica in-
finite strade per inseguire progetti non ancora in vita, tutti 
fantasmi strumentali al progetto ultimo.
‘Verso la fine del progetto’ (quale fine?). ‘Verso’ è un tem-
po e soprattutto una direzione spaziale, come quella che 
aveva, nel 1923, ‘una architettura’, un’indicazione nemme-
no troppo esatta di un punto geografico, che segna l’epilo-
go delle storie e, conseguentemente, dei progetti. Spesso 
non esiste una fine, quasi mai la fine del progetto coincide 
con la fine del suo probabile cantiere, con la sua realizza-
zione; spesso i progetti, soprattutto quelli non realizzati, 
si inseguono e ritornano sul tavolo di lavoro, cambiando 
posizioni, ruoli, abito, confermando la loro utilità come 
episodi di ricerca applicata. 
‘Prima del progetto’. Il varo dello studio OFFICE Kersten 
Geers David Van Severen è avvenuto quando fisicamente 
non esisteva una nave, ma si delineavano presupposti tra i 
due autori uniti per necessità, in una Los Angeles ricostru-
ita, una città immaginaria, distorta da presenze ridondanti, 
«a fascination for a strange, technicolor place» [Geers, Van 
Severen 2019, p. 182]. Los Angeles, conosciuta nel 2002 
in occasione del progetto dal titolo OFFICE 5 – Showroom 
[1], per i co-autori dello studio raccoglie tutto il decennio 
che occupa la strada tra la fine degli anni ’90 e i primi anni 
del 2000: l’America possibile (passata e futura), i collages 
dimenticati di Mies [2], la scuola madrilena con Ábalos e 
Herreros [3], Roma-Prato-Milano invenzioni del Braman-
te, le stazioni di servizio di Ruscha e e piscine di Hockney.
‘Nel farsi del progetto’ (occasioni). Il concorso del 2007 
chiedeva riflessioni teorico–progettuali sulla prospettiva 
della ‘cura’ declinata al futuro (intesa, nelle parole del con-
corso come healthcare, cure e care), di fatto includendo la 
necessità o meno dello spazio ospedaliero come spazio di 
cura [4]; la discussione interessava il riconoscimento dello 
stato di malattia come episodio temporaneo e ciclico nella 
vita di un individuo, da cui la progressiva perdita di signifi-
cato dell’ospedale, così come inteso fino a quel momento.
Una ricerca di principi progettuali capaci di rispondere 
alle esigenze del contemporaneo, mettendo in crisi l’u-
so di spazialità statiche, obsolete, basate sulla necessità di 
accorpare aree di cura per un gran numero di individui 
lavorando per masse collettive, definendo scarti di densità 
rispetto alla scala dell’insediamento (urbano e non urbano 
che fosse). 

Fig. 3. OFFICE Kersten Geers David Van Severen, OFFICE 37 – A Green 
Archipelago, 2007. Masterplan. 

Fig. 4. OFFICE Kersten Geers David Van Severen, OFFICE 37 – A Green 
Archipelago, 2007. Dettaglio della pianta di una chiatta.
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ker, circondato da terreni esiti da un’operazione di ter-
ra-formazione (bonifica). Questi nuovi palchi si misurano 
in chilometri, interrompendo la relazione con il metro e, in 
un certo modo, con una misura che l’uomo sia in grado 
di percepire: la natura del riferimento, seppur non dichia-
rata, è nelle chiatte galleggianti, nell’estensione progettuale 
della grammatica spuria dell’ormeggio, nell’invenzione di 
una propaggine territoriale che, per necessità, si estende a 
favorire l’insediamento, lì dove senza architetture, sarebbe 
impossibile abitare. 
Tra i pontoni disposti in arcipelago e il lago artificiale inter-
corre la relazione che c’è tra contenuto e contenitore: ogni 
isola d’arcipelago usa l’acqua come cornice evidenziando 
l’estraneità delle zattere di Ciclope e legittimandone la 
presenza; viceversa, le zattere aggiungono all’orizzonte 
piatto del lago nuove condizioni di profondità. Tra conteni-
tore e contenuto si riafferma la relazione presente già nella 
costruzione del ‘finto’ coro di Bramante sul muro fondale 
della chiesa di Santa Maria presso San Satiro, Milano (figg. 
1, 2). La profondità richiamata dalla volta a botte chiusa a 
cassettoni definisce ambiti spaziali impossibili, se non con 

Per il concorso, il presupposto di partenza è la declinazio-
ne dello spazio di cura; OFFICE riordina il ragionamento 
ricollocando il soggetto del progetto, lo spazio dell’abita-
re, dove ‘cura’ si risolve con integrazioni, nello spazio della 
casa, di nuovi ambiti che assolvano (per quel nucleo) a 
funzioni una volta collettive, ora dismesse. 
Lo stravolgimento delle funzioni comporta trasformazioni 
delle architetture: un ambito spaziale collettivo, incapace di 
assolvere al ruolo per un pubblico sempre più vasto (ospe-
dale), viene sostituito con la moltiplicazione esponenziale 
di spazi scalarmente inferiori, che servono nuclei minimi, e 
che definiscono nuove estensioni nello spazio della casa , 
proponendo un ulteriore compito a cui l’abitare proverà 
a rispondere.
La proposta OFFICE 37 – A Green Archipelago ha declinato 
il progetto a tre ipotetiche condizioni che rimandano ad 
altrettante dinamiche teoriche: ‘invenzioni’, ‘insediamenti’, 
‘immagini’.
‘Invenzioni’. L’individuazione di nuovi ambiti territoriali po-
sizionati altrove rispetto a territori già costruiti da creare 
ex-novo usando come nuovo suolo il lago artificiale Mar-

Fig. 5. OFFICE Kersten Geers David Van Severen, OFFICE 37 – A Green Archipelago, 2007. Overview. 
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un’invenzione; gli avvicinamenti alla parete rompono la 
relazione illusoria chiarendo il senso della parola ‘finto’ e 
aprono un valzer di passi diagonali all’opera scultorea per 
verificare la relazione tra il muro e il suo asse.
I buchi bianchi nel lago grigio (fig. 3) identificano quattro 
ambiti potenzialmente profondissimi la cui spazialità, alla 
scala planetaria, non può essere svelata; anche qui, l’avvici-
namento (che avviene per zoom-in, per scale di progetto 
ulteriormente leggibili) rivela l’inconsistente profondità e la 
nettissima, ripetitiva composizione “quasi” piana. 
Il riferimento, in questo caso, non è da intendersi come ce-
lebrazione spenta o come rievocazione di temi ma come 
impiego del riferimento rinascimentale, che diventa adatta-
mento del tema spaziale a nuove configurazioni, articolan-
do in pianta, una battaglia navale tra giganti. 
‘Insediamenti’. Procedendo per ingrandimenti scalari, la 
struttura delle chiatte di lato 1,5 chilometri, agganciate alla 
terraferma attraverso un’unica strada, viene svelata: una 
composizione seriale basata sulla ripetizione alternata tra 
doppie stecche di case a patio per l’insediamento e anoni-
me strip (ad altezza e prospetto imposto), impiegate per il 

traffico a circolazione lenta, per muoversi all’interno dell’i-
sola; agli estremi della chiatta, il posizionamento di moli per 
l’accesso via acqua. Ampi vuoti (rettangoli, quadrati) all’in-
terno dello spazio strutturato e saturo vengono sottratti 
per ospitare spazi ‘collettivi’ (come piscine coperte, parchi, 
spazi pubblici e commerciali, sanatorio, cimitero). 
Una puntuale dispositio di alberi si colloca nella mezzeria 
della strip, articolando la relazione geometrica della chiatta 
e definendo una traslazione vegetale del setto, che, come 
prospetto continuo, è interrotto da pause ‘verdi’. 
La presenza del vegetale antropico è basamento per la 
chiatta, nell’immagine Overview: non è comprensibile la 
composizione del progetto o delle parti, bensì solo il tap-
peto strutturato che governa lo spazio, in cui il colore “ver-
de” stride con il nero lago di fondo, nonostante si stabilisca 
il segno della presenza antropica (fig. 5).
Il progetto, che nasce come proposta per la declinazione 
dello spazio per la ‘cura’, diventa chiaramente, un’alterna-
tiva allo spazio urbano; nuovi suoli da colonizzare, la ripo-
sta progettuale attraverso un abitare di densità calmierate 
(ogni chiatta, presuppone la possibilità di 10.000 abitanti) 

Fig. 6. Sequenza energetica dal capitolo Jupiter and Beyond the Infinite del film 2001: Odissea nello spazio (S. Kubrick, 1968, USA/UK).
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che condividono comunque spazi collettivi (sia i grandi vuoti 
nella chiatta, sia le strip che, come anonimi e reiterati interni, 
individuano una scena architettonica in cui abitare). L’agget-
tivo ‘visionario’, che qui si indaga, e che nel caso specifico si 
sofferma sui disegni e sulle ipotesi figurative di progetto, non 
può non riferirsi che all’intuito nella declinazione dello spa-
zio che – già quattordici anni fa – poneva in discussione la 
reiterazione di spazialità non più impiegabili per via di ragioni 
piuttosto concrete (suolo, materiali e restauro degli stessi, 
tenuta a regime, re-uso di spazi come ospedali per questo 
caso), e soprattutto la necessità di muoversi e insediarsi in 
collettività; viene proposto il superamento dell’urbano attra-
verso la costruzione ex-novo di territori come alternativa 
necessaria per l’insediamento. 
«The future is not as much about the territory within the bound-
aries of the islands […], as it is about really engaging with 
the systems in which the islands float. You can employ relatively 
small-scale platforms to transform vast territories, as opposed 
to actually design[ing] vastness» [Callejas 2013, pp. 50, 51].
Il centro del progetto, il senso dell’arcipelago, non riguar-
da tanto il progetto di aree senza governo (terrain vagues, 
vastness) o i confini delle stesse, quanto l’introduzione o 
l’identificazione di architetture in spazi di mezzo, che, come 
mediatori, permettano l’abitare (in questo caso extra-ur-
bano, sub-urbano) anche dove sembra inattuabile.
Superando l’imposizione delle ordinate, sicure ‘zone’ del 
Moderno, anzi generando rumore – attraente rumore – 

attraverso la commistione tra le parti ed età, un nuovo sta-
to dell’arte viene prospettato, dove non si fa menzione più 
della città bensì della collettività insediata e ‘isolata’, ossia 
organizzata in isole tra loro in relazione seppur sciolte.
Il progetto, già nel nome, anticipa l’esercizio “d’uso” a cui 
OFFICE continuamente fa riferimento, riprendendo parte 
del titolo del progetto The City in the City: Berlin as a Green 
Urban Archipelago del 1977 [Ungers et al. 1977]. La sincera 
citazione renderebbe inappropriata qualsiasi ulteriore nar-
razione, quello che invece merita approfondimento è la pa-
lese scientificità del metodo che, apparentemente, è tutto 
fuorché scientifico. La capacità anticipatoria, che in passato 
è appartenuta anche a auguri e aruspici, contiene la possibi-
lità di fare previsioni, anticipare tendenze, costruire progetti 
capaci di cogliere direzioni già intraprese; l’attività rabdo-
mante di OFFICE, attraverso la rivalutazione di progetti che 
hanno ‘indovinato’ una direzione, insiste proprio su quella 
strada assunta come base, portando a compimento una 
revisione capace di costruire nuovi stati della storia. 
«Questa lezione è fatta soprattutto di semplici disegni. Il 
motivo è che la scienza, prima di essere esperimenti, misure, 
matematica, deduzioni rigorose, è soprattutto visioni. La 
scienza è attività soprattutto visionaria. Il pensiero scientifico 
si nutre della capacità di ‘vedere’ le cose in modo diverso da 
come le vedevamo prima» [Rovelli 2014, p. 31] [5]. 
Come appena letto, il sottile filo di polvere che lega disegni, 
progetti e visioni riguarda la scientificità di alcuni modelli 

Fig. 7. OFFICE Kersten Geers David Van Severen. OFFICE 37 – A Green Archipelago, 2007. Street. 
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che preparano l’attività di ricerca a vedere (ossia, ad am-
mettere la visione) come un fatto d’anticipazione non di-
vinatoria, bensì d’allenamento, cioè sempre più ripetibile, e 
per questo, scientifica. La sola possibilità che un tema (come 
l’arcipelago, in questo caso) abbia attraversato epoche, te-
ste, ambiti, ruoli, città, progetti, architetture, conferma l’effet-
tiva utilità dello strumento, capace non sono di anticipare 
tendenze ma di cambiare forma, di ammettere adattamenti, 
proprio come per le cellule del corpo.
Il merito dello studio OFFICE risiede in questa capacità 
all’allenamento sulla variazione, all’inclusione formale che 
non si perde nel formalismo, all’ammissibilità dei modelli 
come ricerca applicata, indipendentemente dalle epoche in 
cui questi sono apparsi. 
‘Immagini’. La comunicazione del progetto si rifà a espedien-
ti tecnici già noti: la pianta della chiatta, pur non essendo 
dotata di condizioni di simmetria assiale, viene presentata 
attraverso il disegno scaltro della pianta ‘a metà’ [Geers 
et al. 2017, p. 84]; questo metodo, usato da Bramante per 
il progetto di San Pietro [Borsi 1989]  per salvare spazio 
senza ripetersi, implicitamente dichiarando un problema 
di scala (ricercato) nel progetto; gli autori operano in con-
dizioni non sovrapponibili ma parallele, in cui coincidono 
fuori scala e relazioni pieno/vuoto – pur in assenza di uno 
spazio ‘pivot’ centrale nel caso del progetto OFFICE 37 – 
così da adottare espedienti risolutivi affini come modalità 
di comunicazione delle architetture.
Allo stesso modo, l’ordine viene scardinato nel passaggio 
da elaborati bidimensionali bianco/nero, alla rappresenta-
zione del progetto attraverso collage. Il collage è una sce-
na costruita che risolve, anticipa, prefigura in modo verosi-
mile seppur ‘bizzarro’, ‘impreciso’ alcuni ‘pezzi’ del progetto 
e che, per questo suo ruolo si colloca agli antipodi del dia-
gramma. Se i diagrammi, più che al progetto, guardano ad 
un range di possibilità, al progetto come ‘opzione’ entro cui 
lo spazio rimane valido assolvendo a funzioni richieste, il 
collage è una «rappresentazione in prospettiva di un vero 
e proprio progetto architettonico anticipato in preceden-
za nelle sue parti con disegni volti a definire in pianta e 
in alzato le caratteristiche» [Bruschi 1977, p. 39]. Questa 
direzione prefiguratrice, quella di «risolvere l’architettura 
in ‘pittura’, in immagine, prevalentemente visiva, dinamica-
mente attiva nello spazio; a trasporre, cioè, nel fantastico 
il dato concreto, a trasformarlo, in un’apparizione, in uno 
spettacolo» [Bruschi 1977, p. 44] rimandano agli stessi in-
tenti dell’incisione Prevedari, dare l’impressione dello spa-
zio nel suo compimento, nella sua ‘soluzione’. Bramante, 

pensando immagini di spazi «per necessità», adottando 
strumenti già in suo possesso per tradurli, come riporta 
Borsi, «viene all’architettura attraverso la pittura» [Borsi, 
1989, p. 49], così anche OFFICE adotta queste modalità 
definendo un ‘modo’.
L’influenza pittorica (Hockney, Ruscha), la trasposizione 
dell’immaginario pittorico come espediente che sopperi-
sca a mancanze strutturali (come per Ábalos e Herreros), 
la riscoperta di Bramante [Bramante 2015] come archi-
tetto ‘imprestato’, costruttore di fantasmi sull’autostrada 
immaginaria Roma-Prato-Milano, ricollocano l’esperienza 
dello studio, identificando come per Bramante [6], non 
un ‘linguaggio’ (ossia una codifica di condizioni ordinate, 
strutturate, cadenzate, reiterate) né una ‘maniera’ (ossia 
un insieme di condizioni autocelebrative, e a tratti, ego-ri-
ferite) ma operazioni adottate, ‘usate’, fatte proprie e 
re-impiegate ‘per necessità’, aggiornamenti che rileggono 
un ‘modo’ di procedere nella disciplina del progetto. 
L’uso a cui si fa riferimento non è una pratica gentile ma 
tribale, che ripropone azioni, spazi, progetti, oggetti pronti 
all’uso, senza distinzione edulcorata tra le parti o teche 
di protezione speciali per ambiti storicizzati; insieme, tut-
to si riscopre pronto ad essere impiegato e re-impiegato, 
catalogato con volontà ordinatrice (come comunicano i 
numeri assegnati ai progetti) e allo stesso tempo, scon-
volto dal caos di questi codici, che seguono una numera-
zione irrisolta [Borasi 2017, p. 10]; ogni cosa è al pari del 
suo fiancheggiatore nello scaffale dello studio: Bramante 
accanto a Mies, Kircher sotto Exodus, or the Voluntary Priso-
ners of Architecture. Negli scaffali dello studio di Bruxelles si 
trovano, sedimentati, i riferimenti culturali e architettonici 
che aiutano a collocare con maggiore dettaglio l’interesse 
degli autori verso ulteriori autori e architetture, circoscri-
vendo meglio opere e ambiti in un contesto più denso: 
America e Mies [7], Stirling [Geers 2014], Rossi [8], Bra-
mante (come in questo caso), costituiscono esperienze 
di ricerca che, se apparentemente sconnesse, individuano 
intervalli di tempo e spazi di opere adottati come modelli 
e coltivati fino diventare essenziali accumulazioni. 
Il principio di accumulazione che si accompagna all’uso 
non produce collezioni sistematiche con metodica accu-
rata il cui fine è stupire non ci sono vetri a protezione del 
riferimento, l’obiettivo non è costruire ‘musei’ del passato, 
quanto piuttosto ‘biblioteche di progetti’, rintracciando nel 
tempo esempi ‘buoni’ da cui attingere, il cui fine si risolve 
nell’uso, che spesso ha più a che fare con il disordine con-
tinuo che con rigide gerarchie ordinatrici. 
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Nella galassia accanto: due cartoline

Le condizioni di rappresentazione anticipate in preceden-
za vedono slittare i significati attraverso i collages, veri e 
propri apparati illusori, punti salienti in cui la narrazione del 
progetto, si scontra con territori più arditi, che chiedono 
alla visione di farsi anticipazione. 
Gli intenti già chiariti, anche per questo caso, ripescano dal 
passato e dal contemporaneo soluzioni pratiche, narrative 
coerenti che si possano adattare a raccontare un progetto 
complesso, strutturato, rigido, senza astrazioni seppur do-
tato di peccati di fantasia. 
Le due immagini proposte sono due letture complementari, 
che inquadrano un volo d’uccello sulla chiatta e una prospet-
tiva molto bassa tra le lunghissime strip che sono, allo stesso 
tempo, abito dell’ambito e collettivo e privato (figg. 5-7). 
Il progetto, interprete di una condizione insediativa declinata 
al futuro, propone soprattutto per immagini la trasmissione 
di una carica illusoria. 
Componente essenziale di queste cartoline prodotte (uniche 
due) è la relazione bi-livello tra bianco e nero, attraverso l’uso 
di immaginari rappresentati con gerarchie cromatiche che ri-
mandano ad ambiti alternativi e opposti, capaci di identificare 
precise realtà riconfigurate.
La prima immagine dal titolo Overview (fig. 5) è una vista a 
volo d’uccello sulla chiatta a Est, in cui il punto di vista è molto 
compresso, tanto da inquadrare in lontananza come fantasmi, 
le altre chiatte. Questa immagine è costruita con due azioni 
opposte, la chiatta dominata da un ‘verde’ brillante (vegetazio-
ne di alberi), l’acqua del lago rappresentata attraverso l’uso del 
colore nero, interrompendo la relazione di realtà (l’acqua non 
è nera, si annulla il confine tra acqua e cielo). 
L’esito di queste due scelte, a favore di realtà e contro, aiu-
tano a trasporre i significati: quello che viene rappresentato 
non è più un lago, bensì uno spazio “altro” noto alla me-
moria grazie alla cinematografia, più simile ad una galassia 
che ad un territorio bagnato. L’interesse (presumibile) è la 
necessità da parte degli autori, attraverso il colore nero (© 
Lucas), di parlare al futuro. Oscurando il fondo, emerge una 
sequenza luminosa energetica da Jupiter and Beyond the Infi-
nite [9] (fig. 6) fluttuante su una tela pesta senza margine. La 
rarefazione del confine tra lago e cielo accentua ancora di 
più l’oggetto estraneo in primo piano (la chiatta) che grazie 
ad una tecnica pittorica (il colore pieno come fondale) di-
venta una piccola/grande navicella spaziale, dove navi e battelli 
che orbitano attorno alla chiatta, diventano senza sforzo di 
immaginazione, satelliti e spazzatura spaziale. 

Fig. 8. David Bowman in tuta spaziale che esplora la stanza, scena dal 
capitolo Jupiter and Beyond the Infinite del film 2001: Odissea nello spazio  
(S. Kubrick, 1968, USA/UK).

Fig. 9. David Bowman anziano consuma la cena nella stanza, scena dal 
capitolo Jupiter and Beyond the Infinite del film 2001: Odissea nello spazio 
(Kubrick, 1968, USA/UK).
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Come per le galassie, il discriminante è la navicella, ovvero 
il posizionamento rispetto ad essa che stabilisce lo spazio: 
interno o esterno, esclusivamente.
L’esterno non è più spazio per abitare bensì solo condizio-
ne di transito, di missione o territorio erroneo, ricordando 
gli intermezzi lunghissimi del Millenium Falcon in viaggio 
o, nel film Gravity, l’incidente all’esterno rispetto alla navi-
cella. L’esterno è spazio pericoloso, attraversabile non in 
solitaria (rinnovando una condizione nomadica d’insedia-
mento), l’indecifrabile natura del rischio che accompagna 
questo spazio richiama un colore altrettanto simbolico, 
quel nero che «nascondendo svela» [Marini, Corbellini 
2016, p. 371].
La scelta del colore, se si presta in apparenza ad essere 
causale, trova riscontro di verità anche nella seconda car-
tolina dal titolo Street (fig. 7). All’apparente pericolosità 
dell’esterno, si contrappone l’interno (della navicella/chiat-
ta), inquadrata dalla strip. 
Gli abitanti vegetali e animali, fin ora immaginati solo 
come verdi, vengono investiti da una celestiale aura bianca 
[Marini, Corbellini 2016, p. 92] che azzera i cromatismi. 
La spazialità anonima della Street è segnata da una pavi-
mentazione ‘famosa’ [10] e da ignote aperture sui fronti. 
Nel bianco pervasivo e nelle tracce a terra si potrebbe 
individuare l’architettura scenica di questo spazio, allestito 
appunto per permettere agli umani che si insediano di 
riconoscerlo, non considerandosi in terra straniera, bensì 
ospiti di una navicella: attraverso spazialità reiterate scelte 
“in archivio” (Supersuperficie) viene mascherato un ingan-
no (proprio come per la stanza di Bowman) (figg. 8, 9).
In questo senso, l’obiettivo comunicato attraverso l’uso 
del colore porta a riconsiderare le possibilità di esterno e 
interno dello spazio, in cui l’esterno (vero e proprio) inte-
so come qualcosa che è fuori dal progetto, smette di esi-
stere, viene cancellato, raschiato, dipinto di nero, come a 
voler sottolineare assenza, carbonizzazione, sparizione. In 
contrapposizione, lo spazio interno ‘messo in scena’ attra-
verso codici grafici del passato, evidenzia una complessità 
d’immaginario scenografico, unico territorio in cui abitare, 
e quindi allestito, programmato, rigidamente progettato 
per abitare. 

Conclusioni

La necessità di un alter ego spaziale introduce nella narrazione 
le componenti biunivoche di bianco e nero, come scelta gra-
fica di figurazione, che traspongono la percezione a spazialità 
note (galassie), alterate e inusuali. La trasposizione della varia-
zione cromatica, a livello del progetto, identifica due ambiti, 
‘esterno’ e ‘interno’, su cui si snoda il progetto.  
La riflessione sulla visione come condizione del futuro pros-
simo, capace di rappresentare una realtà riconfigurata, non 
trova il suo inizio nel progetto bensì in altre compagini, e ap-
proda nel progetto nel finale, attraverso la rivalutazione di 
questi due territori; risultano illuminanti le parole di Lacaton e 
Vassal, nella poesia-testamento Il fera beau demain, in cui il ri-
chiamo: «Construire par l’interieure […]. L’usage: déplacements, 
sensations, perception intérieure, appropriation» [Lacaton, Vassal, 
1995, s.n.] assume una struttura di significati complessi, se re-
lazionati al progetto. 
‘Dall’interno’ non è solo uno spazio ma una modalità con cui 
procedere per definire e raccontare architetture: l’importan-
za agli accadimenti ‘interni’ porta in declassamento l’esterno 
come architettura legata al progetto, annullando la relazione 
con la facciata e con l’intorno (da cui l’uso del nero per OFFI-
CE 37); ‘dall’interno’ definisce la possibilità di un progetto ‘no-
made’ e anonimo (come le chiatte) per cui l’esterno assolve 
a compiti d’aerodinamica, piuttosto che strettamente archi-
tetture ‘ancorate’; ‘dall’interno’ avviene l’abitare che è occupa-
zione temporanea, diventando sinonimo d’appropriazione e 
non di proprietà.
‘Dall’interno’ è sia quello che comunicava il Monumento Con-
tinuo di Superstudio, sia quello che Kubrick e altri hanno rap-
presentato, arrivando al progetto d’architettura attraverso l’u-
so dell’immagine visionaria, rappresentando il futuro sempre 
da una soglia, dall’interno di un grembo che ha cambiato colo-
re, forma, mirino. Se, apparentemente, «the studio’s (OFFICE) 
building are machines for making images» [Woodman 2012, 
p. 7], le immagini – economiche e ‘frivole’ per essere l’unico 
motore di uno studio prolifico nella produzione progettuale 
– si rivelano soprattutto strumenti di ricerca che attraversano 
trasversalmente il campo del progetto (arte, cinematografia, 
pittura) per indagarne confini e proporne future attribuzioni. 

Note

[1] «Soon afterwards, they (Geers e Van Severen) found themselves flying 
to Los Angeles to work on a project with a decadent, very Hollywood pro-
gramme (the kind they would never again encounter in their European com-
missions: the transformations of a Venice Beach bungalow into a furniture 

shop and occasional residences» [Borasi 2017, p. 10]. Si fa riferimento al 
progetto OFFICE 5 - Showroom.

[2] Per approfondimenti si segnala il testo: Beitin, Eiermann 2017. 
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Laura Mucciolo, Dipartimento di Architettura e Progetto, Sapienza Università di Roma, laura.mucciolo@uniroma1.it

[5] La citazione viene, inoltre, riportata sotto la voce ‘visionario’ assieme 
alla definizione del Dizionario Treccani [Marini, Corbellini 2016, p. 621].

[6] Le parole ‘linguaggio’, ‘maniera’, ‘modo’ impiegate fanno riferimento 
al capitolo III del testo di Borsi dal titolo Il ‘modo’ di Bramante.

[7] Si fa riferimento, oltre che alla traduzione grafica, al legame più 
profondo [Geers 2011]. 

[8] Pubblicato nel 2021 il libro The Urban Fact. A Reference Book on Aldo 
Rossi [Geers, Pančevac 2021], con il sostegno della Graham Foundation, 
in cui gli autori cercano di riconnettere una traiettoria autoriale ‘insolita’, 
‘usando’ ventitré progetti dell’architetto milanese.

[9] Si fa riferimento al capitolo finale del film 2001: Odissea nello spazio, 
dir.  S. Kubrick, 1968, USA/UK (figg. 6, 8, 9).

[10] Si fa riferimento all’immagine di Superstudio, Gli Atti Fondamentali, 
Vita (Supersuperficie), Viaggio da A a B, 1971; ma anche alla pavimenta-
zione nella stanza di David Bowman del film 2001: Odissea nello spazio.

[3] Geers e Van Severen, entrambi laureati presso l’Università di Ghent, 
si sono incontrati durante il periodo trascorso all’ETSAM di Madrid, 
quando hanno conosciuto il lavoro di Ábalos e Herreros. Nel 2014, 
Giovanna Borasi invitò tre studi di architettura, tra cui OFFICE, ad in-
terpretare il fondo archivistico Ábalos e Herreros (AP164) donato nel 
2012 al CCA (Canadian Centre for Architecture) dagli stessi autori, l’e-
sito sarà la mostra Out of the box a cura di OFFICE, Juan José Castellón 
and SO-IL. La relazione tra i due studi è un rapporto intermittente, che 
a partire dalla condivisione di un metodo “per necessità”, nell’adozione 
comune, ha generato regole e strumenti aggiornando volta per volta, il 
metodo all’esigenza. Le occasioni di confronto tra gli studi sono avvenu-
te in differenti città, in ruoli cangianti, istituzioni differenziate, attraverso 
il solito strumento di comunicazione: l’immagine del progetto. Disegni, 
collage hanno veicolato un modo scientifico di procedere.

[4] Il concorso in oggetto ha anticipato il tema Hospital of the Future 
presentato da OMA (a cura di Reinier de Graaf) per la 17° Mostra 
Internazionale di Architettura di Venezia dal titolo How we will live to-
gether?, diretta da Hashim Sarkis, tenutasi dal 22 maggio al 21 novembre 
2021, presso la sede dell’Arsenale, Venezia.
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Luigi Pellegrin: visioni di infinito

Marco Carpiceci, Fabio Colonnese

Abstract

L’architettura e la figura complessa, prolifica e poliedrica di Luigi Pellegrin, architetto francese di nascita ma romano d’adozione, sono 
qui indagate attraverso alcuni dei suoi disegni che incarnano la visione di un mondo che non esiste ma che, al tempo stesso, appare 
alla portata di una società evoluta. Il ritrovamento di un manoscritto di appunti per una lezione, accompagnato da alcune fotocom-
posizioni, e il ricordo personale legato ad un suo disegno inedito costituiscono il punto di partenza per indagare la sua architettura. 
In particolare, gli autori riflettono sul suo privilegiato rapporto col disegno, formatosi grazie alle lezioni universitarie di Vincenzo 
Fasolo, sulla sezione prospettica, vero dispositivo principe della sua comunicazione di progetto, e sulle implicazioni semantiche che 
la posizione dell’osservatore e la struttura prospettica sembrano aggiungere alla ricezione dei suoi progetti.

Parole chiave: Luigi Pellegrin, sezione prospettica, utopia, fotomontaggio.

Introduzione

Il 20 aprile del 1992, Luigi Pellegrin (1925-2001) con-
segna a Laura Borroni gli appunti di una lezione di ar-
chitettura tenuta alla Sapienza nel giugno del 1990 [1]. 
Si tratta di 28 ‘arcaiche’ fotocomposizioni stampate in 
formato A3 a colori, con una di quelle fotocopiatrici Xe-
rox che da pochi anni consentivano finalmente la ripro-
duzione meccanica a colori a basso costo. Le fotocom-
posizioni sono estremamente eterogenee e abbracciano 
un ampio spettro di contenuti. Contengono lacerti di 
quotidiani, fotografie di interni wrightiani, assonometrie 
di progetti utopici degli anni della rivoluzione russa, im-
magini di modelli di tensostrutture, rendering di futuri-
stiche basi spaziali, alcune figure chiave dell’epopea di Le 
Corbusier e tante illustrazioni tratte da libri e riviste di 

biologia, archeologia, antropologia e paleontologia tese a 
ricostruire l’habitat rupestre degli uomini primitivi, i mo-
numenti delle civiltà arcaiche o le meraviglie della tecno-
logia contemporanea. In calce alle 28 fotocomposizioni 
si trovano 7 pagine di appunti costruiti sotto forma di 
mappe visuali, arricchite da alcuni occasionali diagrammi.
Alcune di queste slide sono commentate da frasi estre-
mamente sintetiche ed evocative o da diagrammi e 
schizzi che mettono in risalto alcuni specifici aspetti ma 
non si trova nessun riferimento diretto ai suoi progetti. 
Eppure, i contenuti della lezione, che confluiranno nelle 
pagine introduttive di una delle due monografie uscite 
postume [Cardosi et al. 2003], trovano una sponda si-
gnificativa nelle architetture visionarie che Luigi Pellegrin 
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aveva iniziato a disegnare su fogli di grande formato sin 
dalla metà degli anni Sessanta, in un periodo in cui la 
nascita dei figli si intreccia con la sua fervida attività pro-
fessionale nel campo dell’architettura prima residenziale 
e poi scolastica. Occorre subito chiarire che esistono al-
meno tre filoni nella produzione progettuale e grafica 
di Pellegrin: l’edilizia convenzionale, spesso impreziosita 
da componenti sperimentali appositamente concepite e 
brevettate per innalzarne la qualità spaziale e costrut-
tiva; le grandi infrastrutture urbane e territoriali, in cui 
spesso mette i suoi rivoluzionari principi alla prova di 
siti e programmi concreti; e le visioni cosmologiche, in 
parte rivelate durante una personale del 1992 [2], che 
interrogano lo spazio, la terra, la natura e l’uomo sin nel 
profondo (fig.1).
Tra questi tre ambiti produttivi esiste un sottile gioco di 
vasi comunicanti e un continuo trasferimento di idee e 
forme che garantiscono una freschezza e una continua 
innovazione alla sua proposta architettonica, anche nel 
caso dell’edilizia convenzionale che, con Pellegrin, ‘con-
venzionale’ non è mai. Da questo punto di vista, il suo 
approccio potrebbe ricordare quello di Leonardo da 
Vinci, spesso preso a produrre tutte le alternative pos-
sibili utili a risolvere un certo problema fino a perdere 
interesse nel problema stesso e a perdersi nello sforzo di 
catalogare il mondo. Ma Pellegrin è attento a mantenere 

Fig.1. Una vista della mostra “Luigi Pellegrin: alle porte dell’architettura”,    
16 giugno-30 settembre 1992, Galleria Studio Stefania Miscetti      
(Fotografia di S. Miscetti).

una ferrea disciplina e un sistematico dubbio metodolo-
gico che lo porta a riconsiderare ogni aspetto delle sue 
proposte.
Ad eccezione di pochi articoli sulla rivista Architettura 
Cronache e Storia e alcuni saggi sugli amati Louis Sullivan 
e Frank Lloyd Wright [Cardosi et al. 2003, p. 249], Pel-
legrin si è interessato solo occasionalmente di dare alle 
stampe le sue personali idee sull’architettura, lasciando 
piuttosto che fossero i progetti e gli edifici a esprimersi 
in sua vece. Ciò nonostante, amava teorizzare e scrivere, 
spesso con un linguaggio che Prestinenza Puglisi defini-
sce «sibillino, astruso ed ermetico» [Prestinenza Puglisi 
2018; Prestinenza Puglisi, D’Ambrosio, Zevi 2001]. Cer-
tamente preferiva rivolgersi ad un uditorio di persone 
fisiche che esaltavano le sue doti istrioniche di maître à 
penser, testimoniate dall’enorme stima di amici, colleghi 
e studenti che resiste negli anni.
Rileggere questi appunti autografi inediti di Pellegrin 
avendo negli occhi le sue ‘visioni’, a distanza di venti anni 
precisi dalla sua morte, significa varcare la soglia verso 
un mondo, o meglio, verso un’idea dell’uomo, della so-
cietà e del futuro che appare drammaticamente smarri-
ta, dimenticata. Se per assurdo il progresso tecnologico 
sembra creare le condizioni per la fattibilità di alcune 
di queste ‘visioni’, dall’altra l’evoluzione socio-politica 
sembra averle rese ancor più utopiche e irraggiungibi-
li. Mentre altre ‘visioni’ prodotte negli stessi anni, come 
quelle degli architetti metabolisti giapponesi, sembrano 
almeno influenzare la produzione architettonica di auto-
ri contemporanei come Rem Koolhaas [Koolhaas, Obrist 
2011], il lascito culturale di Pellegrin, così come il suo 
anelito progettuale olistico, umanistico e, per certi versi, 
ambientalista, è scarsamente studiato e apparentemente 
limitato ai pochi che hanno avuto occasione di cono-
scerlo e che contribuiscono, soprattutto in rete, a man-
tenerne vivo il ricordo. Da questo punto di vista, i suoi 
disegni, oggi in gran parte custoditi nel Centro Studi e 
Archivio della Comunicazione (CSAC) dell’Università di 
Parma e al MAXXI, costituiscono l’occasione principale 
per entrare in contatto con le sue idee. Per questo mo-
tivo, alla luce degli appunti e di alcuni personali ricordi, 
questo contributo indaga alcuni suoi disegni non solo in 
relazione ai contenuti ma anche alle ragioni formative e 
alle scelte materiali che li contraddistinguono, come le 
tecniche grafiche o il metodo di rappresentazione, che è 
rigorosamente quello della sezione prospettica, portatri-
ce di significati raccolti in secoli di disegni di architettura.
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Fig. 2. Luigi Pellegrin, Vista prospettica del progetto per il quartiere ZEN a Palermo-Cardillo, 1969. Dettaglio della via commerciale coperta dalle abitazioni  
[Cardosi et al. 2003, p. 72].
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Sguardi sul futuro

Esplorare le ‘visioni’ di Pellegrin significa scendere nello 
specifico tecnico di una pratica, quella del disegno di archi-
tettura, che nel secolo scorso aveva ancora una dimensio-
ne fortemente artigianale e che poteva arrivare a condi-
zionare le scelte compositive e rappresentative. 
Il primo disegno scelto è una vista prospettica del progetto 
di concorso per il quartiere ZEN a Palermo-Cardillo del 
1969, colorata con pennarelli, pastelli e tempera su una 
copia cianografica imbrunita dal tempo trascorso (fig. 2). In 
questo caso, la prospettiva centrale ha un forte potenziale 
‘immersivo’, teso a suggerire il punto di vista di qualcuno 
che osserva la grande galleria commerciale sotto i nuclei 
residenziali da una passarella del tutto simile a quella visi-
bile in lontananza. La qualità ‘immersiva’ del disegno è le-
gata proprio alla rinuncia di palesare la sezione che pure è 
servita a costruirla ma che avrebbe smorzato l’attenzione 
verso lo spazio interno. Nonostante non si tratti propria-
mente di una sezione prospettica, i piani paralleli al qua-
dro prospettico restituiscono la vera forma della sezione 
generatrice dei pieni che plasmano il vuoto, così come la 
centralità della prefabbricazione come supporto tecnolo-
gico per la sua produzione. Questo avviene anche perché 
la stessa architettura è concepita come una estrusione a 
partire da una figura direttrice a piano verticale che Pelle-
grin non rinuncia a denunciare nella composizione.
Il secondo gruppo di disegni, praticamente contempo-
ranei al primo, appartiene più decisamente all’ambito 

Fig. 3. Luigi Pellegrin, Disegno del Vettore habitat, 1969 [Cardosi et al. 2003, 
p.152].

visionario. Per la presentazione del progetto di Vettore 
habitat a scala geografica del 1970, nell’ambito delle co-
siddette Componenti infrastrutturanti lineari, Pellegrin sce-
glie la tecnica del fotomontaggio, da decenni associata alle 
avanguardie artistiche e rinverdita da gruppi radicali come 
gli amati Archigram. A partire dalla sezione tipo di queste 
infrastrutture tubolari sospese (fig. 3), destinate a ospitare 
i trasporti oltre che aree residenziali, produttive e per il 
tempo libero, egli ricava diverse prospettive, ad andamen-
to sinuoso o rettilineo. Le strutture, viste sia dall’alto che 
dal basso, sono disegnate a china su lucido e, tramite la 
stampa radex su carta trasparente, sono invertite rispetto 
all’asse verticale per ottenerne anche delle versioni spe-
culari. Successivamente, le parti esterne sono colorate 
con retini Letraset e pennarelli alla nitro tipo Pantone, 
mentre gli interni sono lasciati in bianco, per aumentare il 
distacco dall’intorno e rendere evidente l’astrazione insita 
nella tecnica di rappresentazione della sezione prospet-
tica. Infine, le varie porzioni sono ritagliate e incollate su 
fotografie, prima in bianco e nero e poi a colori. Le foto-
grafie mostrano diversi paesaggi terrestri, dal deserto alle 
vette alpine passando per le strette valli fluviali andine e 
la Grande Muraglia Cinese, esempio ante-litteram di si-
mili infrastrutture lineari (fig. 4). Grazie ad una accorta 
pianificazione del processo grafico, partendo da pochi 
disegni costruiti in prospettiva, Pellegrin realizza diversi 
rendering che mostrano varie configurazioni possibili del 
sistema infrastrutturale. L’assenza di texture e di ombre 
portate, certamente finalizzata alla leggibilità dell’impianto, 
lascia l’architettura in un limbo, in una sorta di iperuranio, 
nonostante le fotografie sullo sfondo (o forse anche per 
causa loro).
Nella monografia postuma [Cardosi et al. 2003] si vedo-
no i ritocchi digitali sui disegni degli anni Settanta, utili a 
evidenziare le parti sezionate in rosso, aggiungere i testi, 
perfezionare la resa di alcune componenti con un chia-
roscuro più meccanico ed efficace; ma non solo. Pellegrin 
ha approfittato delle nuove tecnologie digitali anche per 
realizzare una nuova applicazione del Vettore nel Nucleo 
multifunzionale iper-urbano del 2001. Si tratta di una sor-
ta di micro-città protetta da un guscio sferico a struttura 
reticolare. Da questa enorme boule-de-neige fuoriescono 
i canonici sistemi tubolari, stavolta scansionati e incollati 
direttamente nel rendering digitale, a sua volta collocato 
su uno sfondo fotografico andino (fig. 5). Questo, da una 
parte, conferma l’enorme curiosità che aveva nei confron-
ti delle tecniche e degli strumenti di rappresentazione, 
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Fig. 4. Luigi Pellegrin, Vettore habitat a scala geografica, 1970-2000, fotomontaggi. Da notare i ritocchi digitali aggiunti ad alcuni elementi cilindrici secondari 
[Cardosi et al. 2003, pp.155-158].
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Fig. 5. Luigi Pellegrin, Vettore nel Nucleo multifunzionale iper-urbano, 1970-2000, fotomontaggio [Cardosi et al. 2003, p. 239].
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che lo portarono a non legarsi mai ad un’unica forma di 
espressione standard e riconoscibile ma a sperimentare 
continuamente, lasciando sempre i contenuti al centro 
dell’opera; dall’altra, dimostra che il progetto non ha mai 
fine, come ripeteva anche Pellegrin, e che anche a distanza 
di decenni si può tornare su strutture apparentemente già 
definite e, col pretesto di donargli una nuova veste grafi-
ca, sviluppare ulteriormente la loro definizione spaziale e 
funzionale.

Un disegno, una via

Il terzo genere di disegni, quelli propriamente ‘visionari’, 
costituisce un ambito riservato e, in qualche modo, er-
metico, della produzione di Pellegrin, che spesso sfida i 
codici della rappresentazione architettonica. Nonostante 
il fascino immediato che alcuni di essi possono suscitare, 
questi disegni richiedono una sorta di iniziazione all’inter-
no della sua concezione del mondo, di cui sono, in fondo, 
arcane illustrazioni, non troppo diversamente, in ambiti 
vicini, dalla pittura di Fabrizio Clerici o dalle visioni futuri-
stiche di Angus McKie. Tale iniziazione non può che essere 
prodotta da un racconto, come l’affabulatoria narrazione 
di Pellegrin. Perciò abbiamo scelto di presentare un suo 
disegno inedito attraverso una storia in prima persona 
di uno degli autori (Marco Carpiceci) che discusse la sua 
tesi in Architettura a Roma nel 1983 proprio con Pellegrin 
come relatore. 
Per un breve periodo degli anni Cinquanta, gli architetti 
Alberto Carpiceci e Ciro Cicconcelli ebbero uno studio 
assieme. Più che altro era un luogo dove i due si appog-
giavano, forse perché – personalità indipendenti – non 
avevano molta dimestichezza nel lavoro di gruppo e quin-
di tendevano ad evitare troppi coinvolgimenti ‘comunitari’. 
Nello studio iniziava a collaborare come ‘tirocinante’ un 
giovane virgulto dell’architettura di allora: Luigi Pellegrin. 
Lo aveva invitato Ciro perché lo stimava e lo riteneva una 
valida promessa per l’Architettura italiana.
Il giovane Pellegrin aveva una dote che affascinava e ca-
ratterizzava anche Alberto: il disegno visionario. Pellegrin 
disegnava le prospettive di molti progetti, soprattutto del 
suo ‘tutore’ e lo faceva sempre con lo spirito del coin-
volgimento emotivo e spaziale. Non tanto prospettive 
dall’alto, o pseudo-assonometrie ma sezioni prospettiche, 
nelle quali l’osservatore doveva immergersi per sondare 
lo spazio, ricevere emozioni, cercare una direzione; una di-

rezione fisica rappresentata da un punto di vista o da una 
direzionalità di percorso, ma anche una via intesa in senso 
di percorso mentale ed emotivo. Questo peculiare ap-
proccio grafico allo spazio l’avrebbe guidato verso la sua 
peculiare ‘visione’ architettonica rappresentata spesso da 
una struttura ‘dorsale’ e da una continua mutazione ‘verte-
brale’ che definisce il campo di variabilità e il collegamento 
tra l’asse e il luogo, l’ambiente con il quale interagisce la 
struttura antropica.
La conoscenza di Luigi Pellegrin da me vissuta fu graduale, 
travolgente e determinante.
Nel 1970 mi ero iscritto al Liceo Artistico di via Ripetta, 
perché, oltre al pallino della matematica, avevo buone doti 
di disegno, essendo stato ‘allevato’ con un foglio davanti 
ed una matita in mano. Durante il liceo avevo studiato 
Disegno dal Vero con mio zio Lorenzo Ferri (scultore e 
pittore), Geometria Descrittiva con Edmondo Fumanti e 
Progettazione con Emilio La Padula. Nel 1974, quindi, mi 
iscrissi ‘per via naturale’ ad Architettura. I primi anni pas-
sarono senza particolari stimoli e lavorando di ‘rendita’, 
tranne che per la Geometria Descrittiva di Orseolo Fa-
solo. La materia l’avevo studiata per quattro anni ma non 
avevo mai conosciuto la rivoluzionaria (per me) tecnica 
della prospettiva con il metodo diretto. La vera svolta 
però avvenne nel 1980 quando decisi, insieme ad altri 
amici, di preparare l’esame di Arredamento con Gian-
carlo Capolei, che si trasformò in una iniziazione alla ‘via 
dell’architettura organica’. Il tutor era Ennio Rolli, un archi-
tetto filo pellegriniano di grande talento. All’epoca stavo 
preparando la tesi con Pasquale Carbonara, che tutto era 
fuorché un promotore dell’architettura organica. La spin-
ta creativa di Ennio (che ormai ‘vigilava’ anche sulle mie 
progettazioni) mi aveva portato a progettare per strut-
ture dorsali sospese e costole costituite da setti portanti, 
sino a che un giorno il buon Carbonara mi disse: «Marco, 
in vita mia di appeso ho progettato solo un lampadario, 
ma in Facoltà ci sono persone che di questo tipo di ar-
chitetture ne fanno la loro vita. Uno di questi è Pellegrin». 
Andando via, durante lo sconforto e la disperazione, presi 
la giusta decisione: Pellegrin sarebbe stato il mio relatore 
di tesi. Da quel momento non ci furono altri. Diedi l’esame 
di Composizione Architettonica 5 con Maurizio Sacripanti, 
ma già sotto la guida di Luigi Pellegrin. Poi, la grande av-
ventura della tesi. Lo studio (o meglio la bottega) era a via 
della Croce. Le revisioni non si svolgevano mai durante il 
giorno. Io cenavo e poi, verso le 22.00, andavo allo studio 
con i disegni elaborati per la revisione. Lì non c’era nes-
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elicoide, in cui ad ogni spira sembra che si è tornati sul 
punto di partenza ma si è in realtà ad una quota superiore.
Dal 1991 il disegno mi tiene compagnia dalla parete del 
mio ufficio all’Università.

Il pensiero e il disegno

Questa testimonianza illustra l’approccio maieutico e im-
mersivo che Pellegrin adottava con i suoi studenti e che 
si ritrova anche negli appunti della sua lezione. Nell’incipit 
si legge: «Laura [Borroni] mi ha chiesto: parla del metodo 
per progettare. – Dissi – no! Non si insegna. Ritengo [che] 
a voi [studenti] si debba parlare del come prepararsi al 
poter progettare». E parlando dei suoi esordi accademici, 
Pellegrin pone il disegno al centro di questa preparazione: 
«1946-1947 – Vincenzo Fasolo – niente libri – niente pa-
role – grandi disegni alla lavagna [–] spaccati assonom[etri-
ci] (non era prioritario lo stile)» (fig. 7). 
L’iniziazione universitaria di Pellegrin all’architettura, o al-
meno quello che reputava averlo maggiormente segnato, 
non è stata letteraria o verbale. La sua idea di architettura 
è stata certamente influenzata dalla esperienza di accom-
pagnare il padre carpentiere nei cantieri in cui lavorava, 
come quello del Complesso del Buon Pastore progettato 
da Armando Brasini a Roma, ma nelle aule è stata larga-
mente visiva. L’incipit è stato il disegno, i disegni che Fasolo 
tracciava col gesso sulla lavagna o con il carboncino sulla 
carta da spolvero. Questa abitudine al disegno di grande 
formato fissato sulla parete era certamente condivisa dal 
suo mentore Bruno Zevi, che sottoponeva i suoi tesisti alla 
redazione di disegni a grande scala su fogli lunghi diversi 
metri, tali da potersi attaccare alla parete ed essere visti da 
lontano oppure, al contrario, da consentire una immersio-
ne completa del campo visivo, sulla falsariga delle grandi 
tele che Rothko dipingeva negli stessi anni con lo stesso 
obbiettivo.
Questo genere di disegni ha mediato per tutta la sua vita il 
duplice processo di assimilazione formale del mondo ester-
no e di estrinsecazione del suo mondo interiore. Il suo di-
retto riferimento agli spaccati assonometrici che popolano 
le lezioni di Vincenzo Fasolo [Fasolo 1954] appare alquanto 
significativo. Fasolo affidava un importante ruolo didattico 
al procedimento di costruzione grafica a mano libera di 
architetture complesse a partire dalla pianta e dalla sezione 
direttamente nelle tre dimensioni, genericamente sotto for-
ma di assonometria o prospettiva a volo d’uccello, costrin-

Fig. 6. Luigi Pellegrin, Senza Titolo, 1983 (Coll. Marco Carpiceci).

suna fila, nessuna attesa: ci si immergeva nel mondo di 
Pellegrin. Si ‘nuotava’ verso visioni del mondo che la mente 
istintivamente comprendeva e condivideva, pur ignoran-
do il percorso necessario alla loro acquisizione. Si parlava 
di progetti e di argomenti dai più concreti e materiali ai 
più astratti. Poi, passata la mezzanotte (talvolta anche di 
qualche ora), Luigi mi diceva: «Allora Marco, facci vede-
re cos’hai combinato». Guardava i disegni e poi iniziava a 
scarabocchiarci sopra e a parlare del rapporto tra l’uomo 
e l’architettura, tra gli alberi e le case, tra la madre e i figli, 
tra la terra e l’uomo. Era chiaro che la tesi sarebbe stata 
solo un momento di transito, ma non di conclusione, di 
quel percorso.
Un giorno prese una copia su acetato di un suo disegno 
(fig. 6), prese un pennarello rosso e ci scrisse: «È un albero, 
che per diventare associato all’uomo, ha cambiato la sua 
posizione rispetto al sole»; e di fianco aggiunse: «Riporta-
melo dopo una primavera» (cioè accresciuto).
Infine mi disse: «Prendi e vai»; ed io presi e andai, con-
tento. Quel disegno era la strada da percorrere, era una 
strada per forma e per contenuto, era il significante del 
lavoro che avevo fatto sino ad allora e sarebbe stato con 
me e dentro di me per tutta la vita. Quel disegno era l’i-
cona della progettazione ‘pellegriniana’. Non importava se 
spesso la progettazione avrebbe avuto momenti di stallo 
prima di ricominciare e rinnovarsi; sarebbe stato come un 
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gendo gli studenti ad una conoscenza organica degli edifici 
e ad un controllo dello spazio della rappresentazione. 
Questa forma di rappresentazione era stata introdotta 
come strumento di studio dell’architettura antica dallo 
storico francese Auguste Choisy, che mirava ad un parti-
colare coinvolgimento mentale del lettore. Quasi tentando 
di combinare assieme tutti i metodi di rappresentazione, 
«una singola immagine movimentata (mouvementée ima-
ge), animata come l’edificio stesso, sostituisce la figurazione 
astratta frazionata in pianta, sezione ed alzato. Il lettore ha 
di fronte a sé, simultaneamente, la pianta del piano terra, 
l’esterno dell’edificio, la sua sezione e la sua disposizione 
interna» [Choisy citato in Yve-Alain Bois, 1989, p. 114]. I 
disegni tattili di Choisy dimostrano che lo spaccato è un di-
spositivo grafico capace di produrre un movimento virtuale 
dell’edificio e nell’edificio. In particolare, l’assonometria non 
è solo «lo strumento perfetto per esprimere con la massi-
ma chiarezza la temporalità del processo costruttivo, mo-
strando le differenti fasi su una singola figura (come ne L’art 
de batir chez le Romains), o per restituire le mutazioni sto-
riche di una tipologia edilizia (come ne l’Histoire) […] ma 
serve pure come sostituta dello storyboard per dichiarare 
la temporalità della percezione, precisamente perché non si 
riferisce ad un prefissato punto di vista» [Bois 1989, p. 114]. 
Analogamente, certe visioni di Pellegrin, in cui gli organismi 
architettonici sembrano muoversi e mutare costantemente 
nella profondità illusoria dello spazio prospettico, consento-
no al lettore un viaggio in una realtà alternativa grazie anche 
alla loro dimensione e al livello di dettaglio di alcune parti, 
che invitano lo sguardo a concentrarsi su singole parti e a 
‘navigare’ in tutte le direzioni.

Sezioni prospettiche

Tra i disegni pubblicati da Fasolo si trovano anche diverse 
sezioni prospettiche, costruite a partire da un profilo ver-
ticale dell’organismo. Questa idea del piano di taglio di un 
edificio che rivela la sua matrice spaziale risale non tanto a 
Raffaello e alla sua ‘parete di dentro’, derivata dal concetto 
di ‘spaccato’ sviluppato da Giuliano da Sangallo nel disegno 
delle rovine romane e destinata a sostituire la scaenographia 
nella celebre triade vitruviana [Guillerme, Vérin 1989]. Essa 
risale piuttosto alla pratica già diffusa nel cantiere medioe-
vale dei modani metallici o lignei, che materializzavano la 
figura direttrice utile agli scalpellini per profilare i singoli 
componenti architettonici. Questa stessa idea di sezione 

come profilo, sia pure nella sua disposizione orizzontale, 
affiora nel Piano di Pergamena di Bramante che segna il 
consapevole ritorno alla spazialità ‘cementizia’ romana e si 
ritrova nelle pagine che Sebastiano Serlio dedica agli ordini 
architettonici nel suo Libro V. 
Il piano di sezione per Pellegrin non è mai disposto gene-
ricamente nello spazio ad ‘affettare’ casualmente i suoi ser-
pentini ‘vettori’ ma si mostra sempre perpendicolare ai loro 
corpi, come se stesse dirigendo la loro progressiva estrusio-
ne nello spazio, una vertebra dopo l’altra. È appunto in tale 
accezione che Pellegrin adotta la sezione, proiettandola nella 
sfera produttiva dell’industria, nel solco definito dal giovane 
Le Corbusier e ripreso polemicamente dai gruppi radicali, 
come Superstudio o Archigram. In contrasto con l’architet-
tura cartesiana, definita necessariamente dalla combinazio-
ne di solai e pilastri e che pure frequenta quotidianamente 
nei cantieri delle sue tante architetture costruite, Pellegrin 
si ispira alle dinamiche produttive e formali dell’ingegneria, 
esaspera i principi lecorbusieriani per salvaguardare il ter-
reno e ‘sospendere’ il costruito e plasma immensi condotti 
tubolari che contengono le infrastrutture e galleggiano su 
paesaggi incontaminati. Come pezzi che scorrono su lunghe 
estrusioni di alluminio, il cui profilo corrugato serve anche 
a garantirne adeguate prestazioni statiche, le singole uni-
tà abitative e gli ‘addensatori’ sociali non solo presentano 
strutture mobili e configurazioni variabili ma sono elementi 
temporanei destinati ad essere sostituiti quando l’evoluzio-
ne tecnologica ne giustificherà un loro ‘aggiornamento’. 

Fig. 7. La prima pagina degli appunti di Luigi Pellegrin (Coll. F. Colonnese).
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Fig. 8. Luigi Pellegrin, The arrival on new Zambia, 1991 (Coll. privata).
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Lo sviluppo prospettico della sezione ha ovviamente di-
verse conseguenze operative, visive e semantiche. Paul 
Rudolph, che si afferma soprattutto negli anni Sessanta 
e certamente ispira Pellegrin da vari punti di vista, dise-
gna splendide sezioni prospettiche a china per presen-
tare i suoi progetti, in alternativa ai modelli che invece 
«non possono indicare i dettagli e i materiali in modo 
leggibile» [citato in Forty 2021, p. 287]. In questo senso, 
la sezione prospettica appare anzitutto uno strumento di 
indagine geometrico-spaziale per l’architetto, che diventa, 
quasi naturalmente, anche il dispositivo per comunicare il 
progetto.
Se la sezione garantisce una conoscenza proporzionale e 
metrica esatta della matrice architettonica di strutture ap-
parentemente complesse e variamente orientate rispetto 
al quadro, la collocazione del punto di vista e, di conse-
guenza, del punto di fuga principale, è la chiave geometrica 
e narrativa che guida sia l’impostazione del disegno sia 
la sua ricezione. I dati spaziali rappresentati appaiono più 
visibili e formalmente stabili in prossimità del punto di fuga 
e vengono gradualmente nascosti e distorti allontanan-
dosi da esso, lasciando molti interrogativi sulla organizza-
zione degli ambienti ‘periferici’. Questo ordina gerarchica-
mente gli ambienti rivelati dalla sezione, attribuendo una 
importanza maggiore allo spazio favorito dalla posizione 
del punto di fuga, mentre piccole figure umane attribui-
scono una scala generale alla struttura. Allo stesso tempo, 
la presenza del punto di fuga rimanda indirettamente alla 
presenza di un occhio che guarda, e quindi di un uomo 
o di una donna che, raccogliendo implicitamente l’invito 
dell’occhio di Pellegrin, ne prende il posto, diventando un 
testimone emotivamente coinvolto dall’architettura. Il suo 
contributo è richiesto anche per integrare le parti man-
canti o solo suggerite, visto che Pellegrin, anche quando 
propone fotomontaggi, non cerca la resa fotorealistica, 
puramente ottica, ma rende esplicita la rappresentazione, 
garantendogli una dimensione mentale e tattile che invita 
alla «cooperazione interpretativa» [Eco 1979].
La centralità dello sguardo è testimoniata anche dal fatto 
che raramente Pellegrin articola ulteriormente la struttu-
ra prospettica delle sue visioni o la mette in discussione. 
Si muove costantemente nello scenario offerto dalle pro-
iezioni centrali e, a parte le sinuose traiettorie dei suoi 
Vettori, non sembra interessato a moltiplicare i punti di 
fuga e, con essi, le direttrici spaziali dei corpi architettonici, 
come Paolo Uccello dipingendo il Diluvio – per ampliare 
la temporalità del racconto visivo – o come Hans Vrede-

man de Vries per dimostrare le opportunità tecniche del-
la prospettiva. Anche dove sembra emergere una idea di 
caos cosmologico, le architetture naturali e artificiali delle 
sue visioni si dispongono ordinate davanti al suo sguardo 
come truppe davanti a un generale o orchestrali davanti 
al direttore, serenamente allineate alla griglia prospettica, 
pronte ad eseguire gli ordini del demiurgo (fig. 8).
Come scriveva al giovane Carpiceci, in fondo si tratta solo 
di un «albero» che, per associarsi all’uomo e alle sue esi-
genze vitali, ribalta il suo orizzonte e si sviluppa in orizzon-
tale (grazie allo sguardo di un uomo capace di operare 
tale ribaltamento e di immaginare un futuro profonda-
mente diverso).

Conclusioni

Le ‘visioni’ di Luigi Pellegrin raccontano di un mondo che 
non esiste (ancora). Parlano un linguaggio alieno e, come 
tali, possono essere solo superficialmente descritte ricor-
rendo continuamente ad analogie e metafore. Allo stesso 
tempo, incarnano il mito di Prometeo e attualizzano i se-
gni lasciati da un’umanità arcaica che ancora non conosce-
va il tempo e lo spazio. 
Le sue macrostrutture si sviluppano lungo una linea di 
pensiero che lega assieme religione, anarchia e positivi-
smo, la centralità dell’essere umano e la sacralità del suolo 
e della natura tutta. Occasionalmente, queste macrostrut-
ture si traducono in proposte concrete per specifici luoghi 
ed occasioni, ma conservano un senso di appartenenza 
al mondo delle idee che, da una parte, alimenta le sue 
realizzazioni, pur tra mille compromessi; dall’altra, spesso 
ne preclude la vittoria nei concorsi e una anche ipotetica 
realizzazione. Il loro spazio è innanzitutto la carta, grandi 
fogli di carta, da segnare con tutta l’ampiezza e l’energia 
di cui il corpo dispone, come ha appreso dalla lezione di 
Vincenzo Fasolo.
Pellegrin è consapevole che sta progettando per un uomo 
che non esiste ancora e non si limita ad assemblare uni-
tà abitative standard ma ripensa fino alla radice l’habitat 
umano, con una curiosità inclusiva che si serve di stru-
menti e approcci dell’antropologo, dell’economista, del 
biologo, del paleontologo. Questa onnivora curiosità for-
ma la sua visione dell’architettura e si imprime nelle sue 
visioni architettoniche, spesso caratterizzate da una strut-
tura ‘dorsale’, con una marcata direzionalità di percorso, e 
da una continua variazione ‘vertebrale’.
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Note

[1] La data di consegna è riportata a matita in calce alla copertina. Da 
quanto scritto a matita, la lezione è stata replicata sicuramente nel 1999 
e, probabilmente, altre volte negli anni Novanta. Il materiale è giunto agli 
autori grazie alla disponibilità dell’ingegner Giovanni Dominici, amico di 
Laura Borroni. Alla sua morte, l’ingegnere ha preso in carico il suo archivio 
privato e ha disposto, secondo le sue volontà, la donazione dei suoi libri 
di architettura alla Biblioteca Statale Baldini, dove, dal 2015, esiste un fon-
do a suo nome. Esisteva una profonda amicizia tra Pellegrin e la Borroni, 
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certamente cementata dalla comune passione per Wright e dal fatto che 
la professoressa viveva in un appartamento al secondo piano del villino 
Cecilia progettato dallo stesso Pellegrin alla fine degli anni Cinquanta e si 
impegnava in prima persona per il mantenimento delle sue parti interne 
ed esterne, come confermato dagli altri inquilini.

[2] Luigi Pellegrin: alle porte dell’architettura, 16 giugno-30 settembre 1992, 
Galleria Studio Stefania Miscetti, via delle Mantellate, Roma [Miscetti 1992]. 

prima par te, fino al paragrafo “Un disegno, una via”, mentre Fabio 
Colonnese ha editato la seconda par te, da “Il pensiero e il disegno 
in poi”.

Questa concezione spaziale si riflette perfettamente nella 
forma delle sue espressioni grafiche. Il disegno ‘principe’ 
è quasi sempre una sezione prospettica, che combina la 
sezione verticale, direttrice formale della estrusione ‘ma-
crostrutturale’, con l’esperienza della visione. In questo 
tipo di rappresentazione, Pellegrin indaga lo spazio come 
se fosse all’interno, in una sorta di realtà virtuale ante lit-

teram. Mentre il suo sguardo proietta la sua volontà pro-
gettuale su tutto il visibile, egli sembra appellarsi all’os-
servatore, richiamato ad una presenza, ad un impegno e 
ad una partecipazione attiva senza la quale queste visioni 
sono destinate a rimanere tali e stimolato dal punto di 
fuga centrale, dal grande formato e dal livello di dettaglio 
dei disegni. 
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Utopie solide. Visioni e modelli 
nelle sperimentazioni urbane degli anni Sessanta

Nicolò Sardo

Abstract

Il contributo propone un’analisi di alcune esperienze progettuali – sviluppate soprattutto tra la fine degli anni ’50 e l’inizio degli 
anni ’70 – che costituiscono una vera tendenza internazionale in cui i temi della rappresentazione sono costitutivi di un pensiero 
visionario che propone inedite architetture e forme urbane. 
I dispositivi comunicativi cercano di chiarire gli eterogenei caratteri formali, spesso evidenziando un ‘realismo possibile’. Modificazioni, 
sovrapposizioni e sperimentazioni si riflettono così nei procedimenti della rappresentazione e graficamente la scelta ricade princi-
palmente su modalità adeguate a risolvere la complessità e l’innovazione: l’uso del collage e del fotomontaggio aderisce in maniera 
fondamentale alla soddisfazione di queste esigenze. 
Anche il contributo dei modelli si evidenzia efficacemente con l’attitudine della figurazione plastica a oscillare tra astrazione e simu-
lazione della realtà. È possibile osservare modelli che, rimarcando il realismo e con l’intento di mitigare la natura più immaginifica 
delle innovative ipotesi urbane, si propongono in qualche modo come anticipazioni del reale e testimonianza della loro possibile 
‘costruibilità’. Spesso il modello stesso, con i suoi caratteri speciali, diviene strumento della ricerca; e non è raro in alcuni esempi il 
riferimento alle avanguardie storiche anche attraverso una ricerca estetica che riesce a coniugare sperimentazione e comunicazione 
del pensiero progettuale. 

Parole chiave: architettura utopica, architettura sperimentale, modelli architettonici, rappresentazione dell’architettura.

Introduzione

Dalla metà degli anni ’50 – con uno sviluppo che arriverà 
sino agli anni ’70 – numerose riflessioni progettuali sono im-
pegnate nella precisazione di visioni tese alla rideterminazio-
ne dello spazio urbano: un gruppo eterogeneo di progettisti 
presenta nuove concezioni che vanno dalla definizione di 
edifici sperimentali sino alla proposta di «città nuove» [1]. 
La tendenza è così diffusa da essere definita «Internazionale 
dell’utopia» da Manfredo Tafuri: «una vera e propria accade-
mia dell’utopia» dove si manifesta chiaramente, soprattutto 
negli esiti più legati allo sviluppo tecnologico, una «ironica 
nostalgia del futuro» [Tafuri 1979, p. 347]. Che lo sviluppo 
di queste riflessioni si esprima soprattutto in ipotesi urbane 
non deve meravigliare considerando che il pensiero utopico 
ha sempre trovato nella città il luogo d’elezione [2]. 

La messa in crisi di molti dei presupposti del modernismo 
trova un momento fondamentale di svolta nel 1956, in oc-
casione del decimo CIAM tenuto a Dubrovnik [3]; e non 
è secondaria anche l’attenzione all’uso del suolo nata dalla 
preoccupazione per l’incremento demografico che si stava 
esaminando in quegli anni. Tra i concetti sviluppati in molte 
delle riflessioni particolare importanza ha quello della ‘mo-
bilità’ che verrà proposto da diversi autori, sia a partire dalla 
definizione della singola unità abitativa sia arrivando a ipotesi 
relative a intere città ‘mobili’ [4].
L’estrema attenzione a questi temi promuoverà anche la 
formazione di alcuni gruppi internazionali che serviranno da 
basilare supporto al dibattito: Yona Friedman fonda nel 1958 
il Groupe d’Étude d’Architecture Mobile (GEAM) [5]; il cri-
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tico francese Michel Ragon costituisce nel 1965 il Groupe 
International d’Architecture Prospective (GIAP) [6]. 
Così l’orientamento visionario deve necessariamente rin-
tracciare nuovi procedimenti per esprimere una comples-
sità delle riflessioni che trovi un corrispettivo anche nella 
ricchezza visuale della raffigurazione [7]. Divulgare diventa 
un tema imprescindibile e produce da parte dei protagonisti 
la messa in atto di strategie, spesso non convenzionali, per 
la trasmissione del pensiero progettuale, e le forme archi-
tettoniche inconsuete necessitano da parte degli autori un 
impegno speciale anche nell’impiego degli strumenti della 
rappresentazione: «Si le projet que nous venons de tracer en 
quelques grandes lignes risque d’être considéré comme un rêve 
fantaisiste, nous insistons sur le fait qu’il est réalisable du point 
de vue technique, qu’il est souhaitable du point de vue humain, 
qu’il sera indispensable du point de vue social. L’insatisfaction 
grandissante qui domine l’humanité entière arrivera à un point 
où nous serons tous poussés à exécuter les projets dont nous 
possédons les moyens; et qui pourront contribuer à la réalisation 
d’une vie plus riche et plus accomplie» [Constant 1959, p. 40].
Emerge così in maniera significativa l’esigenza di utilizzare 
diversi dispositivi per la rappresentazione: ciò avviene at-
traverso contaminazioni e l’utilizzo integrato di strumenti 
eterogenei che legano talvolta queste esperienze alle avan-
guardie storiche. Queste sperimentazioni scorgono negli 
strumenti di comunicazione visiva un alleato essenziale ca-
pace di rendere chiare, o quanto meno plausibili, concezioni 
spesso complesse e spiazzanti. Nello sviluppo della diffusio-
ne delle nuove idee urbane diventa importante anche affi-
darsi a strategie editoriali che porteranno frequentemente 
all’ideazione di numerose pubblicazioni promosse dagli stes-
si protagonisti [8].
Nella rappresentazione dei progetti si oscilla tra la messa 
in mostra di un’oggettività idonea a presentare un ‘reali-
smo possibile’ e una volontà di astrazione che persegue la 
chiarezza ideogrammatica nella presentazione delle ipotesi. 
Speciale attenzione è rivolta alla scelta dei criteri visivi con 
cui vengono illustrati i progetti: accanto a chiarificatrici viste 
ortogonali, la scelta principale ricade su viste prospettiche 
comprese talvolta all’interno di contesti reali attraverso l’uso 
esteso del collage e del fotomontaggio. Non è raro osser-
vare come nella raffigurazione venga anche sviluppata una 
nuova estetica dove è possibile osservare un’iconografia de-
rivata dall’immaginario dell’illustrazione, dalla cinematografia 
fantascientifica e dal fumetto.
Tra i sistemi di rappresentazione, i modelli [9] si affiancano al 
disegno contribuendo in maniera significativa alla precisazio-

ne delle idee progettuali e alla loro diffusione [10]. I modelli 
mostrano le sfaccettature di una stratificazione che evidenzia 
la complessità formale e funzionale intrinseca nel progetto: 
grazie alla loro maggiore ‘analogicità’ con l’architettura co-
struita hanno in sé la capacità di proiettare l’osservatore in 
un possibile futuro proponendo un codice multiplo in grado 
di soddisfare sia un fruitore consapevole sia un osservatore 
non esperto.
I modelli fanno emergere talvolta tutta la loro essenza ‘scul-
torea’ e non è raro che acquistino una forza estetica che 
supera l’urgenza di rappresentare con precisione una co-
struzione o un’ipotesi urbana: l’autoreferenzialità della loro 
costruzione aderisce all’esigenza di dichiarare la propria au-
tonomia come oggetto plastico. Per questo non sono rare 
le contiguità formali tra alcuni modelli e le sperimentazioni 
più dichiaratamente artistiche [11].
Il modello può affermare così la perfezione astratta dell’idea. 
O trasformarsi invece in strumento multiforme, instabile, 
dove la sovrapposizione dei materiali – che richiama quella 
del collage o del fotomontaggio – è il segno di un pensiero 
in divenire. Un’articolazione che rimanda direttamente ai 
complessi presupposti sociali che quasi sempre sono insiti 
nell’idea integrata del progetto: una nuova urbanità presup-
pone in qualche modo anche un ‘nuovo’ abitante.
In ogni caso quello che rimane è l’idea di modello come di-
spositivo evocativo che permette alla visione distanze e punti 
di vista sempre diversi: nessuno sguardo obbligato come nelle 
rappresentazioni grafiche, ma l’offerta di un’essenziale intera-
zione visiva adatta a suscitare l’immaginazione dell’osservato-
re. Anche la natura materica del modello non è un elemento 
secondario e la scelta dei materiali si fa essenziale e partecipa 
allo spirito del progetto. Appare inoltre importante – nei mo-
delli così come nelle rappresentazioni grafiche – mantene-
re elementi che, anche nelle proposte estreme, permettano 
all’osservatore di ritrovare condizioni che possano fare riferi-
mento alla propria esperienza percettiva.
Tema ricorrente in molte delle proposte a scala urbana è quel-
lo della stratificazione. Le nuove strutture trovano ubicazione 
sovrapponendosi alla città esistente [12]: nella realizzazione dei 
modelli questo aspetto è primario e ha soluzioni diverse che 
vanno dalla rappresentazione schematica tridimensionale del 
costruito all’utilizzo della raffigurazione cartografica come base.
Il modello è nella sostanza sintesi e fine del progetto stes-
so: «As the most synthetic instrument for communicating, the 
relief model has itself become a project: however absurd, it 
soothes the neurotic and exorcizes almost certain failure» 
[Branzi 1974, p. 7] [13].
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Modelli e nuove forme urbane

Il modello partecipa alla ridefinizione di queste riflessioni 
architettoniche e urbane con la sua specificità di disposi-
tivo della rappresentazione capace di aderire ai presup-
posti formali e ideali del progetto. La figurazione esibita 
dai modelli oscilla tra una schematicità ideogrammatica e 
l’attitudine di simulare la realtà: non è raro che il carattere 
immaginifico della proposta venga stemperato da un’ac-
centuazione della concretezza e il modello, con la sua pre-
senza materica, si costituisce come possibile anticipazione 
della costruzione. 
Spesso la specificità del progetto è esibita evidenziando 
una geometria che fissa con forza l’ideale del pensiero pro-
gettuale: compattezza, simmetria e forme regolari – come 
triangolo, quadrato e cerchio – conformano molte delle 
ipotesi progettuali e vengono evidenziati anche dai modelli.

Fig. 1. Eckhard Schulze-Fielitz, Raumstadt, 1959, modello: <https://www.
noosphe.re/post/150392453927/eckhard-schulze-fielitz-raumstadt-1959> 
(consultato il 10 agosto 2021).

Fig. 2. Eilfried Huth e Günther Domenig, Stadt Ragnitz, 1963, modello: 
<https://www.frac-centre.fr/> (consultato il 10 agosto 2021).

Tra i primi esempi di modelli di città sperimentali negli anni 
’50 c’è quello per la Spatiodynamic City (1952) sviluppata da 
Nicolas Schöffer insieme a Claude Parent e Ionel Schein: 
nella sua realizzazione il suolo è schematicamente riprodot-
to attraverso una rappresentazione planimetrica e le strut-
ture vengono caratterizzate cromaticamente per mettere 
in risalto la logica compositiva.
La forma compatta e unitaria del modello – anche attraver-
so una accentuazione dei caratteri più astratti – assegna al 
progetto una particolare forza simbolica: significativi i mo-
delli scultorei come quelli di Hans Hollein per la sua Stadt 
(1960), della Ville du Futur (1960-1963) di Marino Di Teana, 
della Compact City (1963-1964) di Walter Pichler. Con lo 
stesso carattere, un posto speciale occupa il modello che 
Frederick Kiesler realizza nel 1958 per la Endless House [14].
Anche i modelli di megastrutture [15] urbane hanno un 
fascino particolare. Walter Jonas progetta a partire dal 
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1960 la sua Intrahaus [16], costruzione urbana a cono 
rovesciato: il modello di metallo, legno, plastica e me-
tacrilato è par ticolarmente definito anche cromatica-
mente. Caratteristica di molte megastrutture è la griglia 
ordinatrice che spesso trova soluzione in configurazioni 
reticolari spaziali [17]: tra gli esempi più interessanti – 
anche per quanto riguarda i modelli – alcuni progetti 
di Eckhard Schulze-Fielitz come la Raumstadt (1959), 
(fig. 1) [18].
Gli architetti austriaci Günther Domenig e Eilfried 
Huth presentano la loro struttura urbana Stadt Rag-
nitz (1963-1969) con un modello di legno e plastica 
(fig. 2) in cui il colore svolge un ruolo fondamentale 
nell’evidenziare gli elementi che la costituiscono e il 
loro complesso funzionamento [19]. La megastruttura 
caratterizza anche la Instant City (1966) di Stanley Ti-
german, città lineare costituita da costruzioni piramidali: 
il modello costruito, che presenta solo due unità, viene 
successivamente fotografato e moltiplicato grazie all’u-
so di specchi [20].
Approccio par ticolare è quello messo in atto da Geof-
frey Alan Jellicoe con Motopia (1961), città caratterizza-
ta dalla viabilità automobilistica situata sopra le coper-
ture degli edifici: sia il modello dettagliato sia le viste 
prospettiche disegnate da Gordon Cullen illustrano il 
progetto in modo ‘rassicurante’ e cercano di persuade-
re circa la sua realizzabilità [21].
Il mare è uno dei luoghi ideali scelto per collocare le 
megastrutture, espansioni urbane sull’acqua o vere e 
proprie città galleggianti. Tra i progetti più interessanti 
situati sul mare c’è quello di Paul Maymont per Thalas-
sa, elaborazione del 1963 che immagina un’estensione 
del Principato di Monaco: nel raffinato modello oltre 
alla par ticolare struttura circolare viene rappresentata 
con un piano traslucido blu la superficie del mare su cui 
è appoggiata la costruzione e viene messa in evidenza 
la connessione con la costa [22]. Una vera e propria 
isola ar tificiale al largo del Principato di Monaco è in-
vece quella riprodotta nel modello del progetto ideato 
nel 1966 da E ́douard Alber t e Jacques-Yves Cousteau 
[23]. Il tema delle megastrutture galleggianti è presente 
anche nella Triton City (1968) di Richard Buckminster 
Fuller e Shoji Sadao (fig. 3): per questo progetto – un’e-
stensione urbana collocata nella baia di Tokyo – oltre a 
un modello urbano che rende esplicito il rapporto con 
la città esistente, viene costruito un grande modello 
dettagliato di una delle unità residenziali.

Fig. 3. Richard Buckminster Fuller e Shoji Sadao, Triton City, 1968, modello: 
<https://www.behance.net/gallery/2971307/Richard-Buckminster-Fullers-
Triton-City-project/modules/27977871> (consultato il 10 agosto 2021).

Fig. 4. Arata Isozaki, Clusters in the Air, Shibuya, 1960-1962, modello: 
<https://medium.com/built-horizons/metabolism-s-spatial-flexibility-in-the-
21st-century-d7cef8aaaf84> (consultato il 10 agosto 2021).
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Anche i Metabolisti giapponesi fanno un uso rilevante 
dei modelli: la quasi totalità dei loro progetti urbani è 
presentata anche grazie a questi ar tefatti. Uno dei rife-
rimenti principali è cer tamente il grande modello per 
il piano della baia di Tokyo (1960) sviluppato da Kenzo 
Tange [24]. Per il modello del Clusters in the Air (fig. 4), 
ipotesi urbana che Arata Isozaki sviluppa agli inizi de-
gli anni Sessanta, viene scelto il legno: una costruzione 
essenziale e raffinata per mettere in evidenza le par ti-
colari strutture di agglomerati urbani [25]. 
Il caratteristico atteggiamento progettuale degli Ar-
chigram [26] è sicuramente legato principalmente alla 
rappresentazione grafica – grazie anche all’uso del col-
lage e del fotomontaggio – come strumento d’elezione 
per la rappresentazione delle loro proposte, ma per 
quasi tutte le loro opere non mancano interessanti 
esempi di modelli: da quelli più schematici e caratte-
rizzati cromaticamente come Plug-In City (1966) di Pe-
ter Cook dove l’attenzione è posta nell’evidenziazione 
della struttura fissa rispetto agli elementi mobili e tran-
sitori, a quelli soprattutto par ticolarmente dettagliati 
come nel caso della Montreal Tower (1967) progettata 
da Cook [27]. Tra i modelli più affascinanti del gruppo 
quello realizzato con filo di ferro e fogli di alluminio 
per la City Interchange (1963) di Warren Chalk e Ron 
Herron (fig. 5).
Per Paolo Soleri i modelli hanno un carattere in gra-
do di prefigurare in maniera straordinaria le sue co-
struzioni: grazie anche alle loro grandi dimensioni e 
alla cura dei dettagli, i modelli delle sue Arcologie (fig. 
6) [28] hanno un impatto che colpisce ed emoziona 
l’osservatore che si trova catapultato in una speciale 
esperienza percettiva [29]. Altro aspetto importante 
dei modelli di Soleri è spesso la loro consistenza ma-
terica che li avvicina all’effetto visivo delle sue architet-
ture realizzate [30]. Impressionanti sono anche i grandi 
modelli di car tone come quello per la megastruttura 
3D Jersey (1968).
Così come per Nicolas Schöffer  si fa spesso labile la 
differenza di scala e i suoi modelli di strutture urbane si 
sovrappongono alle sue sculture sperimentali, analoga-
mente nel lavoro di Superstudio la realizzazione degli 
ìistogrammi’ (1969) (fig. 7) crea una sor ta di cor tocir-
cuito tra architettura e modello: quello che stabilisco-
no è un processo in cui la griglia modulare permette di 
definire con la stessa logica oggetti a prescindere dalla 
scala, dagli arredi alle macrostrutture [31].

Fig. 5. Warren Chalk e Ron Herron (Archigram), City Interchange, 1963, 
modello: <http://archigram.westminster.ac.uk/project.php?id=39> 
(consultato il 10 agosto 2021).

Fig. 6. Paolo Soleri con il modello di Babelnoah (Arcology), 1967: <https://
uxdesign.cc/hexahedron-paolo-soleris-utopia-in-context-375866438d52> 
(consultato il 10 agosto 2021).
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Modelli e sperimentazione progettuale

Il modello è anche strumento attivo di una sperimenta-
zione che vede integrare gli aspetti conformativi a quelli 
più propriamente rappresentativi: il modello stesso – con 
le sue forme e i suoi materiali – è così uno dei presup-
posti della ricerca. L’aspetto sperimentale spesso trova ri-
scontro nell’uso di objet trouvé o nella vicinanza a pratiche 
artistiche come il ready made.
Un tema interessante in cui l’uso dei modelli è particolar-
mente diffuso è quello relativo alla rappresentazione di 
ipotesi residenziali sperimentali, elaborazioni che hanno 
un importante precedente negli studi di Richard Buck-
minster Fuller [32]: case innovative, alloggi mobili e cellule 
abitative trovano nel modello lo strumento perfetto per 
esibire le proprie caratteristiche anche grazie all’uso di 
dimensioni che permettono di raffigurare con precisione 
i dettagli. Dalle abitazioni di Ionel Schein [33], come la 
Maison tout en plastiques (1956) e le Cabines hotelières 
mobiles (1956), alla Maison de vacances volante (1963) di 
Guy Rottier, i modelli sono funzionali a chiarire le qualità 
strutturali – come leggerezza e flessibilità – e le caratte-
ristiche, spesso presenti, legate alla possibile modularità. 
Lo sviluppo delle cellule abitative è approfondito anche 
nei modelli dei progetti di Pascal Häusermann (Cellule, 
1960) e di Chanéac (Cellules polyvalentes superposables, 
1960-1971) così come nelle diverse ipotesi sviluppate a 
partire dalla fine degli anni Sessanta da Antti Lovag per 
le sue Maisons Bulles. Nel 1969 anche Wolfgang Döring 
presenta alcuni modelli delle sue Capsule Houses.
Per Yona Friedman l’approccio tecnologico [34] si dipa-
na in una sperimentazione continua dal punto di vista 
costruttivo e formale che parte da una profonda critica 
a molti dei presupposti del Movimento Moderno. I mo-
delli dei suoi progetti si caratterizzano spesso per il loro 
‘non finito’, per la capacità di rappresentare un processo 
piuttosto che una forma definita: nell’opera di Friedman 
l’architettura, la sua rappresentazione attraverso i modelli 
e la sua opera scultorea si intersecano e si contamina-
no attorno al concetto chiave di «sculpter le vide». Su 
tutto si evidenzia una visione dell’architettura dove la 
sostanza sociale è strettamente connessa a quella forma-
le: l’indefinitezza dei modelli e le loro ‘imprecisioni’ [35] 
sono anche la rappresentazione di una struttura urbana 
flessibile e disponibile a essere modificata e adattata dai 
suoi abitanti (fig. 8). Significativa è anche la capacità di 
Friedman di scegliere i materiali, spesso riciclati, nell’ottica 

Fig. 7. Superstudio, Istogrammi, 1969, modelli: <https://insideart.eu/2015/10/30/
super-superstudio/> (consultato il 10 agosto 2021).

Fig. 8.  Yona Friedman, Ville spatiale, 1959, modello: <https://www.frac-centre.fr/> 
(consultato il 10 agosto 2021).
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di definire in maniera chiara le diverse ipotesi urbane. Il 
carattere ‘leggero’ dei suoi modelli e l’approccio gioco-
so hanno un ruolo fondamentale nel favorire quel mec-
canismo di partecipazione cui l’autore tiene in maniera 
particolare: una griglia aperta ed espandibile ospita unità 
abitative che i fruitori possono organizzare e decorare a 
loro piacimento [36]. 
La New Babylon di Constant è probabilmente uno dei 
casi più rilevanti nell’uso di modelli per la rappresentazio-
ne delle riflessioni sperimentali di questo periodo [37]. 
Quello di Constant è tra i pensieri più radicali anche nel 
definire nuove forme sociali e che si concretizza in una 
struttura urbana complessa che trova nei modelli realiz-
zati dall’artista uno strumento ideale per la sua diffusione. 
Anche l’uso di materiali come acciaio, alluminio e me-
tacrilato [38] concorre a conferire un’immagine specia-
le alle realizzazioni. Non è raro anche l’uso di materiali 
come objet trouvé, come i raggi di bicicletta che si trasfor-
mano in una struttura strallata nel modello per Spatio-
vore (1960) (fig. 9). La New Babylon è anche un esempio 
perfetto in cui la volontà di comunicare un’idea innova-
tiva – Constant non considerava utopico il suo progetto 
– trova nell’integrazione tra strumenti e metodi diversi 
la modalità espressiva perfetta. Ai modelli si affianca un 
apparato di disegni particolari e i modelli stessi vengo-
no presentati anche attraverso fotografie e un film curati 
dallo stesso autore [39]. In New Babylon – come nella 
Ville Spatiale di Friedman – l’espansione avviene attra-
verso una stratificazione che si sovrappone all’esistente 
come una nuova pelle: i modelli riescono perfettamente a 
descrivere tale logica così come rappresentano con pre-
cisione il complesso sistema di connessioni cha caratte-
rizzano l’ipotesi di Constant. Le strutture sospese – che 
certamente derivano da una delle icone della modernità 
come il sistema intelaiato corbusieriano – trovano in New 
Babylon lo sviluppo estremo. L’attenzione alla costruzione 
dei modelli è massima: essi non solo devono essere capa-
ci di raccontare le caratteristiche formali del progetto, ma 
anche riuscire a prefigurare l’approccio percettivo nella 
costituzione degli spazi [40]. Da qui nasce anche l’esigen-
za di Constant di utilizzare i modelli come base per le 
immagini fotografiche [41]: piuttosto che lasciare il mo-
dello alla visione libera, l’esigenza è quella di controllare e 
guidare lo sguardo dell’osservatore per mezzo di riprese 
selezionate dall’autore stesso e concretizzate attraverso 
un attento controllo dell’illuminazione e della profondi-
tà di campo. Inoltre, le fotografie stesse dei modelli [42] 

Fig. 9. Constant nel suo studio di Amsterdam. A destra il modello per Spatiovore 
(1960), 1968 (Ph. Nico Koster): <https://stichtingconstant.nl/documentation/
constant-amongst-his-models-ii> (consultato il 10 agosto 2021).

vengono ritoccate con inchiostri, matite colorate e ac-
querelli per realizzare le rappresentazioni grafiche. 
I modelli del gruppo austriaco Coop Himmelb(l)au si 
segnalano in maniera speciale per il loro carattere cre-
ativo che li rende artefatti autonomi. Il modello per Ci-
ties with pulsating frame (1967) (fig. 10) utilizza materiali 
eterogenei per mettere in scena – anche attraverso un 
riferimento all’immaginario dei voli spaziali – un forte ca-
rattere simbolico che mostra gli elementi della città come 
costitutivi di un corpo vivo. Il risultato è però sicuramente 
straniante a causa dell’estrema distanza rispetto alle con-
suetudini figurative dello spazio urbano.
Tra i vertici nella sperimentazione raffigurativa si devono 
segnalare gli affascinanti modelli delle concezioni urbane 
di Merete Mattern: progetti come quelli per le espan-
sioni di Bratislava Petržalka (fig. 11) e di Ratingen West, 
entrambi del 1967, coniugano l’ipotesi di megastrutture 
con un’estetica espressionista di forte impatto visivo [43].
È importante considerare come il modello metta conti-
nuamente in gioco l’aspetto visuale: l’osservatore viene 
guidato nella sua osservazione e talvolta, come nel caso 
di Constant, è la fotografia a mediare tra il fruitore e 
l’artefatto tridimensionale [44]. Il modello diviene anche 
l’occasione per giochi ottici: esemplare l’uso degli specchi 
come ‘moltiplicatori’ nel modello per No-Stop City (1971) 
di Archizoom per estendere all’infinito l’immagine urbana 
(fig. 12).
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Non è raro anche l’uso della riproduzione fotografica del 
modello come componente di un collage o altre elabo-
razioni: oltre all’uso delle immagini dei modelli fatto da 
Constant, un singolare esempio è il lavoro di Peter Cook 
che nel collage Dirigeable Instant City M3 (1969) utilizza la 
fotografia del modello del dirigibile Zeppelin – realizzato 
dagli stessi Archigram per un’installazione – come compo-
nente della Instant City. 

Conclusioni

«Credo che ci siano […] delle utopie che hanno un 
luogo preciso e reale, un luogo che si può localizzare 
sulla carta; utopie che hanno un tempo determinato» 
[Foucault 2006, p. 11]. Così Michel Foucault descrive le 
«eteropopie», veri e propri «spazi differenti», «utopie si-
tuate». Questo è forse il vero carattere che hanno molte 
delle ipotesi urbane di cui si è discusso, quasi sempre col-
locate in luoghi esistenti e spesso intersecanti e sovrap-
poste a questi. I modelli sono un racconto quanto mai fi-
sico di questa essenza e gli esempi descritti testimoniano 
l’importanza di questi artefatti anche all’interno di que-
sta particolare tendenza che, pur se svoltasi nell’arco di 

pochi anni, ha avuto un importante impatto anche nello 
sviluppo del pensiero progettuale dei decenni successivi.
Nel proporre inedite ipotesi urbane è indubbio come 
il modello si caratterizzi per la sua fisicità e capacità di 
evidenziarsi con la sua forza visiva capace di suscitare 
nell’osservatore speciali sensazioni. Una visione che – pur 
se talora ‘controllata’ – non vuole essere mai passiva: la 
finalità è sempre quella di suscitare stupore ma rendendo 
l’osservatore sempre un soggetto attivo che interagisce 
con l’artefatto.
La realtà fisica di un modello si situa nei confronti dell’es-
senza visionaria delle architetture soprattutto come og-
getto evocatore, anche se non è raro osservare, come 
si è visto, una tensione verso un realismo rassicurante 
verso il quale concorrono gli stessi strumenti della rap-
presentazione.
Oggetti talvolta ambigui, i modelli hanno spesso rimarca-
to il loro essere autosufficienti nell’affrancarsi da qualsiasi 
esigenza di pre-visualizzare una possibile futura realizza-
bilità dell’opera: trovano così forza nella loro esistenza 
autonoma in grado di suscitare la riflessione dell’osser-
vatore e presentare una «contestazione di tutti gli altri 
spazi» [Foucault 2006, p. 25].
Cosa rimane oggi dell’utopia? Ha senso sviluppare nuo-
ve strutture e nuove forme dell’abitare? Certamente e ̀ 
scomparso ogni possibile ‘ottimismo’ verso le opportu-
nità del futuro. Pure la virtualità del disegno digitale ha 
occupato lo spazio ideale della sperimentazione del pen-
siero urbano. 
La spinta a pensare nuove conformazioni urbane non 
sembra comunque essere svanita del tutto: in anni recenti 
Arata Isozaki ha progettato Mirage City (1995), ritorno al 
tema dell’estensione urbana sul mare attraverso un’isola 
artificiale [45]. Nell’ambito della Biennale di Venezia del 
2004, lo studio austriaco Ortner & Ortner ha presentato 
la Sea City dove le strutture urbane, collocate al largo di 
Tel Aviv, anche nelle caratteristiche del modello, ricorda-
no alcune proposte di Hans Hollein.
Entrambi i progetti si mostrano in continuità con le speri-
mentazioni architettoniche e urbane sviluppate negli anni 
di cui si è discusso in questo contributo. Quello che appa-
re è però una sorta di freddezza che nasce da un sostan-
ziale disincanto, e qualsiasi tensione allo ‘spettacolo’, all’’i-
ronia’ e alla ‘nostalgia del futuro’ appaiono ormai del tutto 
scomparsi. Ciò che resta e ̀ una riflessione consapevole 
che, prendendo atto della complessità della realtà urbana, 
ha abbandonato la ricerca di ogni seduzione totalizzante.

Fig. 10. Coop Himmelb(l)au, Cities with pulsating frame, 1967, modello: 
<https://www.centrepompidou.fr/fr/ressources/oeuvre/c7p5K6K>. (consultato 
il 10 agosto 2021).
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Note

[1] Per una panoramica storica e critica sulla tendenza cfr. Brayer 2003; 
Rouillard 2004; Schaik-Máčel 2005; Friedman 2006; Busbea 2007; Ley-
Richter 2008; Koolhaas-Obrist 2011.

[2] Cfr. Eaton 2001.

[3] Al congresso Charles Péré-Lahaille e Guy Rottier presentano il loro 
progetto per una Cité Mobile.

[4] Cfr. anche Roy 2008b. In quest’ambito cfr. anche Friedman 1958.

[5] Al gruppo aderirono sin dalla fondazione Jean Pecquet, Roger Aujame, 
Jerzy Soltan, Georges Emmerich e Jan Trapman; successivamente si ag-
giunsero Frei Otto, Eckhard Schultze-Fielitz, Gunther Gunschel, Makowski, 
Werner Ruhnau, Gunther Kuhne, Masata Otaka, Erik Friberger, Camille 
Frieden e Paul Maymont. Il gruppo fu sciolto nel 1962.

[6] Al GIAP parteciparono Yona Friedman, Paul Maymont, Pascal Haüs-
ermann, Walter Jonas, Ionel Schein e Nicolas Schöffer. La figura di Ragon è 
importante anche per la diffusione delle nuove idee attraverso una serie 
di libri divulgativi che presentano i progetti innovativi sviluppati in questi 
anni, con una particolare attenzione al vivacissimo panorama francese e 

dove le immagini di modelli sono ampiamente presenti; cfr. Ragon 1963; 
1965; 1966; 1968.

[7] Cfr. Jungmann 1996; Riley 2002; Sardo 2014.

[8] Cfr. Colomina, Buckley 2010; Buckley 2011.

[9] Per un approfondimento sull’uso dei modelli nell’architettura moder-
na e contemporanea cfr. Sardo 2004; Healy 2008; Elser, Cachola Schmal 
2012; Quantin-Biancalani 2020.

[10] Nei primi decenni del XX secolo non sono mancati importanti 
esempi di modelli di progetti urbani innovativi, come quello del Plan Voisin 
(1925) di Le Corbusier o quello per Broadacre City (1932) di Frank Lloyd 
Wright. Nel dopoguerra è significativo, anche per la grande influenza avu-
ta sugli autori che si stanno esaminando, il modello della City Tower di 
Philadelphia che Louis Kahn concepisce a metà degli anni ’50: tra i motivi 
della sua diffusione anche l’esposizione nella mostra Visionary Architecture 
tenuta al MoMA nel 1960. Questa mostra è probabilmente la prima te-
stimonianza di un’attenzione che si stava sviluppando in quegli anni e vi 
furono esposti, oltre a quello di Kahn, i modelli della Bridge City (1960) di 
James Fitzgibbon e quello della Endless House (1958) di Frederick Kiesler.

Fig. 11. Merete Mattern, progetto di espansione Bratislava Petržalka, 1967, 
modello [Elser-Cachola Schmal 2012, p. 319]: (consultato il 10 agosto 2021).

Fig. 12.  Archizoom, No-Stop City, 1971, modello: <https://www.frac-centre.fr/> 
(consultato il 10 agosto 2021).
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[11] Un caso significativo sono le opere di Nicolas Schöffer ; cfr. Schöffer 
1969.

[12] Così si sviluppano, tra gli altri, i progetti Cluster in the air di Arata 
Isozaki, Ville Spatiale di Yona Friedman e New Babylon di Constant.

[13] Si veda: Branzi, A. (1974). Un plastico d’oro (Radical Notes n. 16). In 
Casabella, n. 390, p. 7.

[14] Più di trent’anni prima, Kiesler aveva già mostrato il suo pensiero 
visionario con il progetto per la Raumstadt presentato attraverso un 
grande modello all’Exposition internationale des Arts décoratifs et industriels 
modernes tenutasi a Parigi nel 1925.

[15] Sul tema della megastruttura cfr. Dahinden 1972; Banham 1976.

[16] Cfr. Jonas 1962.

[17] Per il loro sviluppo sono stati importanti gli studi di Richard Buckmin-
ster Fuller, Robert Le Ricolais e Konrad Wachsmann.

[18] Oltre al modello realizzato del 1959, con struttura reticolare e pi-
ramidi bianche, ne fu realizzato un altro nel 1966 caratterizzato dall’uso 
di elementi colorati. Altro interessante modello di Schulze-Fielitz è quello 
per Study for an Urban Agglomeration (1964).

[19] Il progetto, ideato già nel 1963 per il comune austriaco di Ragnitz, 
fu presentato nel 1969 al Grand Prix International d’Urbanisme et d’Archi-
tecture di Cannes dove in giuria si trovavano tra gli altri Louis Kahn, Jean 
Prouvé, Robert Le Ricolais, Jacob B. Bakema, Henri Lefebvre e Bruno Zevi. 
Cfr. Stanek 2011, p. 42. 

[20] Altro interessante progetto di Tigerman di cui fu realizzato un mo-
dello è Urban Matrix dove ancora una volta la forma utilizzata per le 
grandi unità è quella piramidale (rovesciata).

[21] Cfr. Jellicoe 1961.

[22] Altro progetto di estensione urbana sul mare, sempre nel Principato 
di Monaco, è quello per una penisola artificiale sviluppato nel 1966 da 
Manfredi Nicoletti.

[23] Cfr. Marrey 1998.

[24] Su Tange e i Metabolisti cfr. Lin 2010; Koolhaas, Olbrist 2011.

[25] Altri progetti del gruppo metabolista, significativi anche per i modelli 
realizzati, sono Agricultural City (1960) e Cluster City (1961) di Kisho Ku-
rokawa, Unabara (città industriale galleggiante, 1960) e Marine City (1963) 
di Kiyonori Kikutake.

[26] Il manifesto del gruppo Archigram – composto da Peter Cook, War-
ren Chalk, Ron Herron, Mike Webb e David Greene – viene presentato 
nel 1961. Sulla loro opera cfr. Cook 1972; Crompton 1998; Simon 2005; 
Roy 2008a.

[27] Altri esempi di modelli particolarmente dettagliati sono quelli per il 
Sin Centre (1958-1962) di Webb, la City Synthesis (1963) di Crompton il 

Living Pod (1966) di Greene e Control and Choice (1967) di Cook, Cromp-
ton e Herron.

[28] Cfr. Soleri 1969.

[29] In occasione di alcune esposizioni furono costruite delle strutture 
elevate per poter osservare i modelli anche dall’alto.

[30] Cfr. Soleri, Davis 1984.

[31] Il gruppo era composto da Adolfo Natalini, Cristiano Toraldo di Fran-
cia, Gian Piero Frassinelli, Alessandro Magris, Roberto Magris e Alessan-
dro Poli. Sull’opera di Superstudio cfr. Lang, Menking 2003; Gargiani, Lam-
pariello 2010; Mastrigli 2016. Sulla tendenza “radicale” in Italia cfr. Pettena 
1996; Migayrou 2001.

[32] Cfr. Emili 2003; Hays-Miller 2008.

[33] Per un approfondimento sull’opera di Schein cfr. Berselli 2015.

[34] Significativa l’influenza di Konrad Wachsmann.

[35] Anche la scelta dei materiali e il loro assemblaggio sono indicativi 
del suo approccio: Friedman utilizza per i suoi modelli carte e cartoncini, 
fili metallici, ma anche materiali riciclati come blocchi di polistirolo, brac-
cialetti indiani, rotoli di cartone di carta assorbente, pezzi di legno ecc.

[36] Non mancano naturalmente in Friedman esempi di modelli partico-
larmente definiti e dettagliati come nel caso del progetto del 1963 per la 
Ville Ponte sulla Manica.

[37] Sull’opera di Constant cfr. Constant 1974; Sadler 1998; Careri 2001; 
Zegher, Wigley 2001. 

[38] Il metacrilato è un materiale d’elezione per Constant che lo aveva 
già utilizzato alla fine degli anni Cinquanta, prima di New Babylon, per il 
progetto Spatiovore. 

[39] Per la diffusione di New Babylon Constant realizza nel 1965 una pub-
blicazione periodica, De New Babylon Informatief. I quattro numeri furono 
diffusi in occasione di alcune esposizioni; l’ultimo numero fu presentato in 
occasione della XXXIII Biennale Internazionale d’Arte di Venezia del 1966.

[40] Anche nell’esposizione dei modelli Constant sperimenta utilizzando 
luci e suoni.

[41] Cfr. Wigley 1998.

[42] Interessante è anche l’uso che fa Constant di alcune tecniche foto-
grafiche tradizionali e di stampe di grande dimensione per dare maggior 
impatto visivo alle sue rappresentazioni. Cfr. Roy 2008a, p. 305.

[43] Cfr.  Elser, Cachola Schmal 2012, pp. 317-322.

[44] Su fotografia e modelli cfr. Deriu 2012.

[45] Nel progetto l’isola è situata nel Mar Cinese Meridionale, al largo 
di Macao.
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Cidades Voadoras. Heterarquia, macroscopia 
e estratificações nos desenhos marginais de 1960-1990

Telmo Castro, Andrea Pirinu, Giancarlo Sanna

Abstract

O que ainda não é ainda realidade mas apenas um pensamento utópico, distópico, abstracto e distante, pode ser visto através do 
instrumento do desenho. Este trabalho tem como objectivo investigar os princípios essenciais e os sistemas geradores do desenho 
imaginário com particular referência aos realizados entre 1960 e 1990 e que retratam arquitecturas voadoras, dinâmicas, suspen-
sas,  flutuantes, livres de qualquer lei da física. A mão e o desenho podem ver coisas que os olhos ainda não viram, materializar o 
impossível, conceber algo que, talvez, só poderiam existir num futuro distante ou em planos mentais distantes, mas que no momento 
da concepção só pode existir no papel (daí ‘arquitectura de papel’).
Esses desenhos arquitectónicos de evocação, são no entanto, e também têm um valor real de conceptualização e, embora com-
plexos, representam o objecto de uma profunda pesquisa realizada por vários autores artistas e arquitectos visionários, como Ron 
Herron, Peter Cook, Constant Nieuwenhuys ou Yona Friedman e mais tarde Raimund Abraham, Lebbeus Woods e, também em 
algumas propostas, Aldo Rossi, onde todos expressam o desenho marginal, mas com diferentes propósitos, valores e modelos.

Palavras-chave: macroscopias, heterarquia, arquiteturas de papel, espaços marginais, Cidades Voadoras.

«Estes são na verdade os pensamentos de todos os Homens em todos 
os lugares e épocas; não são originais meus.

Se forem menos teus que meus, serão nada ou quase nada.
Se não forem o enigma e a solução do enigma, nada serão.

Se não estiverem perto e longe, nada serão.
Este é o pasto que cresce onde há terra e há água,

Este é o ar comum que banha o planeta»
 [ Whitman 1891] [1]

O desenho marginal do arquitecto 

Pensar o desenho na margem, é procurar uma legitimida-
de na invenção, um ponto firme onde ancorar essa vonta-
de. Um traço inimputável: inscreve-se numa terra de nin-
guém, o seu contacto com a acção disciplinar e operativa 

do desenho do arquitecto, de o repensar em modelos 
capazes de articular ou mesmos exigir, novos mapas: he-
terarquia, macroscopia numa acção comum. Permitem in-
troduzir um código percepcionavel e observável ao mapa 
de uma macroscopia.
A ressurgência da expressão marginal sobretudo próxi-
ma ao desenho do arquitecto, é a hipótese especulativa. 
Depreendemos que, embora esse desenho esteja (quase) 
sempre presente na sua prática, através de oscilação, deriva 
ou permuta entre a ideia central e periférica, acontece no 
espaço desenhado do projecto, independente da sua confi-
guração imagética. Existe algo entre, algo pelo qual a prática 
da arquitectura provém nessa representação transportada 
pelo que significa esse encontro.
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O desenho marginal, torna-se em algo que ilumina a pre-
sença descentralizada, produz um caminho, uma possibili-
dade. E, ao ser entendido como génese aleatória do mo-
mento constrói por sucessivas transformações, as visões 
ficcionadas de lugares e espaços e pela disseminação de 
formas e composições manipuláveis.
A estratégia individual do lugar à margem encontra-se 
também em Alvar Aalto e na sua busca de uma condi-
ção abstrata (periférica/marginal) para a redenção das 
dúvidas, incertezas ou imponderabilidades podem ser ex-
plicadas por E.H. Gombrich quando se refere à relação 
criativa dum estado consciente em Paul Klee «longe de 
partir com uma firme intenção, ele permitiu que as formas 
crescessem sob sua mão», acrescentando ainda que, essa 
ideia de riscar –produzir a marca sob o suporte– permite 
fazer emergir algo “aceitável” [Gombrich 1999, pp. 217-
219] congratulando-se no delinear independentemente 
onde este o leve. 
Desta forma, idealizar na margem, é por consequência a 
transformação das composições manipuladas em sínteses 
entre espaços, em lugares indefinidos pela sua espessura, 
de repensar o desenho disseminado pelo gesto e pela exis-
tência de novos estratos. Manifesta-se em matéria de novas 
estruturas que conferem múltiplas densidades à substância 
do pensamento e do próprio desenho, ocorrem pelo de-
sígnio de reescrever a espessura ou de antever a densidade; 
o entre, o que pode ser e o que nunca será.
A existência determinante de idealizar na margem segundo 
Aalto –mas também em muitos outros arquitectos como 
Siza– ao atribuir uma base abstracta a essa condição do 
risco (desenho), nas configurações de espaços periféricos 
pelos quais apresentam ser, é a contaminação do desenho 
e sua representação imagética interior, a procura no re-
ferencial arquitectural, a dilação temporal necessária, atri-
buindo-lhe uma noção de periferia; mas com consequência, 
tocando o limite da imponderabilidade da margem.
O desenho marginal estabelece assim novas percepções, 
novas formas que se transmitem do plano do espaço 
desenhado ao desvio propositado, na condição e emer-
gência transformadora sem estilo ou conceitos determi-
nistas. Pensado apenas como aproximações, um processo 
criativo pelo qual o esquisso é o padrão de raciocínio de 
uma actividade especifica que admite-se na hipótese o 
seu aspecto mais periférico. 
Uma caracterização mais livre dessa representação, es-
peculativo e investigativo (fig. 1) «É a oscilação dos ar-
gumentos que traz a gradual transformação das imagens, 

finalizando quando o desenhador julga suficiente para ser 
arquivado de forma coerente» [Goldschmidt 1991, p. 123] 
e pelo qual apresenta-nos o questionamento operativo 
do significável ainda sem significação, em estado aberto e 
de espera, um campo mediado entre a arquitectura e essa 
periferia desenhada. 
Períferia, entendida de certa forma em imagem simulacro, 
de reflexos exteriorizados sobre o vazio, de configura-
ções transformadoras sobre a ideia tectónica, do movi-
mento tectónico, da vibração do espaço, da construção 
de novos referenciais, conjecturáveis e radicais. 
Consideramos, por este motivo, que o campo de pro-
jectação, iniciado sobre a condição periférica/marginal a 
partir das arquitecturas experimentais/visionárias simulam 
entre: natural e artificial, saturada e especulativa, o mo-
mento que antecede o acto de projectar ou desenhar. 
Fazem irromper o inefável conceito questionado por Leo-
nardo sempre que experimentava uma nova pena: Dimmi 
se mai fu fatta una cosa [2] (diz-me se alguma coisa já foi 
feita) [3], mesmo quando as condições que o determinam 
incidam sobre as transformações desses desenhos e, con-
sequentemente, na arquitectura. 
«Este desenho assente na possibilidade de uma arqui-
tectura impossível associada à sua  génese experimental 
e visionária, é assim intitulada por uma narrativa lírica e 
marginal, concretizada pela matéria projetual de experi-
mentação, onde […]) este “experimentar” engloba um 
“experienciar” e uma “experimentação” para além da 
consciência» [Gil 2005, p. 17]. 
O propósito desses desenhos experimentais e visionários 
[4], observados através da história e usados ao longo de 
séculos como uma maneira de imaginar novas realidades 
e de repensar o mundo, fizeram irromper teorias arqui-
tectónicas radicalmente novas. Paolo Soleri afirmava em 
1959 «a paisagem natural não é o quadro mais adequado 
para a vida complexa da sociedade. O Homem deve fazer 
a paisagem metropolitana a sua própria imagem: fisica-
mente compacta, densa um pacote energético tridimen-
sional» [Spiller 2006, p. 74]. 
Estes argumentos são a formalização da emergência que 
viria a antecipar, sobretudo após os anos 60 na produção 
naquilo de Neil Spiller define como «a segunda pobreza 
de estruturas heróicas e redes arcadianas» [Spiller 2006, 
p. 1] após a segunda guerra mundial o ambiente liberta-
dor, optimista na perspectiva tecnológica onde se perfilam 
os Archigram em Plug in city ou os Superstudio começam 
a idear tecnologias utópicas contorcendo as imagéticas 
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Fig.1. L. Woods, Turbulence, 1992 [Woods 1995, p. 41]

arquitecturais, representações perturbadoras de ubiqui-
dades utópicas/distópicas e conformidades radicais. Con-
ceitos que tiveram e têm um papel fundamental na retó-
rica da arquitectura do novo milénio e partilhadas pelo 
desenvolvimento exponencial tecnológico e digital, pela 
destreza da maquina na sua evolução de novas realidades 
[Spiller 2006, pp. 8-17].
Reescrevendo assim, novas topografias visuais na relação 
tectónica, um estado de dinâmica emocional entre obser-
vador e objecto, sobretudo em geografias protéticas que 
servem de matéria especulativa gráfica, um conjunto de 
experiências englobadas e adaptadas ao contexto visioná-
rio, aos lugares imaginários, utópicos, marginais.
De igual forma, a importância construída sob a acção re-
lacional do desenho pode ser entendida como algo es-
tratificado, cria densidades e influencias, adquire estados 
diferenciados de comunicação: podem ser operativos, des-
viantes, especulativos ou mobilizadores de um conjunto 
de possibilidades que se apropriam no sentido heurístico. 
Centram-se na apropriação de algo que irrompe em va-
riadas formas de expressão, quer na construção de de-
senhos ou imagens vertiginosas, multiplicadas pelo olhar 
múltiplo, ou ainda, e tão somente, como algo que constrói 
coisas no papel, (un)built [5] (o não-construído), que con-
tinua a ser arquitetura, assim como o edifício é um ponto 
crucial, o desenho é o lugar onde a arquitectura está no 
edifício, na sua exteriorização no desenho do espaço e na 
experiencia desse espaço.
Especular sobre essa realidade imaginária, enquanto arqui-
tectura –e transversalmente no desenho marginal– esta 
relaciona-se com um outro campo ficcional, uma espé-
cie de entidade: que constrói, transfere e fragmenta, para 
voltar a sedimentar e a propagar, expressando um lugar 
de matizes diferenciadas ou de procuras integradas de 
continuidade/descontinuidade, disseminação/dispersão, 
do movimento no espaço e no tempo. 
Esta condição de projectar pelo desenho, numa acção 
que reúne artefactos (registos) gráficos, transformam e 
exprimem no espaço branco da folha, as agitações re-
veladas pelos limites desenhados de uma exterioridade 
cosmogénica.
As circunstâncias desses limites desenhados que desen-
cadeiam esses lugares-artefactos –pelos quais se podem 
construir nexos entre topografias transitórias, incomple-
tas (macroscopias) e diálogos de dimensionalidade ilu-
sória– irrompem sob um campo geométrico não car-
tesiano [6]. Um diálogo, um confronto entre o real e o 

imaginário, uma espécie de assemblagem não sintética, 
uma reconstrução que encerra em si mesmo a aproxi-
mação ao fantástico, ao inesperado, à descoberta do ini-
maginável. 
De certa forma, o limiar da perspectiva atmosférica e con-
textualizada por Lebbeus Woods em Turbulence (fig. 1), é a 
revelação dessas perspectivas reconstruídas em cartogra-
fias estranhas e omnipresentes, na sobreposição da paisa-
gem, no acrescento de uma nova topografia que constrói 
a emergência ideológica que segundo Woods [7], a expe-
riência do projecto/desenho, na imagética conjectural ou no 
reconhecimento de actuação à forma acidental. Acção que 
provoca o estímulo da imaginação, uma espécie de sedução 
não sendo nada, isto é, apresentando o não-construído no 
surgir, afundar, fluir, uma condição de fluxo.
A disposição do desenho como recurso idiossincrático, 
estabelece deste modo, uma reflexão acompanhada de 
hipóteses mais abrangentes, ou mais estimulantes, tendo o 
desenho enquanto hipótese marginal um espaço de resis-
tência, uma espécie de “retorno às origens” [Petherbridge 
2010, p. 11]. 
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Fig. 2. Mosquito net, project, after 9/11. The attacking plane would explode when hitting the space-frame envelope outside the building, 2001                 
[Friedman 2006, p. 109].
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Enquadramentos sobre a origem e acções dum desenho 
relacionado com um pathos da construção imaginada, uma 
interligação produzida de um mapeamento fragmentado e 
reconfigurado em novas paisagens transformadas. que se 
transferem expressando o superior e o inferior, o vertical 
e o horizontal o compacto e o fluido, o opaco e o trans-
parente o imóvel e o móvel, pelas quais se “excede a ex-
terioridade das coisas” [Francois 2008, p. 20]. Um campo 
heterarquico onde se evoca as conecções e as evidências 
de um sistema que reúne no mesmo plano, as oscilações 
do espaço desenhado. 

Heterarquia 

O Conceito de heterarquia inicialmente formulado pelo 
neurocientista Warren McCulloch no estudo das redes 
neurais, pode ajudar a explicar a correspondência entre 
essa tipologia “rede” e o desenho marginal ou mesmo a 
macroscopia como sistema onde não existe um controlo 
centralizado vertical (Hierarquia), mas predomina uma or-
dem consensual, do desenho como recurso de mediação 
entre o operativo e o especulativo (fig. 2). No desenho de 
Yona Friedman podemos entender a heterarquia, ou rede, 
elaborado por um sistema de organização de espaço, tem-
po e sociedade composto por acções auto-inventivas e 
auto-sustentáveis, cuja estrutura muda continuamente de 
acordo com as necessidades e condições. Habitar o siste-
ma é incorporar a existência e a liberdade, mas também as 
recompensas de suportá-las sem ilusão, uma aleatoriedade 
e uma ordem heterarquica.
A heterarquia existe como padrão ilusório, efémero, em 
constante mudança, de comunicação livre que procede e 
é tomada dentro de espaços isolados, mas distintos uma 
manifestação contemporânea em grande parte oculta, 
porque emerge dos espaços individuais da margem.
Yona Friedman afirma: «eu descobri o inimaginável po-
tencial da composição entre a aleatoriedade e ordem. 
Trabalhei e desenhei para manipular e compreender esse 
potencial» [Friedman 2006, p. 31]. Pensar o desenho na 
margem, o seu contacto com a acção disciplinar do dese-
nho operativo do arquitecto de o repensar em modelos 
capazes de articular os conceitos: heterarquia, macrosco-
pia numa ação comum. 
Incluir no conceito de heterarquia, aquilo que Kandinsky 
define num primeiro momento como «impressões direc-
tas de natureza exterior expressadas em formas desenha-

das e pintadas»; num segundo momento como «Expres-
sões, em grande parte inconscientes e repentinamente 
formuladas de factos de carácter interior» podem produ-
zir provocações que alimentam o pensamento criativo, e 
por ultimo referindo-se as «expressões que se formam de 
maneira semelhante, mas cuja elaboração lenta permite 
retoma-las, examina-las e trabalha-las a partir dos primei-
ros gestos que denomino composições» [Kandinsky 1987, 
p. 121]. Estas por sua vez permitem introduzir um código 
percepcionavel e observável ao conceito de macroscopia 
–circunstanciado num imaginário ou mesmo numa lógica 
afirmativa– que recorre ao fenómeno exterior a ele pró-
prio, a acção de projectar pelo desenho subtracções e adi-
ções matéricas (grafite, tinta etc.) ao suporte papel. Uma 
espécie de reconstrução de proximidade à acção arqueo-
lógica sobre o desenho artefacto que se descobre pelo 
movimento circunstanciado do momento anterior, «para 
encontrar o assombroso inimaginável» [Seguí 2017].
Esta mediação explora o capricho como o desenho à 
margem de uma utilidade, que permite redescobrir uma 
lógica de pensamento baseado numa relação tensa entre 
dicotomias: justaposição/oposição, estático/dinâmico, claro/
escuro, regular/irregular. 
Surgem desta forma, topografias híbridas, numa ordem 
consensual entre dois campos: o artificial versus natural 
–que resultam num cruzamento entre duas realidades dis-
tintas que estabelecem relações entre si e ampliam novas 
visões cartográficas– per si transformadoras da própria 
ideia arquitetónica.
O plano de heterarquia ajusta-se para compreender e su-
portar teorias sobre o espaço [8] e as relações em rede, 
em perspectivas ambivalentes, transferidas livremente en-
tre imagens não relacionadas. Funciona como um campo 
de conectividade unificado, onde as imagens permitem a 
morfose de novos estratos e espaços com novas espessu-
ras. É a partir destas complexas interações espaciais e de 
articulação de diferentes escalas que as lógicas e a produ-
ção do espaço desenhado se alteram e produzem novos 
significados.
Traduz-se numa arquitectura que não existe, na dimensão 
visível de uma macroscopia onde apenas se vislumbra o 
desenho de manifestação sinóptica, do instrumento am-
pliador ou redutor e, numa paisagem evocativa da constru-
ção imaginada de desenhos em pura especulação.
A obra gráfica de Giovanni Battista Piranesi (1720-1778) é 
disso exemplo, são elas mesmo, o espaço de co-produção. 
Isto é, são «o armazenamento de informação, imprescin-
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dível para a concepção em arquitectura e para a imagina-
ção criativa, tem a sua origem nos acontecimentos que 
impressionam positivamente ou negativamente» [Lobato 
de Faria 2014, p. 37]. Considerando-se ainda assim, as va-
riantes de prestígio de que a história nos dá testemunho, 
como forma de pensar o desenho, este cumpre um papel 
de relevo, como instrumento de invenção da arquitectura 
desde o “grau zero” ou, de forma mais assertiva, o con-
ceito de ground que, segundo Wolfflin, «tem a ver com 
uma formlosigkeit (falta de forma) que detém a força vital 
imanente das coisas, superando a Formkraft (força das 
formas) um arrastar para cima a partir desse estado sem 
forma, contra o qual toda a vida luta» [Rajchman, Virilio 
1998, p. 78].
Na prática, recorre-se deste modo à noção de causalida-
de [9] na acção projetual, como premissa determinante do 
processo de mediação e representação através do desenho 
do arquitecto enquanto autor, que constrói uma síntese e 
que materializa a obra sobre o limiar do não construído. 
Desenhos que surgem de forma radicante e de apro-
priação livre, que transmitem à ideia visionária o espaço 
de experimentação e uma aproximação à arte através 
da abstracção e noção de margem [10]. As explorações 
matéricas dos médios, os espaços desenhados, as con-
ceptualizações geométricas e topológicas, são as marcas 
e limites comuns na arquitectura, apresentando de certa 
forma os estados de surpresa e ansiedade. 
Estes elementos exibem-se não como formas unitárias, 
mas como elementos de descoberta, fragmentados ou 
submetidos ao olhar delimitado por horizontes –em 
certo sentido idealizados– pelos quais surgem de forma 
espontânea, num altruísmo compositivo de espaços em 
colisão, dissolvidos em agrupamentos casuais.
Os modos em que são fundamentados, quer pela formu-
lação ficcionada, quer procurando abranger a noção de 
heterarquia, expõem estados de tensão e convergência 
de um entorno em aproximação ao não-construído. O 
outro lado dessa linguagem projetual (marginal) mais den-
sa e opaca, explora o registo em memórias de espaços 
experienciados, hipotéticos no habitar, no desconhecido, 
na fantasia desenhada em cidades de papel, nos ecos das 
“Cidades Invisíveis”, assim como na dimensão poética, 
tornando visível o imaginário, o “fazer aparecer” [11] ou 
reaparecer.
A arquitectura sendo disciplinar, não é una nem apazigua-
dora remete-se em certas circunstâncias ao reduto da sua 
ideologia, onde os pensamentos originais ou as verdadeiras 

Fig. 3. L. Woods, D.M.Z, 1995 [Woods 1995, p. 78].
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invenções são raras, distingue-se apenas na sua originalida-
de sobretudo através da sua expressão desenhada.
Como afirma Javier Seguí «o desenho edificatório (reali-
dade psicológica) é… um gérmen virtual do mundo» [12]. 
Essa interioridade, transporta-nos à exterioridade. Um 
outro lado, mais próximo da imaginação ou invenção 
edificatória do desenho que também procura nas novas 
espessuras a densidade e o questionamento sobre a ac-
ção do projectada, dilatada por espaços exploratórios em 
estruturas construídas por acções imbricadas e mediadas 
pelos rastos dos gestos desenhados.  
Estas acções dos gestos desenhados surgem desta forma 
por analogia e circunstância, (circum = à volta + instantia 
= presença) suportadas pela transformação radicante do 
desenho e pelas experimentações projectuais.  Lebbeus 
Woods. explora a paisagem fundindo o artificial e o na-
tural, que o exemplo dos desenhos do projecto para a 
península da Coreia DMZ (fig. 3) reivindicam. A paisagem 
é a arquitectura exponenciada ao território à superfície 
tectónica, é fundamental sem ser subtil. construída e de-
liberada pela coexistência casi orgânica, expressada na 
multiplicidade de formas e superfícies com a qual cons-
trói uma presença, uma coexistência tensa e determina-
damente projectual na relação edifício/paisagem ou mais 
precisamente entre arquitectura e paisagem. As obras 
produzidas por expoentes da arquitetura contemporânea 
como Lebbeus Woods parecem ser o resultado de ‘fic-
ções complexas’, experiências espaciais enquadradas  na 
relação de cumplicidade entre observador e desenho. O 
observador reconhece os objetos que parecem ser estru-
turas arquitectónicas, mas que se distanciam claramente 
da realidade, são às vezes composições quase abstratas. 
Adquirem sentido somente com a participação ativa do 
observador, colocando-se no verdadeiro sentido em que 
se torna o criador e interprete da imagem. Por outro 
lado, os desenhos (Uu)fold landscapes, acontecem através 
de sequências estratificadas. Construídos por diferentes 
densidades e camadas e de sobreposições; de escavar o 
vazio, de voltar a fazer de acrescentar, de retirar como 
um palimpsesto projetual embora ausente da sua sintaxe 
fragmentada. Esta manipulação, que se opera no espaço 
de representação arquitetónica, permite rever no concei-
to de notação de Bernard Tchsumi, da relação entre o 
evento, o espaço e o movimento como Xavier Seguí, a 
partir de Derrida, refere-se ainda que analogamente de 
notação arquitetónica da seguinte forma: «o olho é cego 
para desenhar, inútil quando se está a desenhar. A visão 

opera depois quando se deixou de desenhar, e o dese-
nho, como a marca de diversos movimentos, apresenta-se 
como um conjunto visível figurado, podendo dizer-se, de-
senha-se como se escreve, deixando espaço, limitando a 
amplitude» [Segui 2012, p. 96].
Esta amplitude do sistema/dispositivo em que este de-
senho se faz (macroscopia) envolve a heterarquia como 
processo dinâmico –ao estabelecer uma rede de relações 
como as raízes de uma floresta nos seus desvios propo-
sitados ou necessários– reconhecendo-se assim, a ausên-
cia hierarquizada e centralizada, em continuidade com os 
eixos do espaço, i.e. plano versus piramidal, e individual 
versus em rede. 
No entanto, para se compreender o conceito de heterar-
quia face ao dispositivo macroscópico que constrói o pro-
cesso desenhado, refere-se ainda o espaço marginal, este, 
construído entre o limite proliferado das imagens idealiza-
das e as que resultam de espaços em construção de novos 
vectores que definem uma acção estruturada e localizada.
 

Macroscopia

A macroscopia aparenta ser a visualização da expressão 
necessária ao reconhecimento de espaços que gravitam 
marginalmente, ou de apropriação e ambíguos, espaços de 
dentro, espaços de fora, espaços sem espaço. Como suge-
re Michel Foucault: «vivemos dentro de um conjunto de 
relações que definem “sítios” que são irredutíveis uns aos 
outros e certamente não superponiveis uns aos outros» 

[Foucault 1984, p. 350] [13].
Um desenho “marginal” que segundo uma projecção ma-
croscópica caracteriza-se em duas instâncias: primeiro, 
por ser autónomo, especulativo e investigativo, segundo, 
apresenta o questionamento de um significado ainda sem 
significação, em estado aberto e de espera, um campo 
mediado entre a arquitectura e esse desenho, entendido 
como simulacro.
Apresentam-se em configurações transformadoras da 
ideia tectónica, do movimento tectónico, da vibração do 
espaço, da construção de novos referenciais, conjecturáveis 
e radicais. Podendo ser caracterizados na sua não-constru-
ção, the (un)built [14] que continua a ser arquitectura sem 
a sua dimensão construtiva. Assim como o edifício é um 
ponto crucial, o desenho é o lugar onde a arquitectura 
ainda não está no edifício, mas existe em potência na sua 
exteriorização do espaço e na experiência desse espaço.
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A especulação sobre essa realidade enquanto arquitectu-
ra e transversalmente no desenho marginal (o outro lado 
da barricada), reflecte um campo que se pode designar 
de freefield [15] uma espécie de entidade que constrói, 
transfere e fragmenta, para voltar a sedimentar e a pro-
pagar, um lugar de matizes diferenciadas e integradas, de 
continuidades/descontinuidades, disseminação/dispersão, 
movimento no espaço e no tempo. 
Circunstâncias que desencadeiam lugares corporizados 
em ambientes evidenciados pela acção transformadora 
do desenho, que procuram justificar-se pelo que podem 
construir ou nexos entre topografias ampliadas apenas 
visíveis por macroscopias e diálogos de dimensionalida-
de ilusória, que irrompem sob um campo geométrico 
não cartesiano.
Apresenta-se como dispositivo de observação e ins-
trumento central do desenho constituiem-se em filtros 
observáveis determinados por : “motivo”; “estratégia”; 
“imaginação”; “imagem”; “composição”; “expressão/at-
mosfera”; “técnica”; “superfície”; “fantasia” [Cook 2008]. 
Estes filtros traduzem-se metodologicamente em acon-
tecimentos desenhados sobre acções projectuais, ora co-
dificados pela hipótese macroscópica observável, ora na 
sua dimensão ontológica, onde a sua expressão e enun-
ciação, elabora o questionamento de espaços imaginados 
e da arquitectura.
Um propício território de arquitecturas de papel onde 
constroem-se topografias desenhadas que definem nar-
rativas de espaços latentes, visíveis apenas pelo capricho 
[16] desenhado no plano da imagem ou ocultos quando 
observáveis com outras lentes.  A sua aparente cons-
trução de significados múltiplos, manifestam-se entre a 
lógica transversal do pensamento arquitectónico e, nas 
similitudes que cruzam áreas da arte complementares à 
arquitectura. 
Observadas no exemplos das secções matéricas dos es-
paços de Gordon Matta-Clark, pelas operações de estra-
tificação da construção, do recorte visível das superfícies, 
da assemblagem dos materiais, planos e volumes, que 
configuram uma nova ordem. 
Auto-contenção individual e periferia variável, desenhos 
construídos entre a determinação do objecto arquitectó-
nico e a configuração compositiva da forma. Apresentam 
a apropriação das revelações de espaços/permanências/
intermitências apenas visíveis pela acção de inscrever 
marcas que observamos por uma macroscopia na acção 
estruturada do desenho.

Fig. 4. Conical intersect, 1975 (40,5x59 cm) [Matta-Clark 2003, p. 95].

Fig. 5. Telmo Castro, [Un]fold Landscapes Série IV. 
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Fig. 6. The Light Pavilion https: <//lebbeuswoods.files.wordpress.com/2011/02/
int-5-11.jpg> (acedido em 20 Junho 2021).

A experiência fenomenológica –intimamente relaciona-
da com a construção gráfica, desmontada em artefacto 
e no próprio desenho– de uma trama em tempo real, 
intrincada, simultaneamente haptica, visual e performativa, 
observada em Matta Clarck, aparentam ser as hipóteses 
ancoradas dos desenhos performativos, experimentais, si-
multaneamente esculpidos na espessura do papel, o artifí-
cio instrumental de separar, cortar e desenhar.
Ao construir-se uma condição de “desfoque” [Molina 
2011, p. 46] encontra-se em Conical Intersect (Paris 1975), 
(fig. 4) a argumentação figural dos movimentos fractura-
dos da expressão desenhada. 
Por outro lado, o carácter experimental destes desenhos, 
movem-se entre modelos imaginários, em cidades enter-
radas no subsolo como unidades únicas ou dispersas, ou 
como topografias esculturais contínuas na paisagem (fig. 5), 
podendo contudo combinar-se nas temáticas propostas de 
Walter Pichler ou dos seus contemporâneos Hans Hollein 
e Raimund Abraham, estes apresentam proposições e am-
biguidades, questões em vez de soluções, levadas a tomar 
um caminho deliberadamente incerto entre arte e arquite-
tura: o mecanicista e o biomórfico, o dominador e o huma-
no, o irónico e o ideal.
Sobre uma outra perspectiva, Lebbeus  Woods em cola-
boração com Cristoph A. Kumpusch, no seu projecto “The 
Light Pavillion” em Raffles City Complex, Chengdu, China, 
pelo Steven Holl Architects produz um espaço de «inter-
secção entre entidades não homogéneas e de conflito 
geométrico» [Mucci 2016, p. 156], no entanto Lebbeus 
Woods explica as motivações únicas reveladas pela cir-
cunstância insólita do projecto (fig. 6): «Foi projetado para 
ser um espaço experimental, ou seja, aquele que nos dá 
a oportunidade de experimentar um tipo de espaço que 
não vivenciamos antes. […] Esse é o aspecto mais crucial 
de sua natureza experimental, e nós, seus habitantes tran-
sitórios, […] cada uma das nossas experiências será única 
e pessoal. […] Seu desvio da grelha retilínea liberta os es-
paços da estabilidade estática e coloca-os em movimento, 
[…]. O espaço foi projectado para expandir o escopo e a 
profundidade das nossas experiências. Esse é o seu único 
propósito, sua única função» [Woods 2011, p. 171].
Nos desenhos (esquisso de concepção) do pavilhão (fig. 7) 
incorporam-se analogias arquitectónicas através de ruptu-
ras e descontinuidades produzindo novas camadas, «como 
superposições e conecções ímpares entre diferentes es-
tratos temporais como podemos observar na montagem 
cinematográfica» [Rajckman 1998, pp. 80, 81]. Todavia a 

ideia de espaço experimental que «se tenta afastar apro-
priadamente da forma visual, geométrica ou retilínea, ho-
rizontal e vertical […] pelo qual surge um sentido de es-
paço mais Piranesiano do que Mondrianesco» [Rajckman 
1998, p. 80, 81], são os elementos que o definem, nem 
sempre seguem a geometria retilínea de seu cenário en-
volvente projectado por Steven Holl, mas obedecem a 
uma geometria definida pelo movimento dinâmico, do 
desvio retilíneo, libertando-se da estabilidade estática e 
colocando movimento no espaço; expandindo a acção e 
a profundidade da experiência, como em Conical Inter-
sect (Paris 1975) de Gordon Matta-Clarck uma forma de 
“Anarchitecture” [Harries 2011], termo também usado por 
Lebbeus Woods no seu livro publicado em 1992 e que de 
forma monográfica introduz os princípios ideológicos da 
sua arquitectura experimental. 
Deste modo, sublinha-se a dialéctica do regular/irregular, 
linear/curvo, estático/dinâmico, ausentes da representação 
da sintaxe arquitetónica, através de signos fragmentados 
de uma narrativa edificante. no pensamento arquitectóni-
co que alia o jogo de relações entre forma/espaço imagi-
nários, num território condicionado à sua impossibilidade 
enquanto objecto materializado como arquitectura. Uma 
revelação aparente e autónoma resulta que periférica e 
marginal, explicada através da consciência de que o de-
senho acontece muitas vezes segundo uma trama que 
encerra e abre possibilidades, permitem traçar algumas 
das características observáveis de uma macroscopia, pelas 
quais, constituem-se no desenho e suas geometrias, dis-
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posições espaciais, como argumenta John Rajckamn: Po-
demos distinguir entre dois tipos de disposição espacial, 
as eficazes e as afectivas. Na primeira, procura-se inserir 
movimentos, figuras, histórias e actividades em alguma or-
ganização maior que precede e sobreviva; A segunda, em 
contrapartida, procura produzir figuras ou movimentos 
de qualquer organização, permitindo que eles se deslo-
quem em percursos inesperados ou se relacionem com 
outras em formas indeterminadas [Rajckamn 1998, p. 92].
O argumento de John Rajckamn procura esclarecer que 
na construção de várias geometrias, estas, são fixas em 

pontos ou planos, enquanto outras de forma mais infor-
mal, quase em formato diagrama criam os seus próprios 
contactos distintos e conceptuais; não representando a 
construção ou o espaço de uma cidade. No entanto, estes 
constroem-se entre espaços que revelam tensão entre os 
dois, num principio Albertiano “Deus existe, assim sendo 
tudo é permitido”. Ainda sobre as questões dessas geo-
metrias, Gilles Deleuse formula da seguinte forma como 
sendo a «expressão de um mundo possível que apenas 
existe dentro dessa expressão» [Rajckamn 1998, p. 93]. 
Um mundo possível apreendido entre geometrias viven-
ciais e ficções.
O processo de imaginação, é uma característica inerente 
e essencial a este tipo de desenho simultaneamente ideo-
lógico e conceptual, torna-se no elemento essencial que 
estabelece a ponte entre a vanguarda contemporânea e a 
arquitectura. Este processo realiza-se através do
aplicação de uma perspectiva analítico-experimental e de 
uma investigação artística projectual.
Um dos temas centrais do desenho imaginário-utópico 
é então a busca de um código, um elo, que dê utilidade 
à inutilidade do processo criativo do arquitecto, um pro-
cesso que nunca se interrompe, mas que se conforma 
de uma forma fragmentada representação, num desenho 
fenomenológico do oposto, lírico e dissonante.
“I am an architect, a constructor of worlds, a sensualist 
who worships the flesh, the melody, a silhouette against 
the darkening sky. I cannot know your name. Nor can you 
know mine. Tomorrow, we begin together the construc-
tion of a city” [Woods 1993, p. 1].
Para o criador do projeto (o arquitecto), tudo o que im-
porta e permanece é o caminho, a exploração e o pro-
cesso metodológico representado pelo próprio desenho.

Conclusões

Porque os desenhos variam, metamorfoseiam-se tomam 
derivas, na directa possibilidade que o(s) autor(s) confere 
ao assombro, o problema de se entregar à forma, à ma-
téria da fantasia, um trabalho que na cozinha se chama 
“redução”, isto é, concentrar levando à essência da coi-
sa desenhada a consciência efectiva do que importa, do 
que já não se pode diminuir mais, porque atingiu o limite 
da coisa para ser aquilo que vai cobrir o desenho, e que 
reproduz a clarividência do arquitecto tornando-se parte 
dele, de uma nova essência. Diluindo-se, misturando-se, 

Fig. 7. Light Pavilion in https: <//lebbeuswoods.wordpress.com/2011/02/15/a-
space-of-light-2/> (acedido em 20 Junho 2021).
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mantendo ainda assim a existência indelével a necessidade 
de ser presente. 
Apresentam-se na evidência de um estado de coisas, mo-
tivadas pela visão clara da relação do que existe entre ana-
lise e criatividade. Uma observação anotada do que se viu 
e viveu, não menos laterais ou mesmo insignificantes. Uma 
existência que se descobre em momento de sorte ou na 
descoberta de uma leitura menos óbvia, sendo assertiva.
As hipóteses questionadas por este trabalho são por uma 
razão de confirmação um estado em aberto, não sendo 
contudo distantes do que se imagina como possibilida-
de evidente, no entanto o desenho marginal, é uma re-
presentação que acontece na oscilação como podemos 
observar em Álvaro Siza ou Alvar Aalto contêm o po-
tencial do argumento necessário para podermos colocar 
a questão, sobretudo pelo artifício de inventar algo novo, 
emergente, original.
Contudo, ao confiar apenas na simples proposição dos 
desenhos especulativos –um lugar à margem– o proces-
so operativo do projecto e a sua deriva traduzem-se em 
arquitecturas experimentais, são ainda assim, a posição 
que se deseja sobre esses desenhos exploratórios entre 
o que propõe como alternativa e as tangibilidades dos 
seus limites.
Para além disso, procuramos uma associação argumentati-
va ligando marginal e experimental de forma a induzirmos 
uma imagética ligada às arquitecturas visionárias, a conve-
niência desta tomada de posição, foi de poder introduzir 
paralelamente à questão marginal, o sentido da dissecação 
possível levada à parte menos divulgada dessas represen-
tações na margem, o olhar desnudado, a macroscopia do 
que os desenhos oferecem, encontrando e encontrando-

-se entre eles a confirmação apoiada do que claramente 
existe mas que o instante oculta.
Dessacralizar a figuração desenhada tomando-a como 
consequência, a sua origem. Porque tem origem e essa 
atravessa os tempos, Lascaux ou Altamira são para repe-
tir embora irrepetiveis, transformáveis, talvez, na medida 
certa da invenção, neste ponto entendemos que as reve-
lações enunciadas, correspondem pela importância sobre 
as hipóteses formuladas, o lugar dos compromissos e mes-
tiçagem da margem não somente pelo seu reflexo peri-
férico mas pelas construções quase impossíveis. Descobrir 
na permanência à margem a transformação da realidade 
de um desenho idóneo um desafio maior na obtenção 
de uma resposta que englobe um carácter conclusivo, di-
ríamos que é uma porta difícil de fechar-se. Isto é, de ob-
termos a resposta à hipotética questão, sobre o desenho 
marginal do arquitecto.
Uma resposta englobada pela presença do pensamento 
crítico, considerando o desenho uma artificialidade con-
veniente e convincente ao constituírem uma realidade di-
versificada, que simultaneamente permite ver e comunicar. 
Cruzar a relação destas evidências –desenhos, testemu-
nhos, experiências– que remetem para um conhecimento 
e a prática do arquitecto, como “artista”, no influxo di-
recto, no modo como a temática estabelece as relações 
incontornáveis e de difícil confluência, nas pesquisa das 
evidências às questões abordadas por essa deriva de de-
senhar cidades voadoras, entre desenho e a arquitectura, 
procurou-se construir no acontecimento experimental do 
desenho o sentido para um conhecimento partilhável –si-
tuar no desenho o desígnio a acção– que se joga entre a 
utilidade do inútil.

Notas 

[1] Song of Myself, 17 Walt Whitman - Poems | Academy of American 
Poets, tradução livre do autor.

[2] Martin Kemp in exibition catalogue, Leonardo da Vinci [Gombrich 1999, 
p. 216].

[3]  A frase de Leonardo da Vinci é uma frase arcaica, pelo o que faz toda a 
diferença nesta frase é a expressão «se mai» sendo que a expressão pode 
significar: na eventualidade de…se alguma vez…foi…se nunca…foi…feita 
(alguma) uma coisa…Deste modo a tradução poderá significar: “Diz-me 
se nunca foi feita alguma coisa”; “Diz-me se alguma vez foi feita uma coisa”.

[4] Tendo como referências percursoras as visões arcadianas simbólicas do 
final do séc. XV com a publicação Hypnerotomachia Poliphili de inspiração 

Barroca; no séc. XVIII Piranesi com Roma antiga e Roma cidade ideal assim 
como as Carceri D’invenzione; em finais da década de 70 do sec. XVIII, 
Claude-Nicolas Ledoux com o projecto da cidade ideal de Chaux , e na 
contribuição  dos seus contemporâneos Denis Diderot e  Jean le Rond 
d’Alembert em áreas da literatura, filosofia e da matemática, tornando-se 
percursores da arquitetura visionária do séc. XX.

[5] Referencia à monografia da obra (un)built de Raimund Abraham, no 
qual o desenho questiona a realidade autónoma como manifestação dos 
conceitos projectados e do seu caracter não construido.

[6] Ponto de resistência ao conceito filosófico de Descartes onde o cor-
po está separado da mente e onde a percepção da realidade é pensada 
como mentira ou ilusão. 
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movimentos imprevisiveis, em mudanças mentais, alternam espontanea-
mente desintegrando e sintetizando posições » [Woods, 1992, p. 40] e 
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na criação –felizmente– do equilíbrio, até mesmo numa nova forma de 
harmonia» [Jacobson 2015, p. xi, xii].

[8] Sobre este assunto Bernard Tschumi faz uma taxonímia do espaço 
sobre o que o constrói, define ou conceptualiza; cf. Tschumi 1994.

[9] O interesse é ressaltar como tal noção, desde que sublinhada como 
causalidade interna ou causa sui, favorece o estabelecimento da diferença 
como origem do ser (no desenho), requisito ontológico fundamental para 
Deleuze: «A determinação pode apenas sustentar o seu ser através de 
uma causa, uma finalidade, ou um acaso» [Hardt, 1996. p. 33].

[10] A noção de margem subentendida como o limite que completa o 
imprevisível na integridade de um jogo infinitamente diverso e polarizado.

[11] Fazer Aparecer, no desenho, reporta aos conceitos de aparição e 
desaparecimento. Sobre este dualismo John Berger sugere: «My hunch 
is that drawing is a manual activity whose aim is to abolish the principle 
of disappearance (or –to put it another way– to turn appearences and 
disapearances into a game that is more serious than life» [Berger 2008. 
pp. 109, 110].

[12] Texto fornecido por Javier Seguí via correio electronico em abril de 
2017 intitulado “La no Representation” (19/01/2017), Madrid.

[13] Cfr. Leach 1997. 

[14] Titulo do livro com o mesmo nome; referente à obra de Raimund 
Abraham, no qual o desenho questiona a realidade emergente da arqui-
tectura como manifestação autónoma do arquitecto com as suas visões 
idiossincráticas.

[15] Definição conceptual enunciada por Lebbeus Woods publicada em 
Anachitecture; Achitecture is a Political Act «como campo geométrico im-
previsível determinado pelos fluxos condicionados dentro dum campo, 
e.g. um campo de sistemas não lineares» [Woods 1992, p. 142]

[16] O capricho refere-se a paisagens ou composições arquitectónicas 
que combinam elementos reais, como edifícios reconhecíveis ou monu-
mentos como elementos de fantasia ou de imaginação. Vários artistas ve-
nezianos, especialmente Canaletto, Marco Ricci, Antonio Visentini ou Gio-
vani Baptista Piranesi usaram pinturas e desenhos de temas capriccios, um 
gênero particularmente associado à Veneza do século XVIII. Os capricci 
eram populares entre os grandes turistas, conjurando imagens românticas 
da Itália, especialmente a decadência pitoresca de ruínas clássicas, e eram 
valorizados como uma marca da expressão imaginativa do artista. Cana-
letto habitualmente movia-se e alterava edifícios em suas visões ostensi-
vamente precisas para obter uma composição melhor, e o capricho era 
uma extensão adicional dessa interação criativa de realidade e invenção.
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Visioni disegnate. Le ricerche di Athanasius Kircher
tra interpretazione e risoluzione della realtà

Michele Valentino

Il mondo sotterraneo di Kircher
e la sua interazione con la Natura

Sin dalla prima età moderna in Europa si assiste a un rinno-
vato fervore culturale che si rende evidente in una note-
vole coscienza della posizione privilegiata dell’uomo nella 
natura. La cultura inizia a essere sempre più plasmata da 
singoli pensatori votati allo studio della realtà. In questo 
senso, l’invenzione della stampa ha un ruolo fondamentale 
e catalizzatore per veicolare le nuove idee e per rendere 
disponibile la conoscenza in una molteplicità di nuovi cam-
pi, aprendo la strada a nuovi generi letterari e a volumi di 
saggistica dal carattere quasi enciclopedico.
A tal proposito risulta rilevante la figura del gesuita tede-
sco Athanasius Kircher (1602-1680). I suoi scritti riccamen-
te illustrati e le sue ricerche, in pieno spirito barocco, sono 

fortemente caratterizzati dall’utilizzo delle filosofie ermeti-
che e neoplatoniche che diventano l’occasione di costruire 
un ponte tra i sistemi di pensiero medievali e il crescente 
movimento empirico della rivoluzione scientifica.
La sua opera più conosciuta è un eclettico trattato scien-
tifico intitolato Mundus subterraneus, quo universae denique 
naturae divitiae (1665). L’esperienza di osservatore diretto 
dell’eruzione contemporanea dello Stromboli e dell’Etna, 
congiuntamente alla successiva discesa nel cratere del Ve-
suvio per eseguire misurazioni (fig. 1), è raccolta all’interno 
dell’enorme opera illustrata, in cui le osservazioni empiri-
che sono accompagnate da illustrazioni che ne mostrano 
la metodologia scientifica. 

Abstract

All’interno della cultura grafica emergente nel Seicento europeo, risulta rilevante la figura del gesuita tedesco Athanasius Kircher 
(1602-1680). I suoi scritti, riccamente disegnati, e le sue ricerche, in pieno spirito barocco, sono fortemente caratterizzati dall’utilizzo 
delle filosofie ermetiche e neoplatoniche. Queste diventano l’occasione di costruire un ponte tra i sistemi di pensiero medievali e il 
crescente movimento empirico della rivoluzione scientifica. Il saggio intende dimostrare la ricchezza del pensiero di Kircher, in grado 
da un lato di cogliere i nessi di un pensiero scientifico nascente e dall’altro di spingere ai limiti il potere immaginifico del disegno. 
Questa duplice natura – di scienza e di rappresentazione – viene indagata facendo emergere il ruolo del disegno nella raffigurazio-
ne del reale, dove ciò che può essere direttamente osservato convive sullo stesso piano con ciò che può essere unicamente immagi-
nato. Per fare questo, la ricerca evidenzia il passaggio cruciale tra la dimensione del cerchio e quella dell’ellisse. La prima costituisce la 
rappresentazione della certezza dell’uomo rinascimentale, la seconda – quella di Kircher – evidenzia la natura instabile e dialettica 
della conoscenza barocca. È proprio nell’ombra del pensiero del gesuita che si riscopre il potere connettivo del suo pensiero che si 
manifesta in modo preponderante nella dimensione visionaria dei suoi disegni.

Parole chiave: Kircher, iconismi, disegno visionario.

https://doi.org/10.26375/disegno.9.2021.10
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Fig. 1. A. Kircher, Typus Montis Vesuvii Prout ab Authore A°. 1638 Visus fuit [Kircher 1665, prefazione].
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L’ambizione del trattato è comprendere e organizzare la co-
noscenza del mondo anche tramite l’uso di tableaux grafici 
riassuntivi dei dati raccolti o, più genericamente, di disegni 
che documentano l’osservazione empirica della realtà e allo 
stesso tempo il mondo fantasioso e immaginato. La volontà 
è di rileggere quest’opera con l’intento di mostrare la du-
plice valenza del ‘disegno visionario’ di Kircher. Da una parte 
la capacità di ‘interpretazione della realtà’, dall’altra l’abilità di 
‘risoluzione della realtà’: due anime che si manifestano pro-
prio attraverso i disegni che accompagnano il testo. Infatti, 
alcune rappresentazioni grafiche rispondono a metodi di 
ricerca comparabili con gli standard scientifici odierni, fatti 
di approcci sperimentali, di intuizioni e di speculazioni, così 
come mostrano le illustrazioni che prefigurano alcune teo-
rie sulla geofisica terrestre (fig. 2). Altri disegni evidenziano la 
natura risolutiva della realtà, così come rivelato dalla mappa 
della mitica Insulae Atlantidis – situata al centro dell’Oceano 
Atlantico tra Spagna e America – o ancor più dalle rappre-
sentazioni dei draghi (fig. 3) – che secondo l’autore vivono 
e nidificano nella struttura cavernosa della Terra.
Questa duplice natura viene indagata sottolineando il ruo-
lo del disegno nella rappresentazione del reale, in cui ciò 
che può essere direttamente osservato convive sullo stes-
so piano con ciò che può essere solamente immaginato.
Prima di affrontare il tema centrale di questo saggio, è im-
portante rimandare ad alcune considerazioni sulla figura 
di Athanasius Kircher collocandola nel suo tempo e nella 
cultura in cui lo studioso era immerso.
Benché, oggi, si ritenga che egli non abbia fornito apporti 
originali e significativi, la sua incessante volontà di docu-
mentare testualmente e graficamente i suoi studi gli assi-
cura un posto rilevante nella storia. Bisogna ricordare che 
scrisse più di quaranta libri e che svariati musei e biblio-
teche conservano oltre duemila fra manoscritti e lettere 
da lui redatti. L’impresa che maggiormente lo consegnò 
alla storia fu sicuramente l’istituzione di una delle prime 
collezioni di storia naturale, originariamente ospitata in un 
museo a lui intitolato all’interno del palazzo del Collegio 
Romano. In seguito all’Unità d’Italia e con la proclamazione 
di Roma a capitale del nuovo regno, la collezione venne, 
però, dispersa in diversi istituzioni e musei. Una delle poche 
testimonianze dell’allestimento originario è fornita da una 
incisione di Giorgio Sepi (fig. 4). Seppur dibattuta per la sua 
possibile veridicità – data la prospettiva e le proporzioni 
degli ambienti – essa esprime appieno lo spirito, le curio-
sità e le discipline con cui si confrontò Kircher. Il museo si 
configurava come una vera e propria Kunst-und Wunder-

kammern: un enorme corridoio in cui si alternavano opere 
d’arte preziose e macchine (artificialia), oggetti naturali rari 
(naturalia), strumenti scientifici (scientifica), oggetti prove-
nienti da terre esotiche (exotica), e dove non mancavano 
meraviglie naturali che suscitavano stupore (mirabilia).
Come appena accennato, gli interessi di Kircher erano sva-
riati e i suoi testi ne sono testimonianza. Il gesuita tedesco 
insegnò per molti anni matematica, fisica e lingue orientali, 
prima di ricevere la licenza per dedicarsi esclusivamente 
alle sue ricerche. La sua figura, nota per molteplici motivi, 
è legata ai prodromi di molte discipline così come le co-
nosciamo oggi. Famosi i suoi primi tentativi di decifrare i 
geroglifici egiziani [Marrone 2002; Mori 2016], gli studi di 
ottica, di geologia e di archeologia romana [1]. Kircher era 
così produttivo e così geniale che potrebbe essere ricorda-
to come una sorta di Leonardo da Vinci del XVII secolo. I 
suoi testi circolarono nelle corti di tutta Europa e, anche se 
non rispettati pienamente, furono letti da molti intellettuali 
dell’epoca. Le sue ricerche oscillano fra la volontà di rico-
noscere un mondo ‘magico’ e il tentativo di dargli un senso. 
Kircher è stato sicuramente un gesuita che guardava con 
interesse al sistema copernicano, proprio all’indomani del 
processo a Galileo Galilei (1564-1642) che avvenne nello 
stesso Collegio Romano dove visse e operò. Si può inoltre 
avere presente l’opera di demistificatore dell’alchimia nel 
periodo in cui Isaac Newton (1643-1727) affrontava i suoi 
esperimenti [Glassie 2015]. 
Va ricordato però che la scienza moderna, lontana dai 
principi di trascendenza che spiegano la realtà naturale del-
le cose, non esiste ancora alla sua nascita, ma Kircher visse 
abbastanza per vederne i natali. Solo nel tardo Seicento 
si attesta una concezione della scienza come un sapere 
oggettivamente verificabile.
Con gli occhi di oggi molte delle idee di Kircher si collocano 
oltre da ogni base comprovabile, al punto che si può affer-
mare che la maggior parte delle sue osservazioni appaiono 
sbagliate. Ma come afferma Umberto Eco nel suo saggio 
Perché Kircher?: «tante ne ha indovinate, tante ne ha sbagliate, 
e i maligni insinueranno che, essendosi occupato proprio di 
tutto […] non poteva che accadergli così, di imbroccarne un 
poco sì e un poco no […] Io direi che ci affascina per la stes-
sa ragione per cui tante ne ha sbagliate» [Eco 2018, p. 83].
Le sue curiosità e i suoi studi così vasti si inseriscono in uno 
scenario tipicamente barocco e nella architettura enciclo-
pedica della cultura gesuitica. Infatti, come ricorda Andrea 
Battistini nel libro Il barocco. Cultura, miti, immagini, la cultura 
gesuitico-barocca: «si fonda su un sottile e difficile lavoro 
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Fig. 2. A. Kircher, Systema ideale pyrophylaciorum. [Kircher 1665, p. 181].
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di raccordo tra un’impalcatura filosoficamente ancora ari-
stotelica e tolomaica e l’epistemologia sperimentale della 
nuova, giungendo spesso a un eclettismo di istanze che si 
giustappongono senza veramente armonizzarsi» [Battistini 
2000, p. 77]. Una cultura soppiantata a meno di un seco-
lo da quella della Encyclopédie (1751) di Denis Diderot 
e Jean-Baptiste Le Rond d’Alembert, che in piena cultura 
illuminista raccoglie il sapere in maniera scientifica e com-
provata, non lasciando spazio alle curiosità e alle meraviglie 
di matrice barocca e anche medievale.
La rivoluzione che Kircher compie rispetto al modello ne-
oplatonico rinascimentale, basato sui principi superiori del 
mondo delle idee, si fonda sulla convinzione che a que-
sti principi universali debba seguire un’esperienza diretta, 
in grado di coinvolgere i sensi, per creare una dimensio-
ne dialettica tra i principi e l’esperienza dei campi di forza 
che agiscono sulla natura. Non è un caso che Leon Battista 
Alberti (1404-1472), interprete dello spirito e dell’ideale 
rinascimentale, cedesse l’esperienza del cantiere a ‘mastri’ 
della costruzione dopo aver verificato, quantificato, segnato 
e disegnato tutte le geometrie evidenti e sottese della fabri-
ca [Borsi 1975; Bulgarelli et al. 2006; Ferrari, Medici 2006]. 
Ne consegue che il mondo kircheriano è un mondo pro-
blematico in quanto la dimensione conoscitiva, tramite 
esperienza, è appartenuta ai secoli precedenti: pensiamo 
alla filosofia di Aristotele e al recupero della filosofia scola-
stica di matrice medievale.

Fig. 3. A. Kircher, Hic est Draco [Kircher 1665, p. 91].

Fig. 4. G. Sepi, Incisione che raffigura la galleria del museo kircheriano 
all’interno del Collegio Romano [Kircher, Sepibus, Janssonius1678, 
frontespizio].
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delle cause efficienti e finali di Aristotele. Mondi che per 
diversi secoli rimangono disgiunti. Di conseguenza non si 
accontenta dell’esperienza del ‘simulacro’ che può essere 
ingannevole, ma non accetta nemmeno un principio supe-
riore che sia distaccato dal mondo reale delle forze.
Nel Settecento, l’avvento della cultura illuminista dell’enci-
clopedia mette a sistema le riflessioni sui mondi sotterra-
nei e celesti di Kircher in un’ottica fortemente scientifica, 
in grado di ‘illuminare’ e di chiarire l’oggetto-soggetto delle 
riflessioni. Ne deriva altresì che questa chiarezza elimina il 
mistero e i punti risolutori del pensiero tipicamente baroc-
co di Kircher. L’intento era di rendere evidente e compro-
vato lo studio del mondo fisico e delle sue manifestazioni, 
eliminando qualsiasi dimensione ‘immaginifica’ ed ‘esoterica’.
Se da un lato l’Illuminismo struttura la conoscenza scien-
tifica come oggi la conosciamo, dall’altro rifiuta il mondo 
multiforme e incognito del gesuita, che nelle sue riflessioni 
tenta di mostrare la complessità e le molteplici connessioni 
delle intuizioni della sua ricerca.
L’universo di Kircher non aspira tanto alla chiarezza, quanto 
al mistero, che viene svelato tramite i suoi scritti e soprat-
tutto mediante i suoi disegni che interpretano e offrono 
una possibile risoluzione della realtà.

Dalla visione centrale al disegno inconscio ed ellittico
di Kircher

Per comprendere il passaggio epistemologico dal Rina-
scimento al Manierismo e alla cultura barocca dobbiamo 
introdurre la visione dello spazio e della sua rappresen-
tazione nella evoluzione dal Quattrocento al Seicento. 
Come spiega Giulio Carlo Argan (1974) lo strumento in 
grado di rappresentare la visione dell’uomo rinascimenta-
le è la prospettiva centrale. Questa consentiva all’artista di 
costruire una scena urbana oggettiva in cui l’uomo (l’os-
servatore) si trovava perfettamente inserito nello spazio 
della città e ne governava l’interezza. Era un modo per 
sostenere la perdita da parte dell’uomo dalla centralità 
nell’Universo. L’unica possibilità era trovare una centrali-
tà, dove l’uomo potesse misurare e commisurare le cose 
attraverso sé stesso. Un principio perfettamente ritraccia-
bile con la figura del cerchio, che incarnava meglio di ogni 
altra forma l’idea della perfezione, fondata sulla armonia 
delle parti e sulla rappresentazione di un cosmo finito e 
ordinato. Ne sono testimonianza le rappresentazioni delle 
città ideali o dello Sposalizio della Vergine (1504) (fig. 5) di 

Fig. 5. Raffaello Sanzio, Sposalizio della Vergine (1504, Pinacoteca di Brera, 
Milano).

Ci si chiede il senso e le ragioni della complessità del 
pensiero di Kircher. Lo studioso è intento a raggiungere 
i principi universali. Parallelamente comprende che que-
sta volontà non è più praticabile seguendo solo il mondo 
dei principi ideali e generali così come avveniva in epoca 
rinascimentale. Contemporaneamente è consapevole che 
l’esperienza diretta sul mondo della Fisica può essere fal-
lace se non si proietta in una riflessione verso i principi 
del mondo superiore. L’impressione è che Kircher avesse 
tentato di unire il mondo platonico delle idee con quello 
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Raffaello Sanzio dove il centro ottico della scena, fulcro 
dell’intera spazialità, è rappresentato dal tempio a pianta 
circolare. 
Certamente una rivoluzione rispetto al modello ideale ri-
nascimentale è rappresentata dalla piazza del Campidoglio 
(1534-1538), opera di Michelangelo Buonarroti (1475-
1564) (fig. 6). Michelangelo disegna interamente la piazza 
e gli edifici che la compongono, introducendo una ellisse 

Fig. 6. É. Dupérac, Speculum Romanae Magnificentiae: Veduta del Campidoglio Romano (1569, Metropolitan Museum of Art).

inscritta in un trapezio che ne esalta la prospettiva. L’artista 
mette in crisi il modello rinascimentale già a partire dal 
1525-1530 orientando la sua poetica al non-finito. Il cor-
po ora immerso nella massa marmorea che lo imprigiona 
esprime la crisi dell’uomo rinascimentale che ha perso le 
sue coordinate dello stare nel mondo. Non è un caso, che 
con le opere della sua ultima produzione, Michelangelo 
apra alla fase cosiddetta Manierista, che a sua volta aprirà al 
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Barocco. La piazza posizionata a ridosso dell’area archeo-
logica del foro romano vedrà nella interpretazione dell’ar-
tista una apertura e un posizionamento non verso le vesti-
gia antiche, ma verso la chiesa di San Pietro, nuovo centro 
politico della città. Come spiega Rudolf Arnheim nel saggio 
Il potere del centro: «Quando si percepisce un’ellisse come 
deviazione rispetto al cerchio, la perdita della simmetria 
centrale determina l’accrescimento della tensione. Il Rina-
scimento predilesse il cerchio in quanto forma della per-
cezione cosmica, mentre la fase manieristica del barocco 
privilegiò l’ellisse, che produce un’alta tensione giocando 
sull’ambivalenza della rotondità rispetto all’estensione» 
[Arnheim 2011, p. 141]. Se il Rinascimento concepisce la 
circolarità come perfezione cosmica, interpretando il cer-
chio come spazio interiore e recuperandolo dall’edificio 
simbolo del rapporto con l’universo, ovvero il Pantheon, 
l’evoluzione manierista e poi barocca interpreterà l’ellisse 
come spazio dinamico e cavo della città per generare un 
luogo che non stabilisce tanto una centralità dello stare 
quanto una dinamica relazione con altri luoghi. 
Marjorie Hope Nicolson nel libro The breaking of the circle 
[1960] sostiene che durante il Barocco l’ordine del sistema 
è sconvolto da turbolenze e fluttuazioni che spostano il 
baricentro verso i confini, imponendo al cerchio di trasfor-
marsi in un’ellisse. Questo ha implicato che le credenze 
secolari si trasformassero in problemi suscettibili di solu-
zioni divergenti avvolte dall’incertezza. Di fatto l’ellisse rap-
presentava le contraddizioni e le polarità cui è sottoposto 
l’individuo che vive di contrasti dialettici.
In questa dimensione di superamento della centralità, il lavo-
ro di Kircher diventa fondamentale per comprendere le pie-
ghe di un pensiero che ancora oggi offre prospettive inedite.
Negli studi di ottica documentati nel volume Ars magna 
lucis et umbrae [1671], Kircher verifica graficamente (fig. 7) 
il progetto dello specchio ustorio di Archimede (287-212 
a.C.), ovvero una lente a pianta ellittica e sezione parabolica 
avente la finalità di convogliare i raggi solari in un punto po-
ter di dare fuoco a una imbarcazione nemica. Colpisce nel 
suo lavoro l’intenzione di raffigurare, in maniera puntuale e 
precisa, l’oggetto del suo studio. Nell’incisione sono rappre-
sentati il sole, la lente attraversata dai raggi solari e la nave 
di Marco Claudio Marcello (268-208 a.C.) colpita dal mec-
canismo rifrattivo. Ma altresì egli documenta con straordi-
naria minuzia l’antica città di Siracusa, difesa da mura, posta 
in un contesto ambientale costiero. Inoltra si comprende in 
modo immediato la sua volontà di dettagliare, in maniera 
‘scientifica’, il meccanismo messo a punto per la difesa mi-

Fig. 7. A. Kircher, Speculum vistorii uera primigeia froma. [Kircher 1671, p. 764]

Fig. 8. A. Kircher, Iconismus XVII. Sciati iericum micro cosmicum. [Kircher 
1671, p. 396]. L’iconismo mostra le influenze degli astri sul corpo umano in 
relazione ai giorni della settimana.
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Fig. 9. A. Kircher, Systema Ideale Qui Exprimitur, Aquarum. [Kircher 1665, p. 176].

Fig. 10. D.M.T. Abbate, Rilievo della Fontana dei Quattro Fiumi, pianta 
[Fagiolo, Portoghesi 2006, p. 210].

litare. Di conseguenza, il disegno, dall’elevato valore icono-
grafico, viene completato da schemi concettuali e tecnici, 
attraverso l’uso di sezioni e diagrammi esplicativi corredati 
da un puntuale testo sintetico di carattere scientifico. Ne 
consegue che l’autore, pur nella ricerca di una trasmissibilità 
scientifica, non perda il piacere della narrazione iconogra-
fica. Il risultato costituisce un disegno complesso dal forte 
carattere sintetico e narrativo, che tramite l’ausilio di fan-
tasiosi «iconismi» [Vlad 1999; Eco 2018, p. 78] permette al 
lettore del trattato di poter usufruire di una sintesi grafica 
dai livelli complessi, sia estetici che tecnici (fig. 8).
Come sottolineato da Maria Grazia D’Amelio e Tod Allan 
Marder [2014], l’opera scultoreo-architettonica che mag-
giormente sintetizza gli studi e i diversi interessi del gesuita 
tedesco è rappresentata dalla Fontana dei Quattro Fiumi in 
Piazza Navona (1648-1651). La collaborazione con Giovan 
Lorenzo Bernini (1598-1680) per la realizzazione della fon-
tana è un vero e proprio condensato delle ricerche di Kir-
cher. Seppur l’opera sia comunemente attribuita a Bernini, 
è indubbio che il pensiero kircheriano ne abbia alimentato i 
contenuti formali, simbolici e figurativi. Le creature esotiche 
che arricchiscono la roccia basamentale provengono sicu-
ramente dal museo del Collegio Romano provenienti dalle 
terre esotiche (exotica). L’utilizzo dell’obelisco richiama un 
ulteriore interesse per l’egittologia e lo studio dei geroglifici 
che a lungo Kircher indagò in modo particolare nel testo 
Obeliscus Pamphilius [Kircher, Grignani 1650], dove oltre a 
spiegare le simbologie espone il significato della colomba 
che lo sormonta. Ma l’aspetto che maggiormente sorpren-
de è il confronto fra l’illustrazione dei fiumi sotterranei 
contenuto nel trattato Mundus subterraneus, quo universae 
denique naturae divitiae [Kircher 1665] e la pianta della stes-
sa fontana [D’Amelio, Marder 2014] (figg. 9, 10). I quattro 
fiumi principali dei continenti allora conosciuti – Danubio, 
Nilo, Gange e Rio Plata rappresentati in modo scultoreo 
dai quattro giganti posti nei quattro angoli – emergono 
dalla roccia cavernosa ricavata da un blocco di travertino 
proveniente da Tivoli, così come illustrato nell’incisione di 
Kircher. La pianta ellittica della vasca riprende a pieno la 
simbologia barocca associabile a questa figura. Le creature 
che animano l’intero complesso scultoreo raccontano di 
una sinergia fra la vita animale, quella vegetale e quella eso-
terica che esse stesse rappresentano in modo simbolico 
e velato. In ultima analisi è evidente la volontà di Bernini 
di smuovere nell’osservatore sentimenti di meraviglia, con 
la medesima modalità che Kircher usava nel suo museo e 
nelle illustrazioni che accompagnano i suoi volumi. 
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Fig. 11. R. Smithson, After: Athanasius Kircher, 1965, Mundus Subteranius [Tsai et al. 2004, p. 277].
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L’eclettico erudito gesuita offre all’artista un universo di se-
gni e di simboli non convenzionali, un mondo sotterraneo 
in grado di commuovere l’osservatore comune e di offrire 
a quello più attento i dettagli inediti nella comprensione e 
nei significati celati. 

Conclusioni

Come sostiene Giulio Carlo Argan nel libro L’arte barocca 
[1989] esistono diverse interpretazioni della cultura baroc-
ca. Secondo il pensiero di Benedetto Croce [1993], espres-
so nel 1929, il Barocco esprimeva in Italia una dimensione 
di falsi valori che riguardano la sfera della morale e dell’ar-
tificio. Di contro, secondo Eugeni d’Ors [1968] il Baroc-
co esprimeva appieno una dimensione dell’anima e dello 
spirito, mosso da un impulso irrazionale. Argan sosteneva, 
mettendo a confronto le due posizioni, che questa natura 
irrazionale fosse non solo voluta ma addirittura teorizzata. 
Questa lettura sembra mettere realmente a fuoco la di-
mensione intellettuale delle ricerche di Athanasius Kircher. 
I suoi scritti mostrano appieno la cultura barocca in cui ha 
vissuto e di cui si è alimentato. I disegni che accompagnano 
i suoi testi non hanno lo scopo esclusivo di illustrare la 
realtà, ma si configurano come una componente fonda-
mentale per l’interpretazione e la risoluzione della realtà.
È sintomatico che l’ingegnere italiano, esperto di sistemi 
difensivi e di meccanica, nel 1588 pubblica il trattato Le 
diverse et artificiose machine in cui è presente l’illustrazione 
e la descrizione di una ruota da lettura che consentiva a 
uno studioso, tramite una pedaliera, di leggere contempo-
raneamente otto libri. Questa manifestava la volontà, an-
cora di matrice rinascimentale, di aspirare alla conoscenza 
totale. Non è un caso che la forma circolare rimandasse 
alla dimensione enciclopedica che nella etimologia richia-
ma un’educazione circolare, recuperata in fase illuminista. 
Il secolo dei Lumi, con l’intento di rendere sistematico il 
sapere, privilegia la ragione al sentimento e alla razionalità.

Note

[1] Celebre la sua rappresentazione planimetrica di Villa Adriana, messa 
a confronto con quelle di Pirro Ligorio (1512-1583), Francesco Contini 

(1599-1669), Jacques Gondoin (1737-1818) e Giovanni Battista Piranesi 
(1720-1778) contenute nel libro di Giuseppina Enrica Cinque [2017].

Proprio la cultura di matrici enciclopedica illuminista ha 
oscurato l’enorme e prezioso lavoro del gesuita tedesco. 
Come ricorda Umberto Eco, Kircher fu «Personaggio ba-
rocco se mai ve ne furono, Arcimboldo della storia della 
scienza, che ha finito ai giorni nostri con l’incantare più i 
sognatori che gli scienziati» ([Eco 2008, p. 85]. Ne è un 
esempio il disegno del land artist Robert Smithson After : 
Athanasius Kircher, 1965, Mundus Subteranius (fig. 11).
Se la luce caratterizza la costruzione scientifica del Set-
tecento, è l’ombra barocca che emerge nella ricerca kir-
cheriana. In ultima analisi sia il suo Mundus subterraneus a 
richiedere un ascolto. Non è un caso che il Novecento è 
fortemente impregnato di una dimensione inconscia e sot-
terranea. Fëdor Dostoevskij nel 1864 pubblica il suo mani-
festo Memorie dal sottosuolo [2021] in cui la voce narrante 
contesta gli ideali ottimistici e progressivi del positivismo. 
L’autore riporta l’uomo dentro un mondo più complesso, 
sofferto, in cui il sottosuolo è una battaglia verso le con-
suetudini e le abitudini delle azioni.
Allo stesso modo, gli scritti e soprattutto i disegni immagini-
fici di Kircher ci suggeriscono l’immagine di un soggetto atti-
vo e coinvolto nell’atto di conoscenza della realtà e di par-
tecipazione alle manifestazioni di quest’ultima. Le sue ‘visioni 
disegnate’ raccontano un universo di segni capace di inter-
pretare e risolvere le aree in ombra della realtà. Un viaggio 
che oscilla tra la necessità di esattezza scientifica e l’esigenza 
della componente fantasiosa. Osservare e rileggere oggi i di-
segni di Kircher permette di rileggere la tensione fra queste 
due componenti fondamentali del suo geniale lavoro.
Allo stesso modo il disegno, ancora oggi, permette di es-
sere percorso e ricondotto da ambo le vie. Da una parte, 
permette di essere concretizzato per comprendere la real-
tà. Dall’altra, concede l’opportunità di immaginare e risolve-
re quelle parti che della realtà non sono ancora totalmente 
illuminiate. Una capacità propria di una pratica e di una di-
sciplina che ancora oggi può fornire strumenti attuali per 
una risoluzione, seppur non definitiva, nell’indagine di ciò 
che ci circonda.

Autore
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cretis, munificâ liberalitate relictum. Amstelodami: Ex officina Janssonio-
Waesbergiana.

Kircher, A., Grignani, L. (1650). Athanasii Kircheri e Soc. Iesu Obeliscus Pam-
philius: Hoc est, Interpretatio noua & hucusque intentata obelisci hieroglyphici 
quem non ita pridem ex veteri hippodromo Antonini Caracellæ Cæsaris, in 
Agonale forum transtulit, integritati restituit, & in urbis æternæ ornamentum 
erexit Innocentius X. Pont. Max. In quo post varia Ægyptiacæ, Chaldaicæ, 
Hebraicæ, Græcanicæ antiquitatis, doctrinæque quà sacræ, quà profanæ mo-
numenta, veterum tandem theologia, hieroglyphicis inuoluta symbolis, detecta 
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I Maestri della visione.
Dalla scienza visionaria alle suggestioni visive

Domenico Mediati

Il dogma euclideo

Isaac Newton, nel XVII secolo, diede un contributo decisi-
vo ai fondamenti della fisica classica. I suoi studi ipotizzava-
no che spazio e tempo fossero, di fatto, entità assolute. Le 
sue enunciazioni si inserivano nel solco di un incontrastato 
dominio dei principi geometrici espressi da Euclide negli 
Elementi.
La geometria euclidea ha però un tallone di Achille. Sia 
pur indirettamente, il V postulato afferma che se due ret-
te complanari tagliate da una trasversale formano, da una 
stessa parte, due angoli la cui somma è pari ad un angolo 
piatto, esse non s’incontreranno e saranno, quindi, paral-
lele. Tale enunciato, però, non gode delle qualità di ‘dimo-
strabilità’ ed ‘evidenza’ che a quel tempo erano necessarie 
perché fosse considerato come un postulato valido. Lo 

stesso Euclide ne era cosciente, a tal punto da evitare di 
utilizzarlo per la dimostrazione delle prime 28 proposizioni 
degli Elementi, ma si limiterà a servirsene per un solo caso. 
Tale consapevolezza lo indusse a considerare l’enunciato 
delle rette parallele come un teorema, senza però riuscire 
a trovarne una valida dimostrazione. In seguito al fallimen-
to di tali sforzi, decise di reinserirlo tra i postulati [Agazzi, 
Palladino 1978, p. 48]. Nei secoli che seguiranno, saranno 
molti i tentativi di escludere tale proposizione dai postulati 
cercando di dimostrarlo come teorema ma tutti si rivele-
ranno infruttuosi.
Tra gli studi più antichi si ricorda quello di Proclo (V se-
colo), fermamente convinto che «nell’acquisizione delle 
proposizioni geometriche non si debba attribuire peso 

Abstract

Gli studi di Isaac Newton, nel XVII secolo, pongono i fondamenti della fisica classica. Nel XIX secolo, però, alcune teorie mettono in 
dubbio la fisica newtoniana, il cui punto debole deriva dall’applicazione di concetti di geometria euclidea a uno spazio che poteva 
non esserlo. Nel 1817 Gauss, durante i suoi studi sul V postulato, avanza l’ipotesi che per un punto esterno a una retta sia possibile 
tracciarne più di una a essa parallela. Così pone le premesse della geometria non-euclidea.
Nel 1884 Abbott pubblica il romanzo Flatland, in cui ipotizza uno spazio a più dimensioni. Il dibattito culturale si apre così a espres-
sioni artistiche visionarie, derivate da concezioni scientifiche altrettanto ‘eversive’. Non vanno trascurati anche gli studi di Poincaré che 
condurranno allo spazio topologico. Tali suggestioni sono anticipate da Möbius, nel 1858, con le superfici a una sola faccia. 
L’abbattimento dei dogmi newtoniani si intreccia anche con gli studi sulla percezione. Si giunge, così, alle “figure impossibili” di Reu-
tersvär e di Lionel e Roger Penrose. Negli stessi anni, la passione per le sperimentazioni percettive viene condivisa anche da Escher.
Il paper mira a evidenziare il rapporto tra arte e scienza che, tra XIX e XX secolo, trovano una comune ispirazione ‘visionaria’. Tali 
percorsi spesso si intrecciano, a volte l’uno anticipa l’altro, ma insieme contribuiranno ad aprire varchi che segneranno l’evoluzione 
del pensiero e dell’arte.

Parole chiave: geometrie non euclidee, topologia, figure impossibili, Möbius, Penrose, Escher.
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alcuno a rappresentazioni intuitive puramente probabili» 
[Agazzi, Palladino 1978, p. 52]. Il suo tentativo fallì nel 
momento in cui introdusse un’ipotesi fino ad allora sco-
nosciuta: che la distanza tra due rette rimanga finita. Di 
fatto, si trattava di un nuovo postulato che farà crollare 
l’impianto dimostrativo.
Il tentativo di Saccheri [1733], circa XIII secoli più tardi, non 
giungerà a risultati migliori, ma sarà particolarmente frut-
tuoso per gli studi futuri. Sia pur inconsapevolmente, egli 
aprirà la strada alla nascita delle geometrie non-euclidee.
Saccheri propose una dimostrazione a contrariis [1], fonda-
ta sulla geometria assoluta [2], che considerava ammissibili 
due ipotesi opposte, escluse implicitamente da Euclide: che 
per un punto esterno a una retta passino più parallele e 
che, al contrario, non ne passi alcuna.
La dimostrazione fallì perché non riuscì a comprovare 
che le ipotesi ammesse per assurdo non erano attendibili, 
ma proprio questo fallimento determinerà il suo futuro 
successo. «Divenne allora chiaro – osserva Sgrosso – che 
quella proposizione fosse da considerarsi effettivamente 
un postulato, assumendo il quale insieme con gli altri na-
sceva appunto la geometria euclidea, ma assumendo le 
ipotesi escluse nascevano due diverse teorie geometriche, 
altrettanto valide della prima» [Sgrosso 1986, p. 57]. Sono 
le ipotesi su cui lavoreranno alcuni tra i più illuminati stu-
diosi tra la fine del XVIII e il XIX secolo.

Dal ‘fallimento’ di Euclide alle ‘geometrie visionarie’

Anche Gauss tentò, sin da studente, di dimostrare il V po-
stulato di Euclide considerandolo, in principio, come un 
teorema. Presto si convinse che esso fosse indimostrabile 
e orientò i suoi studi verso un sistema basato sulla sua ne-
gazione. A partire dal 1817 lavorò sull’ipotesi che prevede 
l’esistenza di più rette passanti per un punto e parallele 
ad una retta assegnata. Egli, con maggiore consapevolezza, 
intraprese la via tracciata da Saccheri quasi un secolo pri-
ma. Si aprì così il campo all’ipotesi di una geometria ben 
diversa da quella fino ad allora conosciuta che Gauss in 
principio chiamerà ‘antieuclidea’, successivamente ‘astrale’ e 
infine ‘non-euclidea’.
Egli non pubblicò mai gli esiti dei suoi studi. Il pensiero 
scientifico del suo tempo era dominato dalla figura di Kant 
che considerava la geometria euclidea come una necessità 
ineludibile per il pensiero. Nella Critica della ragion pura, 
pubblicata nel 1781, il filosofo tedesco definì lo spazio e 

il tempo come forme a priori [Kant 2000]. La geometria 
era quindi una costruzione assoluta, fondata su principi in-
dubitabili [Mangione 1971, p. 182]. Tale contesto culturale 
scoraggiava decisamente ogni posizione che mettesse in 
discussione il fondamento euclideo dello spazio. «Non mi 
deciderò ancora per molto tempo – scrisse Gauss in un 
suo epistolario – ad elaborare per una pubblicazione le 
mie molto estese ricerche sull’argomento, e ciò forse non 
avverrà mai durante la mia vita, perché temo gli strilli dei 
Beoti» [Agazzi, Palladino p. 75].
Qualche decennio più tardi, saranno gli studi dell’unghe-
rese Bolyai e del russo Lobačevskij a sfidare la comunità 
scientifica. Essi proporranno concezioni decisamente ‘vi-
sionarie’ che, all’insaputa l’uno dell’altro, ricalcheranno le 
analoghe teorie di Gauss. Bolyai e Lobačevskij dimostra-
rono che per un punto esterno a una retta è possibile 
tracciare più parallele a quella data. Ipotesi decisamente 
‘sovversiva’ che aprirà il campo ad una nuova geometria 
che Lobačevskij chiamerà «immaginaria» [3].
In una direzione non meno visionaria si mosse Riemann 
[4]. Sarà Gauss, nel 1851, che lo metterà su questa strada, 
assegnandogli il tema su cui terrà la dissertazione per il 
conseguimento del titolo Privatdozent [5]. Anche Riemann 
negò il postulato euclideo ma percorse una via opposta. 
Egli ipotizzò uno spazio illimitato ma non infinito: «ed è ap-
punto sull’ipotesi di uno spazio finito – afferma Giordano 
– che nasce la geometria ellittica, evidenziandosi specifica-
mente nella nuova idea di ‘retta’, che qui è appunto chiusa 
e finita. […] due rette (quindi tutte le rette) di un piano si 
incontrano, e di conseguenza per un punto del piano non 
passa alcuna parallela a una retta data» [De Rosa, Sgrosso, 
Giordano 2002, p. 218].
Tali studi lo porteranno a ipotizzare l’esistenza di una realtà 
multidimensionale. È un ulteriore tassello nel mosaico delle 
nuove geometrie non-euclidee che si definirà intorno alla 
fine del XIX secolo. I principi euclidei su cui, per più di due 
millenni, si era fondata la conoscenza della realtà vengono 
definitivamente messi in crisi da concezioni scientifiche de-
cisamente visionarie. Ciò spingerà verso la ricerca di nuovi 
fondamenti teorico-scientifici, capaci di sostenere una nuo-
va interpretazione della realtà.
Decisivi saranno i contributi di Faraday e Maxwell relativi 
alla propagazione delle onde elettromagnetiche. Tali stu-
di metteranno definitivamente in crisi la fisica classica di 
Newton e i suoi concetti di spazio e tempo assoluti. Il pun-
to di debolezza sta proprio nel suo fondamento essenziale: 
applicare concetti di geometria euclidea ad uno spazio che 
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poteva non essere tale. I tempi erano finalmente maturi 
per un ulteriore balzo che muterà radicalmente la conce-
zione dello spazio.
Nel 1905, Einstein pubblicò la sua teoria della ‘relatività 
ristretta’ (o ‘speciale’). Egli affermò che spazio e tempo 
dovevano essere considerati in modo coordinato. Il tem-
po divenne, così, una quarta variabile, da aggiungere alle 
tre dimensioni spaziali fino ad allora adottate. Undici anni 
più tardi pubblicò un ulteriore approfondimento di tale 
teoria che prenderà il nome di ‘relatività generale’ [Ein-
stein 1916]. Egli ipotizzò uno spazio a quattro dimensioni, 
in cui l’entità spaziotemporale (‘cronotopo’) viene curva-
ta dalla presenza di una massa e dal campo gravitazionale 
che essa genera.
Ciò muterà radicalmente la concezione dello spazio, spin-
gendola verso una dimensione metageometrica. Se in 
presenza di un campo gravitazionale lo spazio-tempo è 
curvo, allora esso non potrà più essere considerato eucli-
deo. Le teorie sulle geometrie non lineari di Gauss, Bolyai, 
Lobačevskij e Riemann trovarono conferma nelle più avan-
zate concezioni dello spazio fisico.
La geometria euclidea è, quindi, solo uno dei possibili 
modelli di interpretazione della realtà, ancora valido per 
il mondo direttamente esperibile, ma non il più adatto a 
sostenere le nuove istanze che in ogni campo andavano 
affermandosi verso gli inizi del XX secolo.

Flatland

Il terreno era stato abilmente preparato qualche de-
cennio prima da Abbott, quando, nel 1882, pubblicò 
quello che diverrà un classico della letteratura fantasti-
ca: Flatland: A Romance of Many Dimensions. Egli narra 
la storia di un quadrato, abituato a vivere in un mondo 
a due dimensioni, che scopre con sorpresa di apparte-
nere a uno spazio tridimensionale (Spaceland). La sua 
curiosità non si ferma a tale scoperta ma prosegue in 
riflessioni visionarie ipotizzando l’esistenza di spazi mul-
tidimensionali: «non darà origine, dicevo, il movimento 
di un Cubo divino, a un Organismo più divino con se-
dici Punti terminali? […] E una volta colà [nello spazio 
a quattro dimensioni], vorremo arrestare il corso della 
nostra ascesa? In quella beata regione a Quattro dimen-
sioni, indugeremo forse sulla soglia della Quinta, e non 
vi entreremo? […] Allora, cedendo all’assalto del nostro 
intelletto, le porte della Sesta Dimensione si spalanche-

Fig. 1. W. I. Stringham, figure regolari dello spazio quadridimensionale 
[Stringham 1880].

Fig. 2. H. P. Manning, rappresentazione di un ipercubo, 1914.
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dell’arte. Di tale entità però Abbott non fornirà alcuna illu-
strazione. Le prime rappresentazioni ipotetiche di ipersoli-
di si devono al matematico Stringham che, nel 1880, pub-
blicò un saggio con un contributo per la definizione delle 
figure regolari dello spazio quadridimensionale [Stringham 
1880] (fig. 1).
Qualche decennio più tardi, il matematico Manning [1914] 
pubblicò alcune ipotesi grafiche di un ipercubo: ‘proiezioni’ 
da uno spazio quadridimensionale a uno euclideo (fig. 2). 
Tali rappresentazioni erano il frutto di un’astrazione mate-
matica non meno visionaria delle descrizioni letterarie di 
Abbott e attirarono l’attenzione di artisti e architetti.
Nel numero 5 del 1923 di De Stijl, a undici anni dalla sua 
morte, venne pubblicato l’articolo di Poincaré Pourquoi 
l’espace a trois dimensions? A premessa del saggio si trova la 
frase: «Il significato della quarta dimensione per il neopla-
sticismo». È un’evidente dichiarazione di interesse da parte 
dei fondatori del movimento: Mondrian e Van Doesburg. 
Quest’ultimo, in quegli anni, espresse chiaramente una li-
nea di ricerca rivolta in tale direzione (fig. 3). Illustrando 
un progetto per una casa privata del 1924 egli scrisse: «La 
nuova architettura è anticubica, in altre parole, i suoi diversi 
spazi non sono contenuti in un cubo chiuso. Al contrario, le 
differenti celle dello spazio (volumi dei balconi ecc. inclusi) 
si sviluppano eccentricamente, dal centro alla periferia del 
cubo, così che le dimensioni di altezza, profondità, larghez-
za e tempo ricevono una nuova espressione plastica» [Van 

ranno; e dopo quella una Settima, e quindi un’Ottava» 
[Abbott 2004, pp. 136-138].
Qualche anno più tardi, lo scrittore di fantascienza Hin-
ton pubblicherà un saggio sulla quarta dimensione in cui 
per la prima volta appare il termine tesseract (ipercubo) 
[Hinton 1888].
Erano ipotesi senza dubbio affascinanti ma, a quel tempo, 
a molti dovevano apparire bizzarre. In realtà, tali riflessioni 
si fondavano su un dibattito scientifico in via di matura-
zione ed erano cariche di una stringente logica scientifica. 
La realtà multidimensionale non aveva alcuna possibilità 
di essere percepita attraverso dati esperienziali ma ciò 
non escludeva la possibilità che la si potesse dedurre per 
astrazione logica. Come afferma Emmer: «il fondamento 
della matematica è nell’astrazione e quindi la matematica 
potrebbe apparire quanto di più lontano dalla realtà fisi-
ca» [Emmer 2003, p. 25]. In realtà logica e astrazione sono 
facce di una stessa medaglia e contribuiscono alla formu-
lazione di ipotesi e nuovi scenari che solo in un secondo 
momento saranno confermate da dati scientifici.

L’ipercubo e lo spazio metafisico

Tra le righe di Flatland, sia pur indirettamente, si trova la 
prima descrizione di un ipercubo, una figura che affascine-
rà studiosi e matematici ma che ispirerà anche il mondo 

Fig. 3. A sinistra: T. van Doesburg, Une Nouvelle Dimension, 1925-1929. Al centro e a destra: T. van Doesburg e C. van Eesteren, Maison particulière, 1924.
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Fig. 4. S. Dalì, Crucifixion (Corpus Hypercubus), 1954. In alto: analisi della struttura prospettica. In basso: dettagli e ridisegno del crocifisso. Elaborazione grafica dell’autore.
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Doesburg cit. in Emmer 2003, p. 119]. Sia il testo che i 
disegni di Van Doesburg si riferivano alla rappresentazione 
di un ipercubo anche se, come nota Emmer, egli faceva 
confusione tra gli oggetti a quattro dimensioni di Flatland – 
proiezioni quadridimensionali di elementi euclidei – con la 
teoria spazio-tempo di Einstein in cui il tempo costituisce 
una quarta dimensione [Emmer 2003, p. 119].
Il tesseract è espressione di concezioni scientifiche che 
sovvertono l’universo empirico abituale ma rappresenta 
anche un legame con universi inesplorati che aprono a 
fruttuose sperimentazioni artistiche. È proprio in questo 
campo che si esprimeranno, difatti, i risultati più visionari. 
Dalì mostrò esplicitamente il suo interesse per la commi-
stione tra dimensione mistica e scientifica che si ritrova nel-
lo spazio quadridimensionale. Nella sua opera Crucifixión 
(Corpus Hypercubus) del 1954, dipinge un Cristo accostato 
a una croce sospesa nel vuoto, chiara rappresentazione 
di un ipercubo (fig. 4). Tutto avviene senza contatto, in un 
contesto metafisico dominato da un paesaggio naturale 
oscuro, in cui la griglia pavimentale fornisce un labile an-
coraggio al mondo empirico, logico e razionale. Su di essa 
Dalì proietta l’ipercubo, definendo una croce tra le maglie 
prospettiche. Le nuove concezioni metageometriche, con 
le intrinseche necessità di astrazione e con un forte ca-
rattere mistico ed emozionale, costituiscono un ponte tra 
mondo materiale e dimensione metafisica. Gli interessi di 
Dalì per la quarta dimensione continueranno negli anni 
seguenti. Egli entrò in contatto con il matematico Banchoff, 
tenendosi aggiornato sugli sviluppi delle evoluzioni scien-
tifiche sullo spazio metageometrico. Nel 1979 tornò sul 
tema con il dipinto Alla ricerca della quarta dimensione. Un 
contesto surreale in cui si sovrappongono citazioni di Raf-
faello e Perugino con elementi simbolici tipici della poetica 
di Dalì. In primo piano un dodecaedro si sovrappone al 
varco di quello che appare come un sepolcro: possibile 
connessione simbolica tra realtà e spazio metafisico. Sullo 
sfondo incombe un ‘orologio molle’, segno di un tempo 
eterno che unifica e raccorda uno spazio visionario intriso 
di saperi rinascimentali, spiritualità cristiana e pervaso da 
un inquietante mistero dell’oblio.

Superfici a una sola faccia

L’interesse postumo di De Stijl per Poincaré testimonia 
l’influenza che gli studi del matematico francese ebbero 
sull’immaginario artistico del XX secolo.

Fig. 5. Superfici a una sola faccia. A sinistra: nastro di Möbius, schema di 
conformazione. A destra: bottiglia di Kelin. Elaborazione grafica dell’autore.

Fig. 6. M. Bill, nastro senza fine, granito, 1953 (versione originale 1935). 
Baltimora Museum of Art.
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Nel 1895 egli pubblicò Analysis Sitû, il volume che porrà le 
basi della geometria topologica. Essa «ha come oggetto lo 
studio delle proprietà geometriche che persistono anche 
quando le figure sono sottoposte a deformazioni così pro-
fonde da perdere tutte le proprietà metriche e proiettive» 
[Courant, Robbins 1961, p. 353]. Tali concezioni apriranno 
il campo a sperimentazioni visionarie di estremo interesse.
Qualche anno prima di Poincarré, nel 1858, all’Académie 
des sciences di Parigi, Möbius presentò una memoria, ri-
masta a lungo trascurata, sulle superfici a una sola faccia. In 
questo saggio egli descrisse una forma dalle straordinarie 
qualità espressive: il nastro di Möbius [6] (fig. 5). Prima che 
tale intuizione geometrica trovasse un’applicazione nell’ar-
te moderna dovranno passare quasi ottant’anni. Nel 1936, 
alla Triennale di Milano, Max Bill presentò il Nastro senza 
fine (fig. 6). All’oscuro degli studi di Möbius, egli riteneva 
di aver trovato una forma inedita. Solo successivamente 
scoprirà i legami con gli studi geometrico-matematici del 
secolo precedente. L’interesse per la topologia da parte 
dell’artista svizzero non era legato soltanto alle qualità 
estetiche ma soprattutto alle potenzialità espressivo-sim-
boliche che essa offre. L’analogia con il simbolo dell’infinito 
innesca suggestioni che vanno al di là della semplice for-
ma. «Se le strutture topologiche non orientate esistessero 
solo in virtù della loro estetica, allora, nonostante la loro 
esattezza, non avrei potuto esserne soddisfatto. Sono con-
vinto che il fondamento della loro efficacia stia in parte nel 
loro valore simbolico. Esse sono modelli per la riflessione 
e la contemplazione» [Bill 1977, pp. 23-25]. Razionalità del 
pensiero matematico ed espressività emozionali si fondo-
no generando configurazioni geometriche inusuali.
È il percorso seguito anche da Giorgini. Tra gli anni ’60 e 
’70 del Novecento egli compì alcune sperimentazioni sulle 
superfici a una sola faccia [Mediati 2008, pp. 190-192]. I 
suoi studi partiranno da una criticità riscontrata nella con-
formazione della bottiglia di Klein (fig. 5). Essa, difatti, pre-
senta un punto di discontinuità in corrispondenza dell’in-
tersezione che si determina quando il tubo penetra la 
bottiglia. Per risolvere il problema Giorgini introdusse una 
variazione che elimina l’intersezione e recupera la continu-
ità tra superficie interna ed esterna (fig. 7). Si ottengono 
così delle forme estremamente suggestive ed eleganti tra 
cui la reinterpretazione in chiave topologica della sfera e 
del toro che nel 2003 verranno scolpite in alabastro da 
due artisti volterrani: Dainelli e Marzetti.
Tali esperienze fanno parte di un approccio che spinse 
Giorgini alla continua ricerca di forme organiche. Egli si 

Fig. 7. V. Giorgini, solidi di Giorgini. Dall’alto: reinterpretazione della bottiglia di 
Klein; reinterpretazione topologica della sfera; reinterpretazione topologica del 
toro. Elaborazione grafica dell’autore.
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ispirò agli studi di Thompson, biologo e matematico che 
riteneva decisivo il ruolo delle leggi matematiche e della 
fisica nella determinazione delle forme e delle strutture 
degli organismi viventi.
Giorgini trasferì tali riflessioni nel campo dell’architettura, 
rifiutando le tecniche tradizionali che derivano dalla ‘geo-
metria classica’, per privilegiare quelle ‘tecniche della na-
tura’ in grado di configurare sistemi complessi [Giorgini 
2006, p. 34]. Le forme libere di Giorgini sono, quindi, frutto 
del superamento dello spazio euclideo e di una ibridazione 
tra processi biologici, leggi matematiche e nuove ricerche 
espressive.
Le forme audaci dello spazio topologico, da Möbius, a Klein, 
a Giorgini, fino alle più visionarie forme architettoniche 
contemporanee, sono il frutto di una reinterpretazione del 
concetto di spazio e di una integrazione tra arte e scienza.
La computer graphics, le tecniche e i nuovi processi produt-
tivi consentono, oggi, una riconnessione tra immaginazione 
e scienza, tra spazio teorico e spazio empirico, elaborando 
forme che, fino a pochi decenni fa, sembravano impensa-
bili. Le scoperte scientifiche hanno radicalmente mutato il 
concetto di spazio attribuendogli una dimensione topolo-
gica. Lo spazio non è più una gabbia statica, dominata da 
una rigida struttura prospettica ma diviene fluido, mutevo-
le e malleabile [Imperiale 2001].

Fig. 8. B. Ingels Group, National Library, Astana (Kazakhstan), 2009. Progetto vincitore del concorso internazionale. L’impianto progettuale si ispira al nastro di Möbius.

È in questo contesto che prendono vita le architetture 
‘molli’ contemporanee, frutto di un abbattimento dei rigidi 
dogmi euclidei e che speso traggono ispirazione proprio 
dalle nuove esplorazioni visionarie in campo artistico e 
scientifico (fig. 8). 

Percezioni visionarie e spazio relativo

Se la realtà empirica è solo una delle realtà possibili, al-
lora le potenzialità espressive di un universo visionario si 
moltiplicano. Quando, tra l’altro, l’abbattimento dei dogmi 
euclidei e newtoniani si intreccia con l’interesse per gli stu-
di percettivi, il campo si apre a sorprendenti visioni impal-
pabili e ingannevoli.
In realtà, alcune esperienze nel campo degli inganni percet-
tivi erano state compiute sin dal XVIII secolo da uno dei 
più virtuosi incisori. Piranesi, con le incisioni delle Carceri 
d’invenzione, spinse all’estremo la statica prospettiva rina-
scimentale e aprì l’orizzonte a nuove interpretazioni del-
lo spazio. Nella tavola Capriccio di scale, arcate e capriate 
(1745-50) [7] egli realizzò un abile artificio prospettico: 
due muri tra loro paralleli vengono artificiosamente colle-
gati da un arco che appare a sua volta parallelo ai muri che 
connette (fig. 9). È un evidente inganno percettivo, antici-
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pazione delle figure impossibili che saranno approfondite 
solo a partire dal secolo successivo e che troveranno am-
pia fortuna nella seconda metà del Novecento.
Un esempio si trova negli studi del cristallografo svizzero 
Necker che, nel 1832, disegnò un cubo in cui uno dei lati 
posteriori si sovrappone ad un lato anteriore. Il risultato è 
una forma chiaramente irreale che può esistere solo nello 
‘spazio illusorio’ della rappresentazione, tema che diverrà 
ricorrente nelle incisioni di Escher (fig. 10).
A poco più di un secolo di distanza, nel 1934, anche l’arti-
sta svedese Reutersvär si interessò al tema. A soli 18 anni, 
disegnò un ‘triangolo impossibile’, composto da una serie 
di cubi in assonometria che si sovrappongono in maniera 
apparentemente plausibile ma in evidente contrasto con 
la realtà oggettiva (fig. 11). Reutersvärd soffriva di difficoltà 
percettive: dislessia e difficoltà a percepire la dimensione 
e la distanza degli oggetti. Tali caratteristiche ebbero pro-
babilmente un’influenza decisiva sulle sue sperimentazioni 
e aprirono il campo a visioni che trascendono lo spazio 
euclideo. Le sue ricerche lo spinsero a creare anche altre 
figure inusuali. Nel 1937, disegnò le ‘scale impossibili’, con 
rilevante anticipo rispetto a Escher e a Penrose.
Tali sperimentazioni, però, erano solo intuizioni visionarie 
ma prive di un ampio seguito in campo artistico e scienti-
fico. Un contributo decisivo alla loro fortuna si ebbe solo 
nel 1958, quando lo psichiatra britannico Lionel Penrose e 
il figlio Roger inviarono un breve articolo al British Journal 
of Psychology, che illustrava la ‘scala’ e il ‘triangolo di Penro-
se’. Due forme impossibili che si ispiravano alle sperimen-
tazioni di Escher, a cui il saggio faceva riferimento [Pen-
rose, Penrose 1958, pp. 31-33]. Nello scritto, però, non si 
menzionavano gli studi di Reutersvärd, scopertiti da Roger 
soltanto nel 1984.
Nello stesso anno in cui Lionel e Roger Penrose pubbli-
cheranno il loro saggio, Escher realizzò l’incisione Belvedere 
(1958). In posizione apparentemente marginale si trova un 
personaggio seduto che maneggia un ‘cubo di Necker’ e, ai 
suoi piedi, ha un foglio con uno schema in cui sono eviden-
ziati i punti cruciali dell’inganno. È così che Escher dichiara 
l’ispirazione geometrico-percettiva utilizzata per la costru-
zione del loggiato che domina la composizione (fig. 10). 
Già a partire dagli anni ’40 del Novecento Escher aveva 
realizzato alcune incisioni che reinterpretavano il ‘nastro di 
Möbius’ e altre che esploravano le potenzialità degli inganni 
percettivi. La realtà e lo spazio per Escher si esprimono in 
una dimensione di estrema ‘relatività’ in cui più mondi e 
percezioni s’intersecano, imprigionando i protagonisti in un 

universo in cui non esiste più distinzione tra orizzontale e 
verticale, tra percezione e realtà, tra finito e infinito. 
I due Penrose invieranno il loro saggio a Escher da cui egli 
trarrà ulteriore ispirazione. La litografia Ascending and de-
scending (1960) è una reinterpretazione della ‘scala di Pen-
rose’: due file di uomini incappucciati che la percorrono in 
direzione opposta rimangono imprigionati in un tracciato 
senza fine (fig. 12). È una chiara trasposizione prospettica 
del percorso infinito del ‘nastro di Möbius’. In quest’incisio-
ne s’intrecciano concezioni topologiche, inganni percettivi, 
spazi multidimensionali e alterazioni prospettiche, definen-
do uno spazio irreale ma percettivamente plausibile, frutto 
di una visione onirica e, al tempo stesso, apparentemente 
razionale. È un tema che verrà ripreso un anno più tardi 
con l’incisione Waterfall (1961) in cui la gradinata viene so-
stituita da un ‘letto continuo’ su cui scorre l’acqua. L’ingan-
no percettivo la imprigiona in un fluire perpetuo in cui la 
forza di gravità rinnega sé stessa e produce un improbabile 
circuito senza fine.
È un mondo magico quello di Escher, che trova forma solo 
nello spazio previlegiato dell’immaginazione e della rappre-
sentazione. Escher morirà nel 1972 e non farà in tempo 
a godere delle numerose sperimentazioni compiute, con 
l’ausilio della computer graphics, sulle sue opere. Il tema de-
gli spazi impossibili e delle illusioni ottiche ha delle sicure 

Fig. 9. G. B. Piranesi, Capriccio di scale, arcate e capriate. Tratto da Carceri 
d’invenzione, 2a edizione, 1761, tavola XIV, 415x548 mm.
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connessioni con lo spazio atopico del mondo digitale. Una 
delle prime animazioni realizzate con il computer, d’altra 
parte, è avvenuta negli anni ’60 del Novecento, nei Bell La-
boratories del New Jersey, proprio sulla ‘scala di Penrose’.
L’universo digitale, difatti, contiene in sé tutti gli ingredien-
ti dell’illusione: la possibilità di creare ambienti irreali e di 
simularne la concretezza utilizzando una struttura mate-
matica e algoritmica. Ancora una volta scienza, matematica 
e immaginazione collaborano, proiettando la dimensione 
creativa verso nuove manifestazioni visionarie.

Conclusioni

Arte e scienza hanno una comune matrice che spinge alla 
ricerca di percorsi inesplorati: tracce di un cammino che 
sposta sempre più in là i confini della conoscenza. Esplora-
re ipotesi inusuali, talvolta ‘sovversive’, è l’unica strada che 
produce innovazione. La capacità di astrazione dell’uomo, 
quell’irrefrenabile istinto alla ‘visione’, a superare i limiti 
dell’apparenza e del mondo empirico sono il fondamento 
di ogni evoluzione scientifica e artistica. Anche in discipline 
come la matematica e la fisica, che appaiono saldamente 
ancorate al mondo esperibile, l’astrazione è il germe di 
ogni scoperta: nulla può avvenire senza immaginazione.
Tra XIX e XX secolo, in un periodo di radicale mutazione, 
arte e scienza trovano una comune aspirazione visionaria. 
L’abbattimento della fisica classica e dei dogmi euclidei, la 
formulazione di nuove ipotesi multidimensionali, la teoria 
della relatività, convivono con le mutazioni in campo arti-
stico. La prospettiva, che aveva dominato il mondo della 
rappresentazione sin dal Rinascimento, viene palesemente 
messa in discussione dalle nuove avanguardie artistiche. 
L’abbattimento dell’universo prospettico, ultimo ancorag-
gio a un mondo euclideo, apre il campo a sperimentazioni 
visionarie che, insieme alle nuove istanze scientifiche defi-
niscono una nuova Weltanschauung.
Un contributo decisivo all’abbattimento dei vecchi dogmi 
viene anche dall’uso del computer che, negli ultimi decenni, 
ha agevolato l’affermazione di nuove ricerche formali sia 
nel campo dell’arte che dell’architettura.
Tali percorsi spesso si intrecciano, a volte l’uno anticipa 
l’altro, ma insieme contribuiscono ad aprire varchi a in-
tuizioni talvolta premonitorie che segneranno l’evoluzio-
ne del pensiero e dell’arte e indirizzeranno verso visioni 
innovative e suggestive la perenne ricerca di relazione tra 
uomo e realtà.

Fig. 10. In alto: schema di costruzione di un cubo di Necker. In basso: M. C. 
Escher, Belvedere, 1958. Litografia, 461x295 mm. Dettaglio

Fig. 11. O. Reutersvärd, Figure impossibili, 1934 e sgg. In alto: francobolli emessi 
nel 1982 dal governo svedese per celebrare l’opera di Reutersvärd.
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Fig. 12. M.C. Escher, Ascending and Descending, 1960, litografia, 350x285 mm. A sinistra: dettaglio e analisi della struttura prospettica. A destra: analisi grafica in 
riferimento alla scala di Penrose. Elaborazione grafica dell’autore.
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Note

[1] È un procedimento che consente di verificare una proposizione assu-
mendo come punto di partenza la negazione della stessa.

[2] La ‘geometria assoluta’ deriva dalla ‘geometria euclidea’ da cui viene 
escluso il V postulato e tutti i teoremi che da esso derivano.

[3] Durante un seminario tenuto l’11 febbraio 1826 all’Università di Ka-
zan, Lobačevskij rese pubbliche le sue teorie ma il saggio non fu mai stam-
pato per timore delle reazioni dell’ambiente scientifico. Successivamente 
pubblicherà alcuni studi sulla geometria «immaginaria», sulla teoria delle 
rette parallele e un’opera completa [Lobačevskij 1856].

[4] Contribuì alla fondazione della ‘geometria ellittica’.

[5] La relazione fu pubblicata postuma [Riemann 1868].

[6] Emmer ritrova tale forma in alcuni riferimenti antichi: nei mosaici ro-
mani del III secolo e nei finimenti per i cavalli delle truppe dello zar di 
Russia nel XVII secolo [Emmer 2003, p. 68].

[7] La tavola appare con la numerazione XII nell’edizione del 1745-50 e 
con la numerazione XIV nell’edizione del 1761.
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Visioni reali di mondi immaginari
nelle illustrazioni di Gustave Doré

Manuela Piscitelli

Introduzione

Gustave Doré è stato uno dei più noti e prolifici illustratori 
dell’Ottocento, e ha legato il suo nome alla trasposizione 
visiva dei più vari generi letterari, dai classici della letteratura 
alle favole per bambini. Nell’arco di un trentennio ha illu-
strato più di cento opere, delle quali ha lasciato un’impronta 
indelebile nell’immaginario collettivo. Per dare un’idea anche 
solo parziale della sua produzione, si possono citare tra le 
sue principali opere l’illustrazione di Les Contes Drôlatiques 
di Balzac (1855), La Tempesta di Shakespeare (1860), La Divi-
na Commedia di Dante Alighieri (l’Inferno nel 1861, Purgato-
rio e Paradiso nel 1968), le favole di Charles Perrault (1862), 
il Don Chisciotte di Cervantes (1863), Le Capitaine Fracasse e 
Le avventure del Barone di Munchausen di Théophile Gautier 
(1866), Il Paradiso perduto di Milton (1866), la Bibbia (1866), 

La ballata del vecchio marinaio di Coleridge (1870), Histoire 
des Croisades di Michaud (1875), l’Orlando furioso di Ariosto 
(1877), Il corvo di Edgar Allan Poe (1877) [Kaenel 2005].
L’aspetto più interessante del suo lavoro artistico risiede nella 
capacità di rendere realistici, ovvero dotati di un’identità visiva, 
ambienti e personaggi nati dalla fantasia letteraria degli autori, 
trasformando le descrizioni testuali in immagini con una tale 
potenza espressiva da plasmare l’immaginario collettivo fino 
ai nostri giorni. In questo senso, corrisponde alla definizione 
dei “visionari” di Focillon, che «Non si accontentano del no-
stro universo e, mentre lo studio delle sue forme soddisfa 
la maggior parte dei maestri, esso non è per loro che un 
quadro provvisorio, o se si preferisce, un punto di partenza. 
Continuamente oltrepassano l’uomo» [Focillon 1998, p. 7].

Abstract

Obiettivo di questo articolo è l’analisi dei motivi visivi proposti dalle illustrazioni di Gustave Doré, notissimo illustratore francese 
dell’Ottocento, attraverso un duplice confronto: da un lato con la precedente iconografia dalla quale si distaccò, dall’altro con le 
successive interpretazioni, in particolare in ambito cinematografico, che hanno decretato la definitiva imposizione delle sue visioni 
nell’immaginario collettivo. In particolare, l’analisi si concentra sull’illustrazione della Divina Commedia di Dante, della quale Doré 
propose un’interpretazione inedita, che si configura come una potente narrazione visiva con una forte componente scenografica. I 
cambiamenti rispetto alla tradizionale iconografia dantesca riguardano molti aspetti: dalle sembianze dei personaggi alla definizio-
ne degli ambienti, ma soprattutto una diversa prospettiva con cui le illustrazioni sono costruite per creare un percorso visivo che dà 
vita a una dinamica messa in scena del racconto intesa in senso moderno. 

Parole chiave: illustrazione, iconografia, immaginario, narrazione visiva, Divina Commedia.
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Questa operazione di traduzione grafica della descrizio-
ne letteraria produsse rappresentazioni inedite, comple-
tamente differenti dalla tradizione iconografica che si era 
in passato cimentata con gli stessi motivi. Le sue immagini 
divennero in breve tempo punti di riferimento e fonti di 
ispirazione per la produzione artistica di pittura e scultura, 
in particolare sui temi della Bibbia e della Divina Commedia, 
rendendo tipici alcuni motivi visivi che soppiantarono quel-
li precedentemente utilizzati nelle composizioni [La Salvia 
2016]. Questa innovatività nella rappresentazione gli venne 
riconosciuta già dallo scrittore e amico Théophile Gautier, 
che recensendo la prima edizione dell’Inferno definì visio-
nario il suo lavoro, accostando i suoi disegni alle chimeriche 
architetture di Radcliffe e Piranesi e alla potenza espressiva 
di Goya. «Nessun artista avrebbe potuto illustrare Dante 
meglio di Gustave Doré. Oltre al talento compositivo e 
grafico, egli possiede quell’occhio visionario di cui parla il 
poeta, capace di svelare l’aspetto segreto e singolare della 
natura.  Riconosce nelle cose il loro lato bizzarro, fantastico 
e misterioso» [Gautier 2021, p. 8].
Ma l’estetica delle illustrazioni di Doré si spinse anche ol-
tre nella definizione di immaginari collettivi. Diversi autori 
gli hanno riconosciuto una innovativa capacità di messa in 
scena del racconto, al punto da configurare i suoi disegni 
come moderne scenografie, a cui attinse in larghissima mi-
sura il cinema nelle sue prime produzioni, contribuendo a 
diffondere ad un pubblico sempre più ampio la sua inter-
pretazione visiva di ambienti e personaggi letterari. Il mo-
tivo di questo successo risiede nella sua capacità di messa 
in scena del racconto attraverso rappresentazioni vivide ed 
eloquenti, studiate per essere riprodotte a diversa scala e 
su diversi supporti, dalla carta al legno o vetro, e poter es-
sere comprese da un pubblico eterogeneo. I riferimenti alle 
sue illustrazioni si ritrovano in diversi generi cinematografici 
e in un arco temporale molto ampio: dai temi biblici di Vita 
e passione di Cristo (Pathé 1902) e Noah’s Ark (Curtiz, Za-
nuck 1928), (fig. 1) a King Kong (Cooper, Schoedsack 1933), 
(fig. 2); dalla saga di Star Wars che riprende temi delle tavo-
le dell’Orlando furioso al cinema di animazione Disney, fino 
a film recenti come Oliver Twist (Polanski 2005) che ricrea 
l’atmosfera della Londra ottocentesca descritta da Doré 
nelle tavole pubblicate nel 1872 sotto il titolo di London: a 
pilgrimage [Robert 2014]. Per delimitare il campo di ricerca, 
le note seguenti si concentrano sull’illustrazione della Divina 
commedia, per la quale Doré può essere considerato lo 
spartiacque tra l’iconografia tradizionale e la nuova inter-
pretazione consegnata al campo cinematografico.

Una nuova rappresentazione delle visioni dantesche 

La Divina Commedia è portatrice di un enorme reperto-
rio iconografico, che parte dai temi visivi già disponibili ai 
quali si ispirò lo stesso Dante durante la stesura dell’opera, 
per attraversare i secoli con successive interpretazioni che 
hanno dato vita a una narrazione figurativa che, partendo 
dai motivi tradizionali, si è nel tempo arricchita di nuovi 
elementi visivi [Battaglia Ricci 2008]. Gli studiosi concor-
dano nel ritenere che le illustrazioni inserite nelle diverse 
edizioni non siano meri apparati decorativi dettati da esi-
genze estetiche, ma corredi esegetici con il ruolo di in-
terpretazione e commento del testo, al punto da porsi 
come una narrazione parallela e complementare a quella 
testuale, che ne semplifica e completa la lettura aggiungen-
do spiegazioni visive e ulteriori livelli di significato di più 
immediata comprensione [Brieger 1969].
Doré si inserì in questa tradizione di commento visivo 
del poema dantesco, affrontandone l’illustrazione in ma-
niera completamente diversa da tutti i suoi predecessori. 
Non aveva infatti l’obiettivo di illustrare in maniera fedele 
ed esaustiva l’opera, quanto di scegliere gli episodi che ac-
cendevano maggiormente la sua fantasia e proporne una 
visione dettata dal suo estro. Questa scelta si riflette nel 
differente numero di tavole che accompagnano le tre can-
tiche: 75 per l’Inferno, che corrisponde a una media di due 
tavole per canto che nessun precedente illustratore aveva 
realizzato, 42 per il Purgatorio e 18 nel Paradiso. Inoltre, non 
sempre la sua visione è completamente fedele alla descri-
zione di Dante. «Il sacrificio della fedeltà va tuttavia a van-
taggio spesso dell’efficacia della rappresentazione, e offre 
una chiave per comprendere lo stesso immortale successo 
del capolavoro di Dante, che fin dal trecento (come testi-
moniava inorridito il più aristocratico dei lettori, Petrarca) è 
stato amato anche dagli incolti, passando di bocca in bocca 
e venendo per forza frainteso e storpiato, mantenendosi 
però straordinariamente vivo» [Baldassarri 2021, p. 19].
Il registro espressivo è variabile e si adatta al tono delle 
scene e dei personaggi: i paesaggi bui e intricati delle prime 
illustrazioni, l’orrore cruento di alcune scene dell’Inferno, 
la plasticità michelangiolesca di personaggi come Caron-
te o Minosse, la luminosità delle scene del Paradiso. La 
sua interpretazione, insieme a quella di Grandville, è stata 
definita «il luogo di fusione e di sintesi di una tradizione 
artistica e di una tradizione letteraria che si modificano 
sotto la spinta di nuovi bisogni di comunicazione, di nuove 
tecniche di riproduzione, di nuovi circuiti di distribuzione» 
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Fig. 1. G. Doré, Noé envoie une colombe sur la terre, illustrazione per la Bibbia, 1866. M. Curtiz e D.F. Zanuck, Noah’s Ark, fotogramma e locandina del film, 1928.



112

9 / 2021    

[Abruzzese 2007, p. 28]. Infatti, la sua innovazione non è 
solo nella creazione delle immagini, ma nell’intero proces-
so di produzione e presentazione dell’opera.
Dal punto di vista tecnico, Doré operò una rivoluzione 
nella concezione del libro illustrato come strumento me-
diale. Rispetto alle edizioni precedenti, che inserivano il-
lustrazioni di piccole dimensioni a spezzare la continuità 
del testo, la sua scelta editoriale fu radicalmente diversa. 
Doré, infatti, inserì le illustrazioni a tutta pagina con una 
dimensione di 18 x 33 cm, introducendo un significativo 
mutamento percettivo nel rapporto tra testo e immagine. 
Le illustrazioni a tutta pagina dominano il canto, assumen-
do un ruolo principale nella comunicazione con il lettore, 
laddove il testo sembra quasi retrocedere a elemento se-
condario (fig. 3). Questo stravolgimento dei ruoli fu rico-
nosciuto già dalla critica contemporanea, che scrisse che 
«Più che Dante illustrato da Doré, è Doré illustrato da 
Dante» [Lachey 1869, p. 202]. Per attribuire all’illustrazio-
ne un ruolo narrativo principale Doré si spinse al punto 
da comporre il testo in modo da far capitare l’immagine 
esattamente nel punto desiderato, dove avrebbe susci-
tato maggiore sorpresa, secondo una moderna e allora 
inedita concezione della relazione tra testo e immagini. 
Piccole porzioni di testo erano invece riprodotte sulla ve-
lina protettiva delle illustrazioni, in modo da aumentare il 
legame tra codice linguistico e iconico, sovrapponendo il 
testo relativo ai versi illustrati alla parte inferiore dell’im-
magine stessa, con un effetto in trasparenza simile a un 
sipario teatrale che aprendosi mostrava la scena. Inoltre, 
diede particolare peso alla tecnica di riproduzione, per 
preservare nelle stampe i giochi di volume, i chiaroscuri 
e le sfumature di grigio dei disegni originali, avvalendosi 
della collaborazione dei migliori incisori dell’epoca. In tal 
modo, diede vita a un preciso genere editoriale, il libro 
illustrato di lusso, rivolto a un preciso target, la ricca bor-
ghesia per la quale possedere una biblioteca personale 
era indice dello stato sociale [Amendola, Tirino 2016].
Dal punto di vista stilistico, l’opera di Doré, artista inqua-
drabile nella corrente del romanticismo, è caratterizzata 
da un marcato uso del chiaroscuro che enfatizza la narra-
zione, contrapponendo le tenebre degli abissi infernali al 
trionfo di luce del Paradiso.
La sequenza di disegni rappresenta con estrema coeren-
za, verosimiglianza e ricchezza di dettagli un mondo che è 
solo immaginario, attribuendo fattezze concrete a luoghi 
che nessuno ha mai visto. Le prime tavole hanno una re-
lazione con paesaggi reali, ma appena Dante si immerge Fig. 2. G. Doré, illustrazione di Atala di Chateaubriand, 1863. M. Cooper e E. 

Shoedsack, King Kong, fotogramma del film, 1933.
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Fig. 3. Pagina con l’illustrazione di Caronte nel Manoscritto illustrato con miniature di Guiniforte Barzizza, 1430-1450 e nell’Inferno di Doré, 1861.
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nel mondo dell’aldilà la rappresentazione assume i tratti 
di una visione che senza dubbio non appartiene al nostro 
mondo. Nella descrizione di ambienti e personaggi, Doré 
fu in qualche modo costretto ad andare anche oltre la 
narrazione di Dante. Se infatti il poeta poteva omettere 
i dettagli di alcune descrizioni fisiche, l’artista non poteva 
fare a meno di raffigurarli. Ma in questo caso, Doré non si 
conformò all’iconografia tradizionale, e si discostò anche 
dall’interpretazione data dagli artisti precedenti. Ad esem-
pio, mentre tradizionalmente l’Inferno era stato immagi-
nato con i gironi dal fondo piatto, Doré disegnò paesaggi 
dalla topografia variabile, con colline e speroni rocciosi, che 
esaltavano la drammaticità di alcuni episodi (fig. 4). L’artico-
lazione visiva delle scene mostra una personale interpreta-
zione, che alcuni puristi del testo dantesco hanno giudicato 
al di là del compito di un illustratore, ma fanno parte del 
suo modo di intendere il testo illustrato come un dialogo 
vivo e continuo tra le parole e le immagini, nel quale sta al 
lettore esprimere il giudizio finale [Cole 1994]. Il suo per-
sonale stile riprende la tradizione del nudo michelangiole-
sco, fondendola con i tratti di Botticelli e la drammaticità 
della pittura di paesaggio nordeuropea e inserendo temi 
iconografici attinti dalla cultura popolare. Anche i motivi 
visivi sono in molti casi inediti, per esempio il tema del 
vortice che rappresentò in più illustrazioni e fu ripreso in 
ambito pittorico da diversi artisti [Marin 2015].

Fig. 4.  Doré, illustrazione di avari e prodighi nel VII canto dell’Inferno, 1861.

Dal punto di vista compositivo, alla simmetria e centralità 
che caratterizzava la maggior parte delle scene dei prece-
denti illustratori (fig. 5), Doré contrappose composizioni 
asimmetriche e dinamiche, con i personaggi principali di-
sposti in posizione decentrata, ottenendo effetti che furo-
no successivamente applicati nelle immagini dinamiche dei 
media audiovisivi (fig. 6). Altra caratteristica è la diversa 
scala utilizzata per enfatizzare personaggi mitologici in con-
trapposizione alle figure umane e in particolare a Dante e 
Virgilio, che appaiono minuscoli e sperduti nel paesaggio 
infernale (fig. 7). Il dinamismo della composizione induce il 
lettore a osservarla secondo un percorso visivo culminan-
te nell’elemento di maggior peso nella scena. In tal modo, 
l’illustrazione assume il valore di narrazione visiva che se-
gue lo svolgimento degli eventi. 
L’influenza dei nuovi temi visivi proposti dall’interpretazio-
ne di Doré fu immediata sia nel campo della pittura che in 
quello della scultura, che aveva tradizionalmente affrontato 
meno i soggetti danteschi. Oltre a dare forma alle rappre-
sentazioni dello stesso Dante, molti soggetti fino a quel 
momento trascurati entrarono a far parte delle tematiche 
trattate dagli artisti (un esempio tra tutti è il bosco dei 
suicidi). Ma soprattutto è evidente l’influenza di Doré nel-
la composizione delle opere, che iniziarono a ispirarsi alla 
teatrale messa in scena dei suoi paesaggi ostili e tragici po-
polati da figure michelangiolesche. La pittura invece riprese 
le sue particolari scenografie nelle quali alcune figure sono 
rappresentate in una scala monumentale rispetto ad altre, 
oltre all’utilizzo degli effetti di luce e ombra per accentuare 
la drammaticità delle scene [Audeh 2009].
La definitiva imposizione della visione di Doré nell’imma-
ginario collettivo si ebbe però con l’avvento del cinema. 
Ancor prima della produzione dei film, le sue tavole fu-
rono utilizzate per le proiezioni su schermi con un com-
mento parlato o un accompagnamento musicale. Que-
ste proiezioni con la lanterna magica divennero molto 
popolari fin dalla fine dell’Ottocento: le tavole di Doré, 
già concepite per poter essere fruite su diversi supporti, 
furono tra le più utilizzate, dando nuova vita e amplissima 
diffusione al suo immaginario [Malan 1995]. Fu dunque 
naturale che la sua opera facesse da modello anche ai 
primi film che si cimentarono nella resa cinematografica 
della commedia dantesca. Tra le moltissime pellicole che 
affrontarono il tema nella sua interezza o limitatamente a 
singoli episodi, una delle più significative è Inferno (1911) 
diretto da Francesco Bertolini, Giuseppe De Liguoro e 
Adolfo Padovan, primo lungometraggio e primo kolossal 
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Fig. 5. Illustrazione di Minosse (in posizione centrale) nel V canto dell’Inferno di 
Federico Zuccari, 1568-1588 e di William Blake, 1824-1827.

Fig. 6. Illustrazione di Minosse (in posizione decentrata) nel V canto dell’Inferno 
di Doré, 1861 e in un fotogramma del film Inferno, 1911.
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del cinema italiano, che inaugurò un genere legato alla 
cultura letteraria di grande impatto anche sul pubblico 
popolare [Bernardini 1985].
La prima a riconoscere il legame tra l’Inferno di Bertolini-
De Liguoro-Padovan e l’illustrazione di Doré fu Matilde 
Serao, scrivendo su Il Giorno dopo aver assistito alla pro-
iezione del film al teatro Mercadante di Napoli: «Nulla 
vedemmo di più artistico, di più bello, di più affascinante, 
come nei quadri in cui le visioni più salienti dell’Inferno, vi 
appariscono in tutta la loro grandezza e la loro possenza 
[…] Se Gustave Doré è l’autore del più nobile commento 
grafico al Divino Poema, questo film, che riabilita il cinema-
tografo, ha fatto rivivere l’opera del Doré» [Serao 1911]. 
Da queste parole emerge innanzitutto il riconoscimento 

del lavoro artistico di illustrazione che viene definito “com-
mento grafico” a sottolineare l’operazione di traduzione 
grafica in immagini della descrizione letteraria. In secondo 
luogo, si noti come l’opera filmica sia interpretata come 
una riproposizione secondo una nuova tecnica visiva del 
commento grafico di Doré, al quale viene riconosciuto a 
pieno titolo il ruolo di interprete del poema dantesco, che 
attraverso la sua mediazione grafica dai versi del Trecento 
diventa narrazione visiva per il pubblico del Novecento. 
A tale proposito, va considerato che nel cinema, dalle sue 
origini al 1915 circa, l’istanza narrativa si avvaleva di riferi-
menti iconografici esterni alla pellicola, inserendovi la com-
ponente della quarta dimensione, il tempo, per rendere 
animata l’illustrazione di un materiale visivo già presente 
nel sistema culturale del pubblico. In questo caso, il riferi-
mento alle illustrazioni di Doré era esplicito proprio per 
consentire agli spettatori di riconoscerne l’opera e apprez-
zarne la nuova istanza narrativa dinamica proposta dalla 
pellicola [Burch 1994].
Le analogie tra l’apparato illustrativo di Doré e la rap-
presentazione cinematografica di Bertolini-De Liguoro-
Padovan riguardano diversi aspetti (fig. 8). Innanzitutto, la 
modalità narrativa che fonde codice linguistico e iconico, 
ripresa nel film attraverso l’inserimento di didascalie con 
spiegazioni e commenti che danno il ritmo alla sequenza 
delle scene, in mancanza del linguaggio parlato [Brunetta 
2001]. In secondo luogo, le sembianze e le pose dei perso-
naggi a partire da Dante e Virgilio, i cui attori furono scelti 
proprio per la somiglianza fisica con le illustrazioni di Doré, 
fino alla rappresentazione dei dannati che portò in scena il 
nudo in un’epoca nella quale non era ammesso, ma venne 
qui consentito come espediente scenico per aumentare 
la tragicità della rappresentazione. Lo stesso riferimento 
è presente per le creature mostruose, che ricalcano sia 
l’aspetto fisico delle illustrazioni sia l’atmosfera e il paesag-
gio che fanno da sfondo alla loro inquietante comparsa in 
scena. La terza analogia si riscontra nella scelta del punto di 
vista e nella composizione scenografica, con inquadrature 
dal campo lungo e lunghissimo, utilizzate da Doré per ri-
produrre l’effetto del sublime nel paesaggio infernale dove 
i protagonisti appaiono minuscoli di fronte alla maestosa 
crudezza degli spazi, e nel film per ottenere un effetto rea-
listico e nello stesso tempo non avvicinare troppo l’inqua-
dratura ai soggetti nudi [Braida 2007].
In alcune scene l’analogia si spinse al punto da riprodurre 
esattamente il punto di vista, la prospettiva e la composi-
zione utilizzata nell’illustrazione. Un esempio emblematico 

Fig. 7. Illustrazione di Gerione nel canto XVII dell’Inferno di Doré, 1861.
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in tal senso è la rappresentazione di Lucifero nell’ultimo 
canto dell’Inferno. Il confronto tra la descrizione dantesca, 
l’iconografia tradizionale, le modifiche apportate dall’illu-
strazione di Doré e la loro riproposizione cinematografica, 
che potrebbe essere esteso con analoga metodologia ad 
altre scene, supporta le considerazioni fin qui espresse sul 
ruolo di Doré di transizione verso nuovi motivi visivi. 

La messa in scena di Lucifero

La Divina Commedia riporta la versione della caduta di Lu-
cifero che si era imposta dal IV-V secolo circa, secondo la 
quale il peccato d’orgoglio dovuto al desiderio di ugua-
gliare Dio ebbe come conseguenza la cacciata dal mondo 
celeste e la condanna al nulla eterno [Russel 1987]. Nella 
descrizione letteraria, Dante eliminò gli elementi grotteschi 
dell’iconografia medievale dei demoni con corna e coda, 
per dare a Lucifero la triste e solenne maestosità di un 
angelo privato della sua bellezza e condannato all’orrore. Si 
presenta infatti come una creatura enorme ed orribile, ma 
ha anche un carattere di grandiosità. È solo e immobile nel 
punto più lontano da Dio, conficcato dalla cintola in giù nel 
ghiaccio del Cocito, nel fondo dell’Inferno, da cui emerge 
solo la parte superiore del corpo. Sbattendo le immense 
ali, due per ogni lato, simili a quelle di un pipistrello, provoca 
un vento freddo che fa ghiacciare il lago di Cocito. Ha tre 
facce di tre diversi colori, e con ciascuna delle tre bocche 
dilania uno tre peccatori, Giuda, Bruto e Cassio, straziando-
li eternamente con un’esecuzione fredda, quasi meccanica, 
come strumento della giustizia divina [Pasquini 2013].
Nella trasposizione grafica di questa descrizione, Doré si 
discostò dalla precedente iconografia artistica in favore di 
un maggiore realismo descrittivo e per certi aspetti anche 
una maggiore aderenza alla descrizione dantesca, nono-
stante non rispetti la caratteristica forse più evidente delle 
tre facce. Per fare un raffronto, come tema visivo dell’ico-
nografia tradizionale di Lucifero si vuole qui considerare 
l’esempio della rappresentazione di Giotto nel Giudizio 
universale nella cappella Scrovegni (fig. 9), terminata nel 
1306, dunque negli stessi anni in cui Dante lavorava alla 
scrittura della Commedia. Si ritiene che Dante avesse avuto 
modo di vederla, o che l’artista e il poeta si fossero con-
frontati sulle caratteristiche del diavolo [Link 2001]. Inoltre, 

Fig. 8. Illustrazione di Bertran de Born nel canto XXVIII dell’Inferno di Doré, 
1861 e in un fotogramma del film Inferno, 1911.
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questa rappresentazione fu utilizzata come modello per le 
illustrazioni della Commedia antecedenti a quella di Doré. 
Nell’affresco di Giotto, Lucifero domina la scena in posizio-
ne centrale in una composizione quasi simmetrica tra le 
minuscole figure dei dannati disposte ai suoi lati e ai suoi 
piedi. Ha le tre facce, ma anche le corna medievali, braccia 
aperte e ali poco visibili, ma da pipistrello e non piumate 
come quelle degli angeli. È dipinto in blu ciano, colore che 
nel medioevo veniva attribuito a tutti i demoni. Caratteri-
stiche analoghe si ritrovano nell’illustrazione della Comme-
dia di Sandro Botticelli (1497). Anche qui la composizione 
è strutturata secondo una simmetria centrale della figura 
con tratti fisici molto simili a quella di Giotto, a eccezione 
delle braccia che risultano simmetriche ma piegate nell’at-
to di portare i peccatori alla bocca, mentre le ali ben più 
ampie e visibili ripropongono la forma del pipistrello. In en-
trambe le rappresentazioni, la figura è completamente ri-
coperta di peli e dotata di artigli. Ancora William Blake, nel 
suo lavoro di illustrazione della Commedia (1824-27), rein-
terpretò con un gusto moderno questa iconografia con lo 
stesso tipo di composizione e peso visivo degli elementi, 
riproponendo analoghe caratteristiche fisiche e posizione 
nella descrizione delle tre facce, con braccia simili a quelle 
dipinte da Giotto, e ali più grandi come quelle di Botticelli 
(fig. 10). La sua figura è umanizzata dalla mancanza di peli, 
corna e artigli [Schütze, Terzoli 2014]. È da notare come 
nelle tre rappresentazioni la composizione risulti bilanciata 
visivamente dalla posizione centrale del demone e la sim-
metria degli elementi, mentre il paesaggio in cui si svolge la 
scena è appena accennato. Sono questi, infatti, gli elementi 
che subirono un radicale ripensamento nell’opera di Doré.
Quest’ultimo, per l’illustrazione dello stesso canto dell’In-
ferno, propose una composizione assolutamente diversa. 
Innanzitutto, inserì per la prima volta un’accurata descrizio-
ne paesaggistica dell’ambiente infernale. Le rocce aguzze, 
posizionate come una quinta scenografica, formano una 
sorta di cornice che racchiude la scena. Sul fondale si sta-
glia la figura di Lucifero, decentrata a sinistra, culmine del 
percorso visivo che partendo in basso dai dannati e risa-
lendo a destra sulle minuscole figure di Dante e Virgilio, 
si sofferma infine sulla sua gigantesca figura. Lucifero pre-
senta una sola faccia, ma è comunque descritto nell’atto di 
divorare i peccatori. È visibile solo la sua parte superiore, 
che emerge dal lago sulla cui superficie ghiacciata poggia 
i gomiti. Come nella descrizione dantesca ha quattro gi-
gantesche ali simili a quelle di un pipistrello, che occupano 
l’intero fondale della scena. L’abbandono della simmetria 

Fig. 9. Giotto, dettaglio della rappresentazione di Lucifero nel Giudizio 
universale nella cappella Scrovegni, 1306.

Fig. 10. Illustrazione di Lucifero nel canto XXXIV dell’Inferno di Botticelli, 1497 
e Blake, 1824-1827.
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compositiva in favore della posizione decentrata dell’ele-
mento visivo e narrativo principale conferisce dinamismo 
alla scena, rendendola idonea alla trasposizione cinema-
tografica. L’Inferno di Padovan-Bertolini-De Liguoro, infat-
ti, ripropose tutti gli elementi visivi di Doré mutuandone 
l’intero impianto iconografico, dall’ambientazione del lago 
circondato da rocce aguzze e popolato dalle figure dei 
dannati nudi fino alla composizione scenografica con la 
figura di Lucifero decentrata sulla sinistra. Il punto di vista 
è lo stesso, come pure la differenza di scala tra le figure 
dei dannati e il demone, che accentua il senso di orrore 
per la sua apparizione. Lucifero è nella stessa posa con i 
gomiti poggiati sulla superficie ghiacciata del lago intento a 
divorare i peccatori, e ripropone le grandi ali da pipistrello 
a chiudere il fondale della scena. Inoltre, in entrambe le 
immagini, Lucifero non rivolge lo sguardo verso Dante, ma 
verso lo spettatore, aumentandone il coinvolgimento (fig. 
11). Il movimento che nella rappresentazione figurativa di 
Doré era espresso solo in potenza, qui si attiva grazie a un 
nuovo medium dinamico portatore di una nuova e coin-
volgente modalità comunicativa. 

Conclusioni

Il confronto tra le rappresentazioni di Doré e scene ana-
loghe nell’ambito artistico e illustrativo, affiancato dallo 
studio delle fonti letterarie, ha avvalorato le ipotesi re-
lative alle innovazioni visive da lui apportate su soggetti 
largamente utilizzati per diversi secoli, come dimostrato 
dall’esempio di Lucifero. La riproposizione dei suoi soggetti 
e soprattutto degli ambienti e delle scenografie in cam-
po cinematografico ha inoltre confermato il suo ruolo di 
transizione dalla tradizione iconografica precedente verso 
un nuovo immaginario visivo più vicino al gusto moderno.
Il successo del film Inferno e la sua assunzione a modello 
per successive rese cinematografiche della Commedia han-
no fatto rivivere l’immaginario di Doré in ulteriori reinter-
pretazioni, con nuove tecniche comunicative e nuovi me-
dia. In tal modo è giunto attuale e vivo fino ai nostri giorni, 
dove è stato oggetto di sperimentazioni grafiche contem-
poranee quali la graphic novel Dante’s Inferno: The Graphic 
Novel del 2012 e il film Il mistero di Dante diretto da Louis 

Fig. 11. Illustrazione di Lucifero nel canto XXXIV dell’Inferno di Doré, 1861 e in 
un fotogramma del film Inferno, 1911.

Fig. 12. Lucifero in un fotogramma del film Il mistero di Dante, 2014. 
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Nero nel 2014 [Amendola, Tirino 2016]. Il film può essere 
considerato come una riproposizione delle proiezioni con 
la lanterna magica realizzata con le nuove possibilità offer-
te dal digitale. Attraverso la tecnica dell’animazione, infatti, 
le illustrazioni di Doré prendono vita sullo schermo con 

un’operazione di trapianto iconografico nell’era digitale 
(fig. 12), proponendo una narrazione visiva che attualizza 
ancora una volta l’opera dantesca filtrata dall’occhio visio-
nario di Doré e la riconsegna all’immaginario collettivo dei 
nostri tempi. 
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Il superamento del limite nell’arte di Piranesi

Sofia Menconero

Introduzione

Henri Focillon nel suo saggio Esthétique des visionnaires, 
apparso per la prima volta nel 1926, attribuisce agli artisti 
visionari il «disagio dei limiti dello spazio e del tempo» 
[Focillon 2006, p. 13]. In questo contesto, la vox media del 
limite, la cui etimologia deriva da due sostantivi latini, limes 
(limite, termine, confine) e limen (soglia, entrata, principio), 
assume la pienezza della sua contraddizione. Se da un lato 
i visionari subiscono il disagio del confine dello spazio e del 
tempo, essi, proprio nel superarlo, entrano in quel percorso 
artistico completamente originale che li caratterizza. Per 
loro il limite non è il confine che chiude ma è la soglia che 
apre a nuove visioni.
Come suggerito dallo stesso storico dell’arte francese [1], 
Giovanni Battista Piranesi è uno di loro.

Prendendo spunto da alcuni passi del saggio di Focillon 
sull’estetica dei visionari, il presente contributo indaga 
il tema del superamento del limite nell’arte piranesiana 
grazie agli strumenti della scienza della rappresentazione, 
approfondendo l’argomento attraverso tre sue declinazioni: 
l’ambito tecnico, prospettico e architettonico.
Il superamento del limite in ambito tecnico è efficacemente 
sintetizzato dal motto «col sporcar si trova» che l’incisore 
inserisce sul frontespizio di una sua raccolta [Piranesi 
1764]. L’incessante sperimentazione a cui Piranesi si 
dedica nella tecnica dell’acquaforte da un lato lo porta a 
commettere dei fallimenti tecnici raccontati efficacemente 
da alcune matrici in rame ma dall’altro lato gli permette di 
arrivare a quella libertà, poesia e freschezza di segno con 

Abstract

Il contributo indaga il tema del superamento del limite nell’arte piranesiana, approfondendo l’argomento attraverso tre sue declina-
zioni: l’ambito tecnico, prospettico e architettonico.
In ambito tecnico, il superamento del limite deriva dall’incessante sperimentazione a cui Piranesi si dedica per raggiungere quel 
segreto dell’acquaforte cui tanto ambiva. Il prezzo da pagare per raggiungere la libertà, poesia e freschezza di segno con le quali 
esprime la potenza, la profondità e l’audacia della sua immaginazione, riguarda alcuni fallimenti tecnici rintracciabili sulle matrici 
in rame.
Il superamento del limite in ambito prospettico è dimostrato dagli espedienti con i quali Piranesi domina sapientemente la pro-
spettiva per adattare la composizione alle sue volontà estetiche e comunicative, precorrendo e sintetizzando in un’unica immagine 
alcune moderne tecniche cinematografiche.
In ambito architettonico, il superamento del limite si ritrova nelle sue invenzioni: nelle configurazioni impossibili delle Carceri e nelle 
colossali architetture di fantasia raccolte nelle Opere varie. Non avendo l’opportunità di dedicarsi alla pratica progettuale concreta, 
Piranesi affida all’immaginazione e al disegno le sue utopie.

Parole chiave: Piranesi, limite, acquaforte, prospettiva, architettura fantastica.
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le quali esprime la potenza, la profondità e l’audacia della 
sua immaginazione.
Il superamento del limite in ambito prospettico è dimostrato 
dagli espedienti con i quali Piranesi domina sapientemente 
le regole della prospettiva. La considerazione dell’incisore 
per questo metodo di rappresentazione è da lui stesso 
dichiarata nella lettera dedicatoria della serie Prima Parte di 
Architetture e Prospettive: «In tutti questi disegni Voi vedrete 
quanto mi abbia contribuito la Prospettiva, perché alcune 
parti di essi, le quali io voleva in certo modo che più dell’altre 
si osservassero allo Spettatore si manifestassero prima di 
tutte agli occhi di lui. La prospettiva diceva il gran Maestro 
dell’Architettura Vitruvio, è necessaria all’Architetto: ed in 
vero credo potersi soggiungere, che chiunque non vede di 
questa l’uso, e il bisogno nell’Architettura, non sa ancora, 
onde questa tragga la sua maggiore, e più soda vaghezza» 
[Garms 1978, pp. 16, 17].
Il superamento del limite in ambito architettonico si ritrova 
nelle incisioni e nei disegni giovanili che hanno come tema 
architetture di fantasia dove i colossali edifici, talvolta 
soggetti ad incoerenze formali, mai avrebbero potuto essere 
costruiti, nemmeno con le conoscenze tecniche attuali.

Ambito tecnico

«Dire che si tratta in questi artisti di puri procedimenti,
di modi di esecuzione, significa misconoscere

il carattere essenziale della psicologia dell’artista,
psicologia attiva e creatrice, che non consente di distinguere

emozione e visione da una parte, e dall’altra tecnica e creazione […]
Il genio dei visionari crea spontaneamente

i mezzi e gli strumenti che gli sono necessari.»
[Focillon 2006, p. 30]

La storiografia è concorde nell’affermare che Piranesi 
comincia gli studi sulla tecnica incisoria quando era 
ancora a Venezia presso lo studio di Carlo Zucchi [Rossi 
2016, p. 27]. Dall’ambiente veneziano egli apprende una 
certa morbidezza di punta, l’economia di tracciato e la 
leggerezza della morsura. Trasferitosi a Roma, Piranesi 
frequenta la bottega di Giuseppe Vasi, eccellente 
vedutista di origini siciliane, approfondendo la condotta 
del bulino e l’ar te delle riprese. Del loro rapporto ne 
parlano sia Giovanni Ludovico Bianconi, che in tono 
malevolo scrive che l’allievo ha minacciato di morte 
il maestro poiché si rifiutava di confidargli «il vero 
segreto di dar l’acqua forte» [Bianconi 1976, p. 128], 

sia Jacques-Guillaume Legrand, molto più diplomatico, 
che comunque ammette un certo contrasto tra i due 
e riporta l’affermazione di Vasi: «Vous êtes trop pointre, 
mon ami, pour être jamais graveur» [Legrand 1976, p.139]. 
Pur con toni differenti, i due primi biografi suggeriscono 
l’esigenza di Piranesi di voler raggiungere una qualità 
tecnica fuori dal comune.
Avendo trovato nell’acquaforte il mezzo attraverso il quale 
esprimere le sue fervide visioni, Piranesi comincia da subito 
una vivace sperimentazione. Focillon individua quattro 
momenti di evoluzione della sua tecnica: la prima maniera 
risente dell’apprendistato romano e si osserva nelle 
architetture d’invenzione; la seconda maniera, «l’acquaforte 
da pittore», riprende lo stile veneto dal segno libero come 
lo si vede nelle prime Carceri e nei Grotteschi; poi si verifica 
un momento di passaggio in cui l’incisore è alla ricerca 
di una tecnica più vigorosa e completa; infine l’apice 
della tecnica piranesiana, il raggiungimento del segreto 
dell’acquaforte con il quale incide le sue magnifiche tavole 
di rovine [Focillon 1967, p. 199].
Molte tracce della sperimentazione tecnica compiuta 
da Piranesi sono registrate sulle sue matrici di rame, 
oggi conservate all’Istituto Centrale per la Grafica 

Fig. 1. Dettagli della matrice in rame (sinistra) e della stampa di prima 
edizione (destra) del frontespizio delle Carceri: graffi involontari (a) e 
bruciatura dello strato di protezione del rame (b) (elaborazione dell’autrice).

a

b
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(ICG) di Roma [Mariani 2010]. In par ticolare, una serie 
emblematica per lo studio del segno inciso piranesiano 
è costituita dalle Carceri poiché presentano una 
stratigrafia di segni che percorre dieci anni: dalla 
realizzazione del 1749-1750 alla loro rielaborazione 
del 1761.
In occasione di una recente ricerca condotta in 
collaborazione con l’ICG è stato possibile rilevare alcune 
matrici delle Carceri attraverso la tecnica di reflectance 
transformation imaging (RTI) [2]. Si tratta di una tecnica di 
fotografia computazionale che permette di re-illuminare 
interattivamente le immagini (acquisite con condizioni 
di luce variabile), simulando perfettamente in ambiente 
digitale le operazioni di osservazione e studio che vengono 
tradizionalmente condotte in ambito calcografico, ovvero 
tramite lo spostamento della sorgente luminosa al fine 
di assecondare la diversa direzione dei segni incisi per 
osservarne il fondo. Questa tecnica permette, dunque, 
di registrare le componenti metriche bidimensionali, la 
componente cromatica, e la terza dimensione in modo 
implicito con la percezione delle ombre che si creano nei 
tracciati incisi.
Attraverso alla tecnica RTI è stato possibile individuare 
alcuni dei fallimenti tecnici a cui Piranesi è andato incontro 
nell’incidere le Carceri [3].

Fig. 2. Dettaglio della matrice in rame (sinistra) e della stampa di prima edizione (destra) del frontespizio delle Carceri con la corrosione di setti di rame tra 
segni vicini (elaborazione dell’autrice).

La prima edizione della serie è caratterizzata da tracciati 
molto liberi e fluidi, che Piranesi ottiene grazie all’utilizzo 
di una vernice tenera [Trassari Filippetto 2008, p. 15], 
di consistenza cerosa, la quale permetteva alle punte 
di muoversi con scioltezza ma allo stesso tempo non 
proteggeva il rame da graffiature e segni involontari (fig. 
1a). In abbinamento a tale vernice, l’incisore utilizza un 
acido troppo forte che ha causato due tipi di problemi. 
Da un lato, il mordente ha penetrato in alcune zone lo 
strato di preparazione togliendo la lucidatura al rame 
e ottenendo in stampa una patina grigia di base invece 
che il bianco della car ta (fig. 1b). Dall’altro lato, l’acido 
nitrico ha provocato la corrosione dei setti di rame tra 
segni vicini, creando delle aree che si inchiostravano 
male e risultavano su carta di un nero non uniforme e a 
tratti sbiadito (fig. 2).
Nella seconda edizione, i fallimenti tecnici che si 
registrano sono causati dal voler trovare nuovi espedienti 
per ampliare la gradazione dei toni e raggiungere neri 
ancora più profondi. A questo scopo Piranesi affianca 
all’acquaforte strumenti di incisione diretta: il bulino e, in 
alcuni casi, il cesello profilatore. Si tratta di una sorta di 
bulino senza manico che si faceva avanzare a percussione 
e i cui segni sulle matrici sono caratterizzati dalla presenza 
di tacche che individuano i colpi inferti (fig. 3a) [4]. In 
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alcuni casi, la forza di tale strumento, non idoneo al tipo 
di materiale su cui è stato utilizzato, ha compromesso lo 
spessore del rame che, dopo alcune tirature, ha subito 
delle crepe (fig. 3b) [Ghedin 2010, p. 20].

Ambito prospettico

«Le masse non sono altro che i punti di riferimento
di una prospettiva che si moltiplica senza posa
impedendoci di misurare ormai con sicurezza

altezza, larghezza e profondità.»
[Focillon 2006, p. 52]

Piranesi ha avuto una solida formazione in ambito 
prospettico. Diverse fonti settecentesche riportano un 
periodo di apprendistato presso Giuseppe e Domenico 
Valeriani [5], celebri scenografi e quadraturisti attivi in Italia 
e all’estero, tramite i quali il giovane incisore potrebbe 
esser venuto in contatto con il trattato di Ferdinando Galli 
Bibiena che illustrava la veduta per angolo e, forse, anche 
con quello di Andrea Pozzo sulla quadratura.

a

b

Fig. 3. Utilizzo e conseguenze del cesello profilatore: segni delle tacche 
dovute alla percussione nella tav. XVI (a) (elaborazione dell’autrice) e 
frattura passante nella tav. X (b) (foto di Lucia Ghedin, ICG).

Fig. 4. Analisi dell’impostazione prospettica della veduta di Egeria con la 
moltiplicazione dei ribaltamenti del centro di proiezione (elaborazione 
dell’autrice).

Le deroghe alla costruzione prospettica rigorosa, che si 
riscontrano in varie opere di Piranesi, sono dunque frutto 
di espedienti gestiti con la maestria di chi padroneggia 
l’arte della prospettiva. 
Il presente studio vuole dimostrare che Piranesi 
applica tali deroghe per ottenere determinati risultati: 
il superamento del limite in ambito prospettico gli 
permette di rappresentare le sue visioni con la massima 
libertà di effetto. A questo scopo, si sono prese in esame 
tre incisioni provenienti da altrettante raccolte, e che 
presentano temi diversi: rappresentazioni di strutture 
esistenti (Ninfeo di Egeria) e di architetture fantastiche 
(Ponte Magnifico e Carceri).
La Veduta della fonte e delle spelonche d’Egeria fuor della 
Porta Capena or di S.Seb.no è un’acquaforte del 1766 ca. 
raccolta nelle Vedute di Roma.
Dall’analisi dell’impostazione prospettica [6], potendo 
definire la distanza del centro di proiezione grazie alle 
diagonali a 45° dei quadrati circoscritti agli archi a tutto 
sesto delle nicchie laterali, si evince una moltiplicazione 
di tale distanza O*

1
, O*

2
, O*

3
, che varia a seconda della 

vicinanza degli archi al quadro (fig. 4). La ricostruzione 
tridimensionale dello spazio rappresentato, considerando 
di volta in volta ognuno dei tre centri di proiezione, 
mostra la contrazione e la dilatazione dello spazio 
prospettico (fig. 5). Non esiste un unico modello 
tridimensionale e un’unica impostazione prospettica che 
rappresentino l’incisione di Piranesi, ma quest’ultima è 
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Fig. 5. Viste del modello dai tre centri di proiezione confrontate e sovrapposte all’incisione dove in rosso sono segnalati gli elementi coerenti a ciascuna vista 
(elaborazione dell’autrice).



126

9 / 2021    

Fig. 6. Analisi dell’impostazione prospettica del Ponte Magnifico 
(elaborazione dell’autrice).

Fig. 7. Misure per il calcolo del birapporto e moltiplicazione dei punti di 
fuga delle diagonali dei quadrati circoscritti alle arcate (elaborazione 
dell’autrice).

l’unione di varie prospettive parziali con diversi centri 
di proiezione allineati longitudinalmente in cui varia la 
digradazione delle lunghezze apparenti: più il centro di 
proiezione è vicino al quadro e maggiore visibilità hanno 
le pareti laterali a discapito di una deformazione che 
impedisce la rappresentazione unitaria dell’architettura. 
Con questo espediente, Piranesi media tra la volontà 
di rappresentare il Ninfeo per intero con quella di 
descrivere approfonditamente le pareti laterali. Egli 
si rivela un precursore nell’utilizzo di quello che in 
cinematografia viene chiamato “effetto vertigo”, ovvero 
una ripresa con la combinazione di uno zoom in avanti 
e di una carrellata indietro, o viceversa. In questo caso 
l’effetto non si sperimenta in una sequenza temporale ma 
Piranesi lo sintetizza e “congela” in un’unica immagine che 
è la somma di diverse prospettive [7].
Il Ponte Magnifico con Logge, ed Archi… è una delle 
incisioni con soggetto di invenzione contenute nella 
prima raccolta pubblicata da Piranesi (Prima Parte di 
Architetture e Prospettive, 1743). Le prime analisi condotte 
sull’impostazione prospettica hanno individuato uno 
slittamento del punto di fuga delle rette ipotizzate 
orizzontali sul prospetto del ponte. In particolare tali 
punti tendono ad alzarsi man mano che si considerino 
rette orizzontali di elementi architettonici più in alto 
(fig. 6). Ciò significa che in una eventuale restituzione 
prospettica, partendo dal livello dell’acqua, che per 
sua natura individua un piano orizzontale, tutti i fregi 
tendono a salire verso destra guardando il prospetto. 
Questo è un primo espediente che Piranesi introduce 
affinché la parte più distante del ponte non si riduca 
troppo in altezza e sia ben visibile. Con la stessa finalità, 
si osserva che le rette che individuano i gradoni dei 
piloni non sono ortogonali al quadro ma leggermente 
inclinate per poter sporgere e meglio scandire le 
campate del ponte. Cercando il ribaltamento del centro 
di proiezione col principio delle rette a 45° individuate 
dalle diagonali dei quadrati che circoscrivono le arcate 
a tutto sesto, si è riscontrato, come in precedenza, la 
moltiplicazione e lo slittamento dei centri di proiezione 
(fig. 7). Inoltre, la misura del birapporto, calcolato alla 
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Fig. 8. Analisi dell’impostazione prospettica della tav. XIV della prima edizione delle Carceri (elaborazione dell’autrice).
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Fig. 9. Confronto tra la soluzione piranesiana (sopra) e la soluzione senza 
sdoppiamento del punto di fuga sinistro nel II e III piano di profondità 
(elaborazione dell’autrice).

chiave delle arcate laterali visibili, si discosta dal valore 
di 1,33 che individuerebbe campate della medesima 
larghezza [8]. Anche in questo caso, dunque, Piranesi 
ammette la possibilità di manipolare la prospettiva 
per dare risalto all’architettura, come tra l’altro aveva 
dichiarato nella lettera dedicatoria allegata alla serie.
Come ultimo esempio, si riporta la tavola XIV delle 
Invenzioni capric di Carceri all’acquaforte (prima edizione 
della serie del 1749-1750). L’opera rientra tra le architetture 
di fantasia incise da Piranesi all’inizio della sua carriera.
L’impianto prospettico appare subito più complesso 
rispetto ai casi precedenti. La chiave di lettura che si 
propone per risolvere l’enigma prospettico delle Carceri 
prevede innanzitutto di scomporre la tavola secondo 
piani di profondità, come se fossero quinte o spezzati 
teatrali, e successivamente di analizzare l’impostazione 
prospettica di ogni singolo piano [9]. La scomposizione 
in piani di profondità si attua in corrispondenza delle 
soluzioni di continuità dei gruppi architettonici. Nella 
tavola XIV se ne individuano tre. Andando a ricercare 
la posizione dell’orizzonte nei tre casi si evince che 
nel primo piano di profondità esso è posizionato più 
in basso rispetto agli altri due, dove invece coincide 
(fig. 8). La stessa coincidenza si riscontra sui punti di 
fuga delle rette orizzontali tra loro ortogonali: quelli 
individuati nel primo piano di profondità differiscono da 
quelli dei successivi due piani. Questi ultimi presentano 
un’ulteriore difformità: il punto di fuga sinistro si sdoppia 
in corrispondenza della faccia laterale del primo pilastro 
da sinistra, il quale sarebbe altrimenti risultata troppo di 
scorcio (fig. 9).

Ambito architettonico

«Gradini di scalinate colossali danno la scalata agli abissi
e si perdono in altezze inaccessibili.

Foreste di colonne sopportano archi di enorme gittata,
dietro a questi altri ancora, mentre precipitano vorticosamente

in uno sfondo in cui li trascina la loro fuga.»
[Focillon 2006, p. 51]

Nella sua poliedrica formazione, Piranesi ha avuto a 
che fare anche con l’architettura e l’ingegneria. Avvia 
la sua formazione in ambiente veneziano con lo zio 
Matteo Lucchesi, proto del Magistrato delle Acque della 
Serenissima [10], e successivamente diventa apprendista 
di Giovanni Scalfarotto, anticipatore del gusto neoclassico 
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e prosecutore di alcune soluzioni palladiane. Purtroppo 
Piranesi ha avuto poche occasioni di realizzare architetture 
[11]. Quello su ci si può basare per tracciare il suo 
profilo da architetto sono principalmente i disegni che ha 
lasciato. Da un lato, le incisioni giovanili, che hanno come 
tema edifici di invenzione, mostrano la potenza della sua 
immaginazione e l’influenza dell’architettura antica nelle 
sue visioni. Dall’altro lato, le incisioni delle rovine romane 
svelano le sue competenze sia in ambito di rilievo che sulle 
tecniche costruttive antiche.
Nel presente studio sono state selezionate alcune 
rappresentazioni di architetture fantastiche per mostrare 
i meccanismi di Piranesi nel superamento del limite in 
ambito architettonico. La serie di Opere varie (1750) 
raccoglie questo tipo di soggetti e comprende la Prima 
Parte di Architetture e Prospettive, le Carceri, i Grotteschi e 
altre due stampe [12].
Una di queste ultime due è la Pianta di ampio magnifico 
Collegio (fig. 10). Si tratta dell’elaborato planimetrico di un 
gigantesco complesso a impianto centrico che prevede 
diverse funzioni: un tempio, un teatro, un maneggio, 
oratori, refettori, biblioteche, pinacoteche, gallerie, alloggi 
per sacerdoti, rettori e studenti. Cerchi concentrici inscritti 
in un quadrato e alcuni annessi accolgono la distribuzione 
dei vari edifici. Quello che ne deriva è una composizione 
che ricorda la geometria frattale: una moltiplicazione 
di ambienti, che si ritroverà anche nella successiva 
Ichnographiam Campi Martii (1762), ampliabile all’infinito 
poiché dipende soltanto da criteri di contiguità.
Nel comporre questa architettura Piranesi si ispira 
dichiaratamente alle antiche palestre greche e alle terme 
romane con maestosi portici e scalinate. La scala è 
un tema caro all’incisore e nel Collegio si assiste ad una 
moltiplicazione anche di questo dispositivo.
Lo stesso tema si ritrova nella tavola Parte di ampio 
magnifico Porto (fig. 11), sempre contenuta nelle Opere 
varie. In questa veduta le rampe danno avvio a un climax 
a cui concorre tutta l’architettura: «egli ammassa palazzi 
su ponti, templi su palazzi e scala il cielo con montagne di 
edifici» [trad. it. da Walpole 1871, p. 313]. L’imponenza dei 
monumenti è amplificata da un punto di vista piuttosto 
basso e dalle figure umane molto piccole rispetto agli 
edifici. Gli sbuffi di fumo aiutano a nascondere le giunzioni 
e i punti critici. In questo caso, dividono due parti di quella 
che sembrerebbe essere una medesima parete curva ma 
che non lo è, in quanto le aperture e le decorazioni sono 
tra loro incompatibili.

Fig. 10. Pianta di ampio magnifico Collegio con evidenziati i gruppi di 
scale (sinistra) e schema delle linee principali della composizione (destra) 
(elaborazione dell’autrice).

La combinazione di magnifiche strutture, composizioni 
audaci e deliberate ambiguità spaziali assume grande 
rilievo nella serie delle Carceri.
La tavola XIV, di cui si è già vista l’impostazione prospettica, 
nasconde una incoerenza spaziale che ostacola la 
ricostruzione tridimensionale dello spazio. Il pilastro centrale 
della composizione sembra allineato alla parete con archi 
a sesto acuto ma contemporaneamente una rampa di 
scale lo separa dal pilastro a sinistra, rendendo di fatto 
impossibile il precedente allineamento. Volendo ricostruire 
lo spazio tridimensionale rappresentato è evidente che 
la restituzione prospettica, da sola, non fornisce sufficienti 
informazioni. Il metodo seguito si basa sull’integrazione di tre 
tipi diversi di interpretazione: architettonica, prospettica e 
percettiva [13]. Mettendo a sistema queste analisi di diversa 
natura è stato possibile proporre una interpretazione 
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dello spazio della tavola XIV che presenta la medesima 
prospettiva dell’incisione e che contemporaneamente 
risolve l’incoerenza spaziale proponendo una soluzione di 
continuità che separa il pilastro ambiguo dalla parete con 
archi a sesto acuto (fig. 12).
L’ipotesi ricostruttiva che ne deriva mette in evidenza 
un gruppo architettonico a scala minore all’interno di 
un’architettura più grande. Questo tipo di moltiplicazione 
spaziale di tipo concentrico si affianca a quella ‘in serie’ 
che più frequentemente si osserva nelle Carceri, dove vari 
ambienti si susseguono.

Conclusioni

Piranesi, spinto dalla vis che ha contraddistinto il 
genio visionario, crea i mezzi e perfeziona la tecnica 
dell’acquaforte puntando a ottenere un segno fluido da 
pittore e la massima gamma tonale possibile. Talvolta nelle 
sue sperimentazioni supera il limite chimico-fisico del 

rame e fallisce, ma questo prezzo è stato pagato a fronte 
del raggiungimento di una qualità tecnica elevatissima: un 
bianco e nero che riesce a emozionare più profondamente 
di quanto non faccia tutto il registro dei colori.
Nelle Carceri, egli supera il limite della prospettiva, 
frammenta lo spazio e lo mostra da molteplici punti di 
vista contemporaneamente, precorrendo quelli che nel 
XX secolo saranno alcuni dispositivi formali di complessità 
spaziale tipici del cubismo. Inoltre, la sua esperienza 
cinestetica dello spazio rappresentato anticipa uno dei temi 
principali della ricerca personale di László Moholy-Nagy che 
riguarda proprio il superamento dello spazio prospettico 
rinascimentale con una visione dinamica [Quici 2014, p. 66].
Piranesi anticipa e precorre ma, proprio per essersi 
distinto nel panorama artistico e architettonico a causa 
delle sue peculiarità, è anche fonte di ispirazione per 
architetti, artisti e letterati posteriori. Quindi, se da un 
lato anticipa, dall’altro lato crea un’eredità che sarà poi 
ripresa da molte discipline artistiche successive in modo 
più o meno esplicito e diretto [14].

Fig. 11. Parte di ampio magnifico Porto: disegno preliminare di Piranesi 
(alto) e incisione con dettagli sui due diversi trattamenti compositivi 
della parete curva (basso) (elaborazione dell’autrice).

Fig. 12. Ipotesi ricostruttiva della tav. XIV delle Carceri: confronto tra 
l’incisione e il modello (alto) e vista assonometrica (basso) (elaborazione 
dell’autrice).
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Note

[1] Focillon è stato anche uno tra i primi ad affrontare uno scrupoloso 
lavoro di catalogazione delle acqueforti di Piranesi [Focillon 1918], rivisto, 
commentato e tradotto in italiano nel volume a cura di Maurizio Calvesi 
e Augusta Monferini [Focillon 1967].

[2] Gli algoritmi della tecnica RTI esistono dal 2001 e sono stati applicati 
efficacemente su vari tipi di manufatti: ad esempio, monete [Palma et al. 
2012], epigrafi [Ponchio et al. 2018] e altri tipi di opere a rilievo. La prima 
sperimentazione su materiale calcografico risulta essere quella riportata 
nel presente articolo. Per aver reso possibile tale sperimentazione si 
ringrazia M.C. Misiti, G. Scaloni, L. Ghedin (ICG) e L. Carnevali, M. Fasolo, 
L. Baglioni (Sapienza Università di Roma).

[3] Un esempio di immagine RTI di un dettaglio del frontespizio delle 
Carceri è visibile al link <https://visual.ariadne-infrastructure.eu/rti/76557f
7b2a924841c162edd3c57eb02f> (consultato il 31 agosto 2021).

[4] L’uso del cesello profilatore da parte di Piranesi è stato proposto da 
Giuseppe Trassari Filippetto in un intervento alla giornata di studio dedi-
cata a Piranesi organizzata dall’ICG nel 2015.

[5] I rapporti tra Piranesi e i fratelli Valeriani sono citati da Bianconi, 
Legrand, Stählin, Kennedy [Rossi 2016, pp. 25-28].

[6] Lo studio prospettico dettagliato della Veduta della fonte e delle 
spelonche d’Egeria è approfondito in una precedente pubblicazione [Men-
conero 2020a].

[7] Un’osservazione simile è stata condotta da Barbara Rapp [Rapp 

2008]: analizzando le vedute del Ponte Fabrizio e del Ponte Ferrato pub-
blicate nel IV tomo delle Antichità Romane, l’autrice riscontra due e tre 
centri di proiezione rispettivamente.

[8] Lo studio prospettico dettagliato del Ponte Magnifico è approfondito 
in una precedente pubblicazione [Menconero 2020b].

[9] Una descrizione più approfondita del metodo di analisi prospettica 
applicato alle Carceri si trova nella tesi di dottorato dell’autrice [Men-
conero 2021].

[10] I proti della Serenissima avevano una solida formazione in ambito 
architettonico, ingegneristico e matematico-scientifico in generale, oltre 
ad essere a stretto contatto con i maggiori intellettuali del momento 
[Bevilacqua 2006, p. 16].

[11] È stato autore della ristrutturazione del complesso di Santa Maria 
del Priorato sull’Aventino, commissionatagli dalla famiglia veneta dei Rez-
zonico [Panza 1998, pp. 69-96].

[12] Le prime opere di architettura fantastica di Piranesi sono studiate e 
catalogate da Andrew Robison [Robison 1986].

[13] Per un approfondimento sul metodo si confronti la tesi di dottorato 
dell’autrice [Menconero 2021].

[14] Per quello che riguarda l’eredità artistica di Piranesi si rimanda alla 
tesi di dottorato di Angelo Marletta [Marletta 2011, pp. 179-196] e al 
saggio di Franco Purini [Purini 2008].

Nella sua produzione giovanile di architetture fantastiche, 
egli supera il limite architettonico proponendo strutture 
fuori scala, ambigue e troppo grandiose per qualsiasi 
committenza: «ha immaginato scenari che farebbero 
sbigottire la geometria ed esaurire le Indie se si volessero 
realizzare» [trad. it. Walpole 1871, p. 313].
Non avendo l’opportunità di dedicarsi alla pratica 
progettuale concreta, l’incisore affida all’immaginazione e 
al disegno le sue utopie: «unico sbocco adeguato per un 
lavoro intellettuale che non voglia rinunciare ad assolvere a 
un impegno di prefigurazione» [Tafuri 1980, p. 40].
Si sono viste le implicazioni del superamento del limite 
nell’arte piranesiana in ambito tecnico, prospettico 
e architettonico, considerando maggiormente la sua 
produzione giovanile d’invenzione, ma si può dire che 
tutta l’esistenza di Piranesi fu caratterizzata da un volersi 
spingere al di là delle consuetudini del tempo.
Oltre agli ambiti già considerati, Piranesi precorre un 
nuovo metodo di studio dei resti antichi «poiché mi sono 
avveduto di non poterne dedurre un positivo accerto 

da quelche ne hanno scritto gli Autori moderni per non 
essersi essi ingeriti nella inquisizione de’ medesimi avanzi, 
e de’ luoghi ove suppongono essere state le mandanti 
fabbriche» [Piranesi 1784]. In qualche modo egli anticipa 
la moderna scienza archeologica che si basa sì sullo studio 
delle fonti antiche ma anche sulla ricerca e verifica diretta 
dei resti in situ. Seppure le sue proposte di ricostruzione 
delle fabbriche antiche siano alquanto stravaganti, non si può 
negare un metodo di studio, di rilievo e di documentazione 
dell’esistente piuttosto preciso e coerente.
Piranesi segna un punto di riferimento nella storia dell’arte 
e dell’architettura. I vari limiti che supera gli consentono di 
apportare novità che furono più apprezzate a partire dal 
Romanticismo ottocentesco che dai suoi contemporanei, i 
quali non erano pronti culturalmente ad accogliere le sue 
magnifiche visioni o a riprodurre la sua audace tecnica 
incisoria. Il suo maestro Giuseppe Vasi non poteva svelargli 
il segreto di un’acquaforte che nessuno aveva ancora 
realizzato. Citando un’ultima volta Focillon: «Piranesi 
anticipa tutto: anticipa se stesso» [Focillon 2006, p. 36].
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Visions of Far Places and Overlaying Illusions:
the Gothic Fresco by Pisanello in Verona
as a Graphic Crossing in Space and Time

Giorgio Verdiani, Pelin Arslan

Introduction

In the Church dedicated to St. Anastasia, in Verona, Italy (fig. 
1), there is a fresco that suffered the injuries of time and some 
neglect, but in the beauty of its artistry there is the focus 
of some original interpretations, most of them rising during 
the last hundred years. The fresco is a work from Pisanello, 
there is some debating about the exact date attribution, but 
its realization is mostly indicated between 1432 and 1438 
(fig. 2). A general classification may insert this masterpiece 
into the International Gothic period [Castelfranchi Vegas 
1966]. The name of the fresco is San Giorgio e la Principessa 
(St. George and the Princess) but it has received in recent 
time the final addition “of Trebisonda” a choice extremely 
appreciated and supported by some authors. This may be 
considered a popular choice linked to the will of building up 

a greater story around basic facts, overlaying imagination to 
the contents of the fresco. The variation of the name started 
on the basis of an occasional definition written for the first 
time in the catalogue of an exhibition about the Artwork 
Paintings in Verona held in 1947 [Avena 1947]. The reason 
for a connection between Trebisonda and St. Giorgio is not 
cleared by the original author of this title. Defining the town 
of Trebisonda, at the present Trabzon on the Turkish coast of 
the Black Sea, is not an easy task in a few lines. The origin of 
the settlement is very ancient, the foundation is indicated by 
the Christian author Eusebius from Caesarea in 756 B.C. as 
a colony from Sinope in the progressive colonization of the 
Black Sea waterfront by the Greeks. In this initial phase, the 
town is characterized by Greek and Persian influences. In 

Abstract

In the Church of St. Anastasia, in Verona, Italy, there is a fresco from Pisanello, dated between 1432 and 1438. It is named San Gior-
gio e la Principessa (St. George and the Princess), but it has received in time the final addition “of Trebisonda”. The vision depicted 
inside this fresco opens a reflection about interpretation and representation, about resolution and dissolution of reality. The work of 
representation can be a way of visualizing an idea or a place from which there is just a vision coming from the words of others. No 
matter how uncertain it is, the vision of the author leads to the definition of the result, capturing myths and fascinations, like ‘the 
East’, ‘the city far away’, ‘Trebisonda’, ‘the travel’. The traces inserted in the artwork may contain a specific code, later (mis)interpreted 
in a new cultural scenario. The idea of Pisanello depicting the city on the Black Sea is not supported by resolutive evidence. It seems 
like a weird alchemy pushing ideas. In this paper, a ‘state of the knowledge’ about this artwork will be the frame for a reflection 
about the visionary contents and elements in the main scene and in the background. A test operated with a group of architecture 
students and artists will investigate what happens when representing a city in a landscape seen only through oral communication. 
A graphic and logical matching between the ideal representation of the city in the fresco and the past and present Trebisonda/
Trebizond/Trabzon will complete the analysis.
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the first half of the first century B.C., during Roman domi-
nation, it became a node in the borderline of the Empire 
placed along the Rhine and the Euphrates Limes. The fol-
lowing long series of events brought that area under the 
influence of the Byzantines with the creation of the Empire 
of the Komnenos, the Dynasty who ruled Trebisonda across 
almost three centuries with 21 different emperors, dealing 
with the Italians from the Repubbliche Marinare: from the 
beginning of the XIIIth century, the ships from Venice were 
moving all across the Black Sea, exchanging products, mov-
ing materials and goods from the nearby areas and from far 
away destinations. According to S. P. Karpov, there were five 
main reasons to bring Italians from Venice, Genoa and Rome 
to trade and settle their commerce in Trebisonda: 1) the 
destruction of Baghdad by the Mongols in 1258 caused the 
reorganization of all the routes in the East; 2) the presence 
of Italian settlements in Crimea and in the Azov Sea was 
making it easy to connect operations across the area; 3) up 
to the end of the XIIIth century the Trebisonda Empire con-
solidated its role, creating political stability; 4) the Italians had 
safe settlements and positions in Costantinopoli and in its 
nearby waterway passages; 5) the creation of the Ilkhanate 
[Melville 2012] offered the possibility to keep open and safe 
routes to central Asia and China [Karpov 1986]. 
Furthermore, Trebisonda was a crossway of people and 
goods, a fundamental point in the market routes to and 
from the East. 
After the fall of Constantinople in 1453, Trebisonda re-
mained independent until 1461 when it was the last city to 
be conquered by the Ottomans. 
In Europe and especially in Italy Trebisonda took a place in 
the common imagination like some exotic, far away loca-
tion, sometimes with some doubts about its correct geo-
graphical location but also as a synonym of travelling into 
fabulous far places. 
The anomalous association of Trebisonda with the legend 
of St. Giorgio depicted in the fresco is the object of many 
critics and it is widely recognized for being ‘weird’, the of-
ficial texts presenting the fresco avoid any reference to this 
connection, while it is well known how the original descrip-
tion of St. Giorgio and the Dragon’s legend develops all the 
events in the city of Silene, in Libya. At the same time, there 
are no references coming from the past to support the idea 
for a change in the location. According to the Legenda Aurea 
by Jacopo da Varagine, in his collection of the hagiographies 
of the life of the Christian Saints written between 1260 and 
1289 [Le Goff 2011], St. Giorgio is documented for being Fig. 1. The Church of St. Anastasia in Verona, view of the front and of the 

entrance from the central nave (G. Verdiani, 2021).
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born in Kapadokya in the III century A.D. but the Legenda 
leaves no chance nor any doubts about the location of the 
legendary fight with the dragon, the ideal reference to the 
town in the background cannot be Trebisonda, at least until 
the author keeps the representation aligned to the official 
version of the legend. Previously, accurate studies have well 
stated the inconsistency of this choice about expanding the 
name of this fresco [Puppi 1982; Franco 1992], thus, there 
is a certain number of online pages still referring to this art-
work using the name defined in 1947. In its own way, this 
small case about the name and the localization of the fresco 
from the XV century testifies the love for imaginary places 
and the fascination coming from mythical events that hap-
pened in an undefined past and place. People read the story, 
wonder about the legend, get amazed by the events, maybe 
get the religious implications of the tale, but in the end, the 
age and the place start blurring away, the story is moved to 
a level of the purely imaginary and then its location can be 
replaced according to needs, opinions, ideals, intentions and 
even misunderstandings. The resulting story is not necessar-
ily weaker than the previous, the new beliefs and the new 
integrations to the tradition are immediately accepted for 
their capacity in moving the levers of imagination, no mat-
ter how wrong, improper or weird they are. In a certain 
way, the transformation of the name seems to follow the 
words from Cicero: “omnis translatio, quae quidem sumpta 
ratione est, ad sensus ipsos admovetur, maxime oculorum, 

qui est sensus acerrimus” which can be translated as “every 
metaphor, as long as it makes sense, produces direct influ-
ence on the senses and most of all on the sight, which is the 
most subtle one” (De Oratione, Liber III, 161). From this, the 
persistence of such an interpretation that brings a rich series 
of speculations, in between of them: the symbolic interpre-
tation of the fresco as a representation of the resistance to 
the Ottoman invasion, where the Dragon should represent 
the Sultan’s armies; the figure of the princess as the portrait 
of Maria Comnena of Trebisonda, wife of John VIII Palaiol-
ogos, a woman known in the tradition for her great beauty, 
who died in 1439 [Bryer 1962]; the possible complex rela-
tionships between the work of Pisanello and the court of 
the Emperor [Ronchey 2012]; but also of being an allegory 
to some events of the Pellegrini Family, the financiers of the 
artwork, connected to opposition to the Venetian domina-
tion [Bismara 2013]. For some Art historians, the attribution 
of the place is just because “Trebisonda is a place of the 
imagination” [De Vecchi, Cerchiari 1999]. For sure the pres-
ence of the Trebisonda Empire was not something too far 
or ignored by the people in Italy and in Europe in the XVth 
century. In the years close to the realization of the fresco, 
there were two visits in Italy by the Byzantine imperial court 
and Pisanello made a specific bronze medal with the por-
trait of John VIII Palaiologos [Bernasconi 1862]. References 
to the “East” are well present in the dresses and details of 
the group around St. Giorgio and the Princess.

Fig. 2. View from the right nave and from the left transept towards the Pisanello’s fresco, view of the fresco from the ground in the same perspective of any visitors 
(G. Verdiani, 2021).
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The vision depicted inside this fresco opens an interesting 
reflection about interpretation and representation, about 
resolution and dissolution of reality. Creating artwork is 
creating a communication about personal ideas and con-
cepts, the target may be a generic observer, a specific per-
son or just the author. Then, the work of representation 
can be a way of visualizing an idea, a project or even a 
place of which there is just a vision coming from the words 
of others. No matter how uncertain it is, the vision of the 
author leads to the definition of the resulting work, captur-
ing myths and fascinations, like those coming from the East, 
the far away city, Trebisonda, the travel.

Documenting the fresco

To have better support in the analysis and reflections about 
Pisanello’s fresco, an intervention of documentation and sur-
vey was conducted in August 2021. The intervention was 
based on photography and photogrammetry. All the pic-
tures were taken using a Nikon D850 Digital SLR camera, 
with a sensor resolution of 47.3 Megapixel [1]. A series of 
shots aimed to be used in Structure from Motion/Image 
Matching photogrammetry was done for the whole bay 
around the fresco, covering the floor, the pillars, the chap-
els, the altars, the vaults, the windows and all the frescos 
and mural paintings [2]. The following photogrammetric 
processing was done using Epic Megagames Reality Capture 
software [3]. The resulting model was then scaled according 
to one measure taken in place using a metric tape on the 
base of the bay hosting Pisanello’s fresco (fig. 3). The pictures 
detailing the fresco were first corrected in their optical dis-
tortions [4] and then aligned and adapted on the base of 
the model coming from the SfM/IM photogrammetry. In this 
way, a geometrical correct version of the fresco with a reso-
lution of 133 Megapixel for the whole fresco (fig. 4) and of 
75 Megapixel for the main cityscape (fig. 5) was completed 
and used for studying the artwork in detail.

Description of the fresco

The interpretation of the fresco, done in place and studying 
the results from the survey, assumed that there should be 
traces inserted in the artwork that may require a specific 
reading, according to rules defined in the time of the au-
thor, but later interpreted by the new actors and audience 

Fig. 3. Section of the transept towards the Pisanello’s fresco, 
photogrammetric reconstruction (G. Verdiani, 2021).
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Fig. 4. The whole fresco of St. Giorgio and the Princess by Pisanello (G. Verdiani, 2021).

Fig. 5. Detail of the cityscape (G. Verdiani, 2021).
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of the cultural scenario, then the investigation was made 
with the effort of thinking in the time of the artwork, trying 
to remove elements coming from events yet to happen at 
that time and reflecting about the meanings and strengths 
given to the landscape and architectural parts.
Today, after a period of restorations and exhibition in dif-
ferent locations, the fresco is back in its original location, in 
the bay at the right side of the apse, the restoration work 
has recovered and preserved well (for what was possible) 
the artwork, thus the subdivision of the plaster into three 
parts (the large central one and two smaller panels at the 
side of the arch) with the introduction of large hinges be-
tween the panels, together with a not perfect alignment 
between the arch and the repositioned fresco, make it 
look a little misplaced. This condition is barely noticed by 
the visitors who have some difficulties in seeing it well, be-
cause of the height (about 12 metres from the floor) and 
because of the subtle tones. A multimedia display, placed 
just at the feet of the bay, helps the reading and under-
standing of the masterpiece, showing details, and telling the 
story about this suffered artwork. In the panels, guides and 
in the multimedia product, the town in the background is 
mentioned just like an imaginary city which is perfectly cor-
rect, while there is no solid evidence supporting any other 
matching. The visit to the church, on a sunny day in Au-
gust, shows how the fresco is well illuminated by reflected 
natural light, during the morning the rays enter the large 
window on the right and flood the floor, this, together with 
the height, bring to imagine that the metallic and golden 
and silver parts originally assembled with the paint were 
aimed to expand the readability of the scene, capturing 
attention and modulating the shapes of the figures. The 
presence of glossy elements is reported by Giorgio Vasari 
in 1550, when he wrote about another Fresco by Pisanello 
in the same church that in time got lost: “S. Giorgio ar-
mato d’armi bianche fatte d’argento, come in quell’età non 
pur egli ma tutti gl’altri pittori costumavano” which can 
be translated in “St. George is equipped with cold steel 
weapons made in silver, in the same style used by him and 
by other painters from that age” [Vasari et al. 2015, p. 402].
The group with the dragon, the landscape, and the city 
in the background, are characterized by numerous details, 
articulated all around the specific shape of the fresco, cen-
tred on the pointed arch and divided into clear areas. In-
deed, it is possible to recognize sectors dedicated to the 
human group, the cityscape, the animal and dragon group, 
with the natural landscape connecting the whole composi-

tion. The parts in the lower panels fill and complete the 
narrow areas on the sides of the arch. Pisanello, working 
on the front of the chapel, succeeded in exploiting such a 
difficult area. The layout develops in a shape that can be 
included in a rectangle with a ratio height/width of about 
one to three in the main scene and of about one to two 
considering the lower parts, some alteration caused by the 
removal during the restoration and the new positioning of 
the plaster on a panel may have altered a little the original 
sizes, thus, the artwork seems to fit with some tolerance 
the old measuring units in use in Verona at that time [Gyl-
lenbok 2018], with a width of about ten short arms (one 
short arm is equal to 0,642449 metres when the panel 
of the fresco is large about 6,2 metres) and a height of 
about four short arms (the height of the panel is about 2,3 
metres). The overall area of the fresco is asymmetric, about 
one quarter on the left is dedicated to the dragon/animals’ 
group and three quarters on the right are dedicated to the 
human group, both the groups enter the area of the arch 
even if the parts immediately in contact with the lintel are 
lost. In vertical, about three-quarters of the area are occu-
pied by the groups while the top quart is all dedicated to 
the cityscape. In the fresco the cityscape and the landscape 
have an extremely important rule, with their strong visual 
presence they define and complete the whole image, cre-
ating a specific scenario in which the characters are frozen 
in their actions. In this fresco “stands the human pathos 
of every character in Pisanello’s epic drama, where every 
small element in the scene, from the ram and the lizard to 
the St. George and the corpses, play an equally important 
part.” [Fossi Todorow 1959, p. 13]
The landscape is defined by a sequence of hills rising over 
the coast, the sea passes in between the two main parts of 
the land creating a sort of bay and presents a place along 
the right coast where a ship has just stopped. Both the two 
main hills are urbanized, but the paint on the left is so ru-
ined that just some walls and towers are still readable. The 
same for the faraway land at the end of the water, where it 
is barely possible to distinguish the profile of some towers. 
The main town rises behind the hills, it is depicted with rich 
buildings full of details, all in a gothic language that is typi-
cal of many representations of that time, the architecture 
is oriented to communicate richness, with high buildings, 
churches, towers, fortifications. At the limit towards the 
sea, there is a large building with a gate, apparently inviting 
people to move from the ship and enter. The presence of 
the two hanged men seems to underline the presence of 
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that gate, which is compliant to past habits about showing 
the punishments at the entrance of the towns. The pres-
ence of the corpses acts as a guarantee for the sight to 
move there. This element seems like a symbolic presence 
added to enhance the dramatic atmosphere and includ-
ing references to life and death in both the groups, a sort 
of memento mori in the epic of the whole scenario, an 
element maybe thought to balance the richness and the 
glory in the overall scene, but also saying that the town 
applies the laws of that time to secure the social system. 
The castle, in the inner part, appears more essential, with a 
severe mass and a classical organization with towers at the 
corners and a high wall, an iconic medieval castle.

Imaginary visions and real places

The cultural scenario in which the fresco by Pisanello is 
developed takes place in a period where the discovery of 
the landscape and of the cityscape is starting to reach new 
solutions and approaches. Far from dominating the rules of 
the perspective that will take decades to be well intuited 

Fig. 6. Views of the modern Trabzon/Trebisonda (G. Verdiani, 2019).

and centuries to be completely structured in procedures, 
the representation of the background is the discovery of a 
layer that open the stories and the events in the represen-
tation towards new depths and richness. The landscape is 
then the integration of the characters, it follows the mean-
ing of the story. It is rarely a single representation like it 
happens for the City by the Sea by Ambrogio Lorenzetti 
(1340), but in this same author it can be found a sequence 
of frescos with one of the most complex integration of 
landscape and cityscape: the Allegories and the Effects of the 
Good Government and of the Bad Government (1338-1339) 
a precious masterpiece that extends to the scene and 
communicate through the many details the contents, with 
all the characters with their aspects, dresses and behav-
iours well integrated to the general scene [Carlotti 2010]. 
Free from these complex contents, the City by the Sea is 
considered one of the first representations focused only 
on the landscape, realized in an unprecise date, probably 
between 1320 and 1348, it appears without the presence 
of characters, even if a large number of lost artworks from 
that period may give a partial view on the overall produc-
tion. It is interesting to put in parallel this artwork painted 
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on wood in modest size (22.5x33.5 centimetres) [Lubbock 
2009] to the town painted by Pisanello, both the cities are 
on the sea, have a similar structure, with a sequence of 
walls, towers, fortifications, and buildings that well express 
the use of a similar concepts about how a town built on the 
sea should be. At the same time, the artists who operated 
previously exploring the balance between the foreground 
and the background, giving value and rules to the cityscape 
have adopted well-structured choices, creating towns that 
are not exactly the city in which the depicted events take 
place, but an idealised place. It is the case of Giotto, with 
his Cacciata dei diavoli da Arezzo (Ban of the Devils from 
Arezzo), painted in the Church of St. Francesco in Assisi in 
1295-1299 [Thode 2003]. Arezzo is represented as a town 
of tall and colourful towers, with the walled perimeter 
completely filled by the buildings. St. Francesco is banning 
away the devils from the town standing close to the apses 
of a Church, but Arezzo has no such large churches out of 
the city walls, if not the lost cathedral of St. Donato, which 
was placed in a small walled city on the Pionta hillock, ex-
isting in the time of Giotto and later destroyed under the 
order of Cosimo I (1519), probably to avoid interferences 
from this enclave to the Tuscan politic [Melucco Vaccaro 
1991]. In any case, the idealisation of the cityscape obeys 
the need of the representation, the graphic and the con-
struction of the buildings are something that collaborates 
with the narration; thus, the cityscape and its landmarks are 
firmly in place and well recognizable even after centuries 
of urban transformation. Other artists like Spinello Aretino, 
may prefer to represent the city on the landscape with a 
transfiguration, for example in his Ascesa al Calvario (Way 
to Calvary) in the Sacristy of the Basilica di Santa Croce in 
Florence, a large fresco painted between 1392 and 1395 
[Giura 2016]. Here the cityscape of Jerusalem, at the back 
of the group of people around Jesus Christ climbing the hill 
with the wooden cross on his shoulders, is completely ide-
alised and took elements from the Florentine skyline creat-
ing a fantastic town that is out of time and free from a rigid 
geographical position. The operation of creating a town on 
the basis of real elements and then declining it to personal 
artistic choices is clearly present in all these artists, the true 

Fig. 7. Reconstruction of the plan view of Trebisonda/Trebizond (A. Bryer, W. 
Winfield, R. Anderson, 1985).

Fig. 8. View of Trebisonda at the beginning of the XVIII century (J. Tournefort, 
1700-1702).
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town is not interesting, the town that transforms itself and 
became the symbol of a way of living, demonstrating the 
behaviours and having the needed symbols to recall values. 
The image of the cityscape is then a secondary, but often 
strongly present, character from the background of these 
artworks. And so Pisanello operates, in the complex frame 
he has for his fresco, he defines a large rectangular area 
dedicated to the cityscape, he paints a town out of time, 
a cityscape that follows the idea of a distant place, cre-
ated to be elsewhere but surely based on some reference 
from similar places seen or received by an oral or written 
description. 
The idea about the city on the Black Sea was probably 
created by a mix between popular beliefs and some sug-
gestions by past exhibition curators following intellec-

Fig. 9. Details from the Pisanello’s fresco: walls and towers, the harbour, the church on the hill, the building on the walls with a gate, towers and walls, the castle in 
the inland (G. Verdiani, 2021).

Fig. 10. The Church of Hagia Sophia in Trabzon, view of the maquette from the local town museum, main façade, view from the hill towards the sea (occluded by 
the motorways) and the expansion of the city (G. Verdiani, 2019).

tual exercises. But this weird alchemy is still at work and 
pushes ideas and new suggestions. Internet/social media 
dissemination and the wish of expanding the cultural 
contents to a wider level of entertainment support this 
fascination, offering a modern reading oriented in giving 
full value to feeble traces. The elements which may be 
considered in parallel between Trebisonda and the scene 
by Pisanello should emerge analysing the historical city in 
the background and its environment. But taking a look at 
the present Trabzon it comes out, obviously, how the city 
changed in time (fig. 6). In recent years it received a cha-
otic expansion, with heavy alterations in the urban aspect 
and in its relationship with the previous landscape, the 
insertion of the airport and of a system of highways along 
the sea have isolated the town from direct access to the 
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waterfront, luckily the parts of fortifications still standing 
have received some intervention and some large recov-
ery of the external fronts and of their area in the nearby, 
but at the same time the making of new buildings in his-
torical style in the downtown is making order in quite ne-
glected areas just inserting culturally weak architectures, 
in general, the town centre seems oriented to a historical 
restyling sometimes more aimed to the creation of some 
kind of resort/thematic park than to recovering valuable 
elements and rethinking the urban fabric in a contem-
porary and more sustainable way. But in this articulated 
condition, many elements from the medieval Trebisonda 
are still well readable: the walls with towers, the passages 
in the walls where once there was the sea (and now 
there is a series of motorways), a church from the XIII 
century, Hagia Sophia [Eastmond 2004], on a hill out of 
the city walls. The castle, once placed in the inner part of 
the walled town, has completely disappeared leaving just 
poor traces. According to maps presenting a historical 
reconstruction (fig. 7) compliant with the time of Pis-
anello [Bryer, Winfield 1985], the city was configured as 
a walled town occupying from the front on the black 
sea, where the harbour had direct access to the town 
centre by gates, closed by walls developing to the top 
part of the hill in the inland. The presence of tall walls and 
numerous towers were a typical characteristic of this for-
tification. An image of the town in between its transfor-
mation can be seen in the drawings by Joseph Pitton de 
Tournefort who visited the area between 1700 and 1702 
(fig. 8), showing the fortified town emerging in the land-
scape and still in a relationship with the original harbour 
[Tournefort 1717]. From these elements, it comes out a 
series of possible similarities in the urban and architec-
tural components with the fresco (fig. 9): 1) the walls on 
the left part of the fresco are compliant with the walls of 
Trebisonda; 2) the ship in the fresco arrives on the coast 
in a sort of bay, like it probably was in the old harbour ; 3) 
the main building towards the coast has a gate opening in 
that direction. 4) the cityscape is rich in towers, only a few 
of them appear part of a wall, but in general, they seem 
compliant to the idea of Trebisonda, city with towers; 5) 
the urban settlement seems to follow a long shape, ac-
cording to the nature of the cliffs; 6) the right side of the 
fresco shows a castle in the inner part of the town, it may 
be considered the one in the inland of the settlement;7) 
on the left side of the town, on the hill nearby, there is an 
isolated church with a tower bell, a similar condition that 

exists in Trabzon, with the Church of Hagia Sophia (fig. 
10). In a marginal way, even the plants and stones may 
correctly represent the natural environment of some 
part of the coast along the black sea. 
In general, the elements represented seem somehow 
similar to the past Trebisonda, but at the same time, they 
may fit many Mediterranean and eastern towns on a sea. 
What is depicted seems like that town, but it is not exact-
ly that town, it seems, most of all, an idea of Trebisonda, 
maybe created from an oral description. A vision of a 
place imagined and then represented on the base of the 
needs (like the articulated shape available for the fresco) 
and of personal style. It is the image of a fantastic city, far 
away, a symbol of travelling and of other places, some-
thing that may be well identified (for a European) even 
with the city of Trebisonda. A fantastic city told by words 
and never seen by Pisanello but created in that style to 
evoke the perfect background for the representation of 
the legend.

Making an experiment

To verify what happens when a city is represented only 
on the basis of an oral description, a specific test was run 
with a group of architecture students and graphic artists. 
This kind of approach based on graphic has a certain 
number of variations in previous studies, especially in 
those oriented to urban studies accommodating both 
subjective and objective variables related to built envi-
ronment, people’s perception as well as experience, in 
these the final maps are formed by data coming from 
verbal interviews and sketch maps [Groat, Wang 2013]. 
In this experiment, the test started asking for drawing 
with any preferred tool the city defined by the following 
description: “Imagine a historic city, of ancient construc-
tion, settled on the coast of a sea, on which it overlooks, 
the city is a bridge between West and East, surrounded 
by walls with towers, it has a sheltered harbour on the 
sea, in a bay where the water is lower, it is the destina-
tion of ships that arrive with travellers and merchants 
who undertake long journeys with their goods. The walls 
face the port and have access to it. The plan of the city 
stretches from the sea, towards the inland where hills and 
mountains rise up. Within the walls, buildings and palaces, 
churches and markets, streets, squares and people, in the 
innermost part, towards the hills, a castle concludes the 
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Fig. 11. Representing a town from an oral description selection of the results of the test with the students (from the top left to the lower right: L. Crociani, 
A. Albrecht, E. Graizani, L. Gianassi, M. Giordano, L. Abbado, V. Gianformaggio, G. Dolci, C. Basso, 2020).
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Fig. 12. Representing a town from an oral description the work of two graphic artists (G. Ferrara, L. Albergoni, 2021).

urban structure. Outside the city, fields and hills full of 
lush greenery and clearings and paths along the coast 
and an external church with a bell tower on a small hill”.
The group of students taking part in the exercise was 
made of 78 participants, with an age ranging from 19 to 
24, all of them had about four hours of time to complete 
the drawing. From this test a group of nine with the best 
graphical quality was selected (fig. 11). Then, two graphic 
artists were invited to produce a drawing on the same 
description (fig. 12). In none of the cases the participants 
received any indication about “Trebisonda” or any refer-
ence to the masterpiece by Pisanello, the written descrip-
tion was the only information. The set of results shows 
how the transfer from words to graphics is subject to 
iconic references and personal styles. In all the cases, the 
graphic project presents all the elements described in the 

text: the harbour, the walls with towers, the church out 
of the walls, etc. What is in the description, always ap-
pears. At the same time, it is clear that a description of a 
faraway town is soon declined into the exceptional refer-
ence of a fantastic landscape, the legend needs legendary 
places. But all is soon adapted to personal graphical skills 
and styles, the patrimony of things seen may inspire, but 
the rules and preferences about the graphic orient the 
final result. A process of the mind that probably has not 
changed in about six centuries.

Conclusions

In the fantastic representation by Pisanello, a graphic 
and logical matching between the ideal representation 
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Notes

[1] The general shots for documenting the architecture and the artworks 
were taken using a Nikkor 16-35mm F4 AF Zoom lens, using the camera 
handheld. The specific shots of the fresco were taken using a Sigma 150-
500mm F4,5 AF Zoom lens, all the shots with the tele-zoom lens were 
taken from a robust tripod.

[2] A Nikkor 35mm F2.8 AF lens was used for the photogrammetry, 
operating with the camera handheld, setting the sensor sensitivity on 320 

ISO and the lens stopping down at F4. In this way, about 600 shots were 
taken to cover all this sector.

[3] The processing gave back a polygonal model of 142 million triangles 
mapped with four textures of 16.000 by 16.000 pixel.

[4] The distortions from the lenses were corrected using ePaper PTlens 
software.

of the city and the past Trebisonda/Trebizond/Trabzon 
seems possible. Probably this is nothing more than a 
parallel due to an occasional series of coincidences, but 
it keeps on suggesting that the idea for a fantastic town 
may develop from oral transmission, both the place of 
the legend and in its own way the far eastern city with 
its foreign emperor and princess are parts of a world 
between real and fantastic of that age, so both may 
exchange each other being a part of the same imagis-
tic way of formulating a background. In this, the story 
of a city far away, coming from the words of travellers 
and foreign visitors may influence and be the perfect 
reference in an artwork that has to express fascinat-
ing contents. Silene in Libya was as well a distant and 
fabulous place, the exchange between fidelity to the 
‘Golden Legend’ and a poetic change of location, may 
be stimulated by the contacts with the court of the last 
Byzantine Emperor. It is probably just a fantastic story, 
mere speculation that opens the vision to a world of 
incredible events and places, perfectly in line with the 
imaginative strength of the graphic language of the In-
ternational Gothic. A rich occasion for an intellectual 
investigation that has not enough evidence nor enough 

solid references for solving all the knots of this repre-
sentation, but is a worthy challenge for any art, archi-
tecture, archaeological landscape scholar. Maybe even 
an interesting graphic exercise for any architecture stu-
dent to enhance its capacity of graphically representing 
ideas and planning visual communication, in the hope of 
learning valuable contents that maybe will help them in 
valorising and enhancing the historical town instead of 
converting it into some sort of thematic park, gradually 
deprived of real values and then converted into a real 
flat background to everyday life. 
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Joseph Michael Gandy y el dibujo de la no acabada 
Consols Transfer Office

Francisco Martínez Mindeguía

Introducción

En el ámbito de la arquitectura los dibujos se han de enten-
der, dado que el arquitecto los utiliza para pensar, conocer, 
proyectar y, también, para representar sus propuestas, trans-
mitir las razones que las justifican o las ideas contenidas en 
ellas, a él mismo o a los demás. Esta función convierte a 
este dibujo en un lenguaje que, como tal, se construye con 
códigos y convenciones que, perfeccionadas en el tiempo 
por la práctica, garantizan que su contenido se transmita y 
comprenda correctamente. Sin embargo, y por este motivo, 
la capacidad de comunicación de estos dibujos es limitada: 
es efectiva cuando se ajusta a estos códigos, pero relativa 
cuando pretende resolver problemas no resueltos anterior-
mente y, por lo tanto, no codificados. Un edificio, por com-
plejo que sea, puede ser descrito formalmente mediante 

plantas, secciones, alzados u otra de las convenciones de 
representación habituales, pero entender la razón que jus-
tifica los cambios en los fotomontajes del proyecto para la 
Friedrichstrasse, de Mies van der Rohe, y la del dibujo final 
a carboncillo, es una operación incierta, que requiere una 
interpretación que no será segura ni completa. Sucede lo 
mismo con Palladio, Otto Wagner u otro de los arquitectos 
de los que admiramos sus dibujos. Los admiramos porque, 
pese a la dificultad del empeño, logran que se entienda lo 
que dicen, aunque parezca que siempre sea posible enten-
derlos mejor. Son dibujos que requieren cierto esfuerzo del 
lector y, por ello, han de conseguir llamar su atención, de 
modo que éste interprete que sus aparentes contradiccio-
nes, ambigüedades, incógnitas u opacidades no son errores 

Abstract

En 1799, Joseph Michael Gandy hizo un dibujo de una sala del Banco de Inglaterra, la Consols Transfer Office, que John Soane había 
proyectado entre 1797 y 1799. Era una acuarela en la que la sala aparecía sin terminar, sin el estuco final, ni la carpintería de los 
huecos, ni la linterna de la cúpula y sin colocar las losas del pavimento. Inicialmente podría parecer uno de los dibujos que Soane 
encargaba a sus ayudantes para seguir el progreso de las obras, pero tenía más el aspecto de una antigüedad romana de las 
que Giovanni Battista Piranesi mostraba en sus grabados. El dibujo mostraba solo un fragmento de la sala, centrado en el espacio 
central bajo la cúpula y en su entorno. Su objetivo no era mostrar cómo era la sala sino las cualidades estéticas de su aspecto in-
acabado, derivadas del simple trazado geométrico de las formas, del contraste cromático entre los materiales, del contraste gráfico 
de las superficies y de la iluminación misteriosa. Una operación que Gandy llevó a cabo a partir de un planteamiento teatral que 
buscaba implicar emocionalmente al observador y motivarlo para que entendiera el objetivo final del dibujo, que éste realmente 
no mostraba. El presente artículo tiene por objeto entender este dibujo, la razón que justifica su estado y el modo en como Gandy 
consiguió transmitir su contenido. 

Parole chiave: Joseph Michael Gandy, John Soane, Consols Transfer Office, fragment, iluminación misteriosa.
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Fig. 1. J. M. Gandy, La Consols Transfer Office sin terminar [Abramson 1999, p. 236]. 
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o fruto de la incapacidad sino la señal de que hay un con-
tenido que descifrar. Entenderlos precisa conocer el tema 
que exponen, las condiciones en las que se produce y su 
finalidad, si es posible. Son estos dibujos los que han llevado 
a valorar el dibujo como el medio más extraordinario que 
ha tenido el arquitecto para comunicarse. Uno de estos es 
el que, en 1799, hizo Joseph Michael Gandy de la Consols 
Transfer Office del Banco de Inglaterra [1], proyectado por 
el arquitecto John Soane [2] (fig. 1). El objetivo de este artí-
culo es analizar este dibujo para llegar a entender su conte-
nido, su intención y el modo en cómo Gandy lo construyó. 
Joseph Michael Gandy (1771-1843) fue un arquitecto con 
una producción gráfica admirable, que todavía obliga a 
reflexionar ante sus dibujos y a descubrir lo que parecen 
ocultar. Brian Lukacher lo calificó de arquitecto visionario 
en 2006 [Lukacher 2006] incorporándolo a la estela de in-
fluencia de Giovanni Battista Piranesi, con el que compartió 
el interés por una arquitectura de lo fantástico que no pre-
tendía llegar a construirse. Era un arquitecto que combinaba 
el drama de Piranesi con la sensibilidad de la estética del pai-
saje de los acuarelistas ingleses [Lukacher 2006, p. 52], que 
John Summerson valoró como el «Piranesi inglés» y como 
un arquitecto que representaba el espíritu de la Inglaterra 
del XIX, que reflejaba la poética de William Wordsworth, 
de Walter Scott o de Samuel Taylor Coleridge [Summer-
son 1998, pp. 121, 134]. Gandy volvió de su Tour por Italia 
en 1797 y inmediatamente entró a trabajar en el despacho 
de John Soane como responsable de las perspectivas. Entró 
en 1798 y lo abandonó en 1809, para establecerse por su 
cuenta, pero la relación profesional con Soane continuó, ya 
que éste siguió encargándole dibujos de sus obras, tanto 
para acabar de convencer a los clientes, como para las ex-
posiciones anuales en la Royal Academy. Soane valoraba sus 
dotes gráficas y Gandy sabía dar la imagen que necesitaban 
las obras de Soane. Posiblemente, fue la imaginación que 
Gandy aplicaba en sus fantasías arquitectónicas lo que le 
permitió ver la magia oculta de los proyectos de Soane, que 
su capacidad técnica supo transmitir. Incluso se ha llegado a 
plantear si no fue la visión de Gandy la que influyó en la del 
propio Soane [Darley 1999, p. 146].

El dibujo

Joseph Michael Gandy hizo este dibujo en 1799, cuando 
trabajaba en el despacho de Soane. Muestra la Consols 
Transfer Office sin terminar, con los muros sin revestir 

Fig. 2. S. J. Soane (oficina), La Consols Transfer Office en construcción (Sir John 
Soane’s Museum, Ref. SM 63). 

Fig. 3. J. M. Gandy, La Consols Transfer Office terminada [Abramson 1999, 
p. 237].
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de estuco, las losas del pavimento sin colocar, ni tampo-
co los cerramientos en los huecos de las ventanas, ni el 
óculo de la cúpula y sin la decoración que tendría final-
mente. Con este aspecto, podría ser uno de los dibujos 
que Soane encargaba a los alumnos de su despacho para 
seguir y documentar el desarrollo de las obras. Era una 
actividad que permitía a los alumnos conocer los pro-
cesos, los mecanismos y la actividad de la construcción, 
adquirir habilidad y soltura en el dibujo y «descubrir mu-
chos efectos de luz y sombra que solo una observación 
cercana […] puede dar» y «observar y atesorar en su 
mente una variedad de formas e ideas que los mismos 
edificios una vez acabados no transmitirían» [3]. 
Sin embargo, aunque es evidente que la obra no está 
acabada, tampoco parece que esté en construcción, 
dado que no hay indicios que sugieran una actividad 
constructiva en curso, como ocurre en otros dibujos de 
este tipo, incluso de esta misma sala [4] (fig. 2). Excepto 
por la falta del pavimento, que permite mostrar los ti-
rantes metálicos que unen las bases de los pilares, y una 
escalera de mano que está apoyada en el muro exterior 
a la sala, en el fondo, falta lo que sí aparece en los dibu-
jos de este tipo, como andamios, cimbras, caballetes o 
acopio de materiales. 
Se conservan dibujos del estado que tendría la sala una 
vez acabada, uno de ellos del propio Gandy [5] (fig. 3). 
Comparándolos, es posible comprobar hasta qué punto 
el dibujo muestra lo que la decoración final había de 
ocultar : una belleza diferente derivada del simple traza-
do geométrico de las formas, del contraste cromático 
entre los materiales de la estructura portante, básica-
mente el ladrillo y la piedra, y del contraste gráfico de-
rivado de la distribución del ladrillo y de las piezas de 
terracota [6]. Como había de explicar Soane, las «formas 
e ideas que el edificio una vez acabado ya no transmite», 
formas de las que, solo dibujándolas, con sus efectos de 
luz, sombra y color, era posible conservar y transmitir la 
capacidad combativa que contenían. 

La ambigüedad del dibujo

La apariencia desnuda de la sala y algunas pistas no ca-
suales en el dibujo sugieren la imagen de la antigüedad 
romana de los grabados de Piranesi. Por un lado, los 
tirantes metálicos bajo el pavimento y los conos huecos 
de la cúpula que, al mostrarlos, emulan a Piranesi cuan-

Fig. 4. G. B. Piranesi. (1756). Cimentación del Teatro Marcello, tomo IV, 
lam. XXXII.
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do realzaba la pericia estructural de los edificios roma-
nos [7] (fig. 4). Por otro, la escalera apoyada en el muro 
exterior, recuerda la que Francesco Piranesi situaba en 
el interior del Panteón [8] (fig. 5) y las que utilizaban 
los participantes del Grand Tour para encaramarse a los 
monumentos romanos, para medirlos y dibujarlos, lo 
que permite deducir que éste es un edificio que merece 
una atención similar a los de Roma [9]. Por último, Eva 
Schumann-Bacia, en su libro John Soane and the Bank of 
England [1991, p. 70], interpreta que los huecos en el 
muro, junto a la falta de cerramientos en los huecos y la 
incidencia atmosférica de la luz, crean la imagen de una 
ruina antigua [10] (fig. 6). Tal vez no fuera realmente la 
imagen de una ruina lo que el dibujo quiere sugerir, si se 
compara con el que, un año antes, había hecho Gandy 
de la Rotonda, en una perspectiva similar a las de Pirane-
si hijo [11] (fig. 7): una imagen romántica de la Rotonda 
en ruinas, entre escombros y parcialmente invadida por 
la vegetación que, en un futuro imaginario, se había de 
equiparar a edificios como los de la Villa Adriana de Tí-
voli. Nuestra imagen de la Consol Transfer Office no es 
de este tipo, pero comparte su ambigüedad y su miste-
rio. No es una ruina, ni un edificio en construcción, pero 
tampoco un non finito que su autor no pudo o no supo 
acabar, sino una obra detenida antes de acabar, suspen-
dida en el tiempo, en silencio, en un proceso que inevita-
blemente no se podrá detener : una imagen que también 
se podría interpretar como el «sublime escalofrío de una 
fatalidad» inevitable [Abramson 1999, p. 231] [12].
Por otro lado, la imagen muestra la influencia de las Car-
ceri de Giovanni Battista Piranesi [Piranesi 1761, lámina 
VI] (fig. 8), con la imagen incompleta de un espacio que 
supera los límites del dibujo, un espacio complejo que 
no se puede abarcar ni comprender en su totalidad, con 
los laterales oscuros que enmarcan la imagen, la luz que 
conduce la lectura hacia la parte superior del dibujo, ha-
cia el hueco de la cúpula que conecta el interior con 
el infinito, la concepción teatral y una perspectiva con 
la planta girada, cuyo objetivo no es que se entienda la 
forma del espacio sino transmitir su carácter inabarcable, 
sublime y trágico. Pero además, en su rudeza, la diversi-
dad de huecos, bóvedas y superficies, la brusquedad de 
las transiciones, y su capacidad de sorprender y evocar, 
comparte la estética de lo pintoresco que defendía Uve-
dale Price [1796, p. 61] y tal vez la de Richard Payne 
Knight [13]. Todos estos factores sitúan el dibujo dentro 
de la contemporaneidad cultural de Gandy.

Fig. 5. F. Piranesi, Interior del Pantheon, 1768.

Fig. 6. F. Piranesi, Galería de Estatuas en la Villa Adriana en Tívoli, 1768.
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Fig. 7. J. M. Gandy, La Rotonda en ruinas [Abramson 1999, p. 231].

El motivo del dibujo

En la decisión de dibujar la sala en este estado pudo in-
fluir la divulgación de un panfleto difamatorio de autor 
anónimo, que circuló en Londres en 1796, se leyó en el 
Architects’ Club y acabó publicándose en el Observer. Era 
un poema satírico que ridiculizaba el estilo de Soane em-
pleado en la Stock Office del mismo banco, construida 
entre 1791 y 1793, un estilo que el libelo calificaba de 
«bárbaro» y «antinatural», por su abstracción y simplifica-
ción de los órdenes clásicos, acusándolo de haber elimi-
nado su coherencia figurativa y su lógica tectónica. Era un 
estilo de proporciones libres, en el que órdenes simbólicos 
reducidos a tiras verticales y bandas adornadas sustituían a 
las pilastras y los entablamentos (Summerson 1989, p. 85), 
un estilo de adornos abstractos, superficies tensas, ilumi-
nación dramática y una fragmentación anticlásica, que pre-
tendía superar la elección ecléctica de estilos de la época 
[Abramson 2005, p. 193], opuesto a la tradición artesanal, 
imitativa y predecible del ámbito de la construcción [Han-
son 2003, p. 50]. 
La crítica fue ofensiva para Soane, porque la sala había sido 
el resultado de una intensa elaboración, en la que definió 
completamente su estilo, una obra que sería clave en su 
carrera y que había de influir en sus proyectos posterio-
res [Summerson 1989, p. 87]. En 1799, Soane demandó al 
editor del Observer por la publicación, pero perdió el juicio 
[Abramson 1999, p. 218]. Días antes de la sentencia Gandy 
hizo este dibujo [14], aunque no se mostró al público hasta 
1815, en la lectura de la lección XII que Soane dio en la 
Royal Academy. No era el dibujo de la Stock Office, que 
había recibido las injurias, sino el de la Consols que se 
acababa de construir, pero su motivación afectaba a ambas, 
ya que Soane había aceptado diseñar la Consols con un 
tratamiento más convencional y ortodoxo de los órdenes 
y la decoración [15], aumentando la curvatura de los arcos 
y la altura de la cúpula y haciendo de la Consols la más ro-
mana de las salas del banco [Schumann-Bacia 1991, p. 73]. 
Siguiendo el proceso de abstracción en el que Soane había 
simplificado el diseño de los órdenes, reduciéndolo a un 
simple grafismo, en el dibujo Gandy eliminó por completo 
la decoración que había centrado el objeto de las críticas, 
para dejar a la vista las cualidades clásicas que la crítica 
había sido incapaz de considerar. El dibujo no parece haber 
tenido otra función que la de ilustrar este razonamiento, ni 
otro destinatario que sus autores, tal vez, como una reac-
ción personal ante el previsible desenlace. 

La Consols Transfer Office

La Consols Transfer Office continuaba un grupo compac-
to de cuatro salas construidas alrededor de la Rotonda, 
siguiendo el modelo de la primera de ellas, la Bank Stock 
Office [16] (fig. 9). El modelo, con pequeñas diferencias en 
cada caso, era una planta rectangular con cuatro pilares 
centrales que definían un cuadrado en el que se situaba 
una cúpula y que se prolongaba hasta los muros perime-
trales, con bóvedas de cañón, en los tramos cortos, y de 
arista, en los largos, permitiendo abrir huecos de ilumi-
nación en el perímetro [17]. Situada fuera de este grupo 
compacto, los ejes de composición de la Consols no coin-
cidían con los de estas salas, y su acceso, pese a continuar 
el eje de la Four Per Cent Office, se realizaba por una es-
quina de la sala, en posición opuesta a la puerta que se ve 
en la izquierda del dibujo, por un lugar intrascendente. Un 
acceso que, alterando la regularidad de las salas anteriores, 
impedía ver la cúpula hasta no haber superado uno de los 
pilares centrales, sorprendiendo al usuario.

El punto de vista y el encuadre

Si se comparan los tres dibujos anteriores de la sala (figs. 1-3), 
en los dos últimos, se pueden ver los dos planos enfrenta-
dos de la sala central, porque el punto de vista se ha situado 
dentro de ella. Son dibujos que pretenden que se entienda 
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cómo es la sala, y como es habitual, orientan la perspectiva 
perpendicularmente al plano del fondo. En cambio, en el nues-
tro, Gandy solo muestra uno de los lados de esta sala, porque 
sitúa el punto de vista fuera de la nave central, detrás de uno 
de los pilares de la cúpula, que aparece en sombra y limitando 
la escena por la derecha. En realidad, el punto de vista de la 
perspectiva no está tan cerca del pilar como parece sino más 
atrás, geométricamente fuera de la sala [18] (fig. 10). Desde 
este punto de vista, la perspectiva podría haber sido similar a 
otra que, un año antes, había hecho Gandy de la Stock Office 
[19] (fig. 11), que mostraba casi toda la sala. Iniciada del mismo 
modo, Gandy renunció a mostrar toda la sala y optó por un 
encuadre reducido que concentraba el interés en el espacio 
bajo la cúpula, las prolongaciones abovedadas y las grandes 
aberturas que la estructura permitía (fig. 12). Al reducir el en-
cuadre, aumentó el efecto del contraste cromático de los pi-
lares de piedra, consiguió una mejor reproducción de los con-
trastes gráficos de la cerámica y hizo más evidente el efecto de 
la iluminación natural: una luz no «demasiado brillante» y con 
«sombras uniformes» [20], de la que no se ve la procedencia y 
que casi podría surgir de los propios materiales; una luz que los 
materiales reflejan y que, como decía William Hazlitt, es la «luz 
de la poesía» que, mientras nos muestra el objeto, arroja un 
resplandor brillante a su alrededor que «revela, como con un 
relámpago, los recovecos más recónditos del pensamiento y 
penetra en todo nuestro ser» [21]. Era la «luz misteriosa» que 
Soane reclamaba en la arquitectura para definir el carácter, tal 
como defendió en sus conferencias de la Royal Academy [22]. 
Gandy optó por un planteamiento teatral, que mostraba la 
imagen que tendría un observador al entrar en la sala, al supe-
rar el pilar oscuro y sorprendido por la luz del espacio bajo la 
cúpula. Una teatralidad que es habitual en otras composicio-
nes de Gandy: evidente en los cortinajes teatrales que enmar-
can las perspectivas de la sala de desayuno y la biblioteca de 
Pitzhanger Manor. la biblioteca de Cricket Lodge o en la ilumi-
nación y la escenografía de la acuarela en la que Soane apa-
rece entre sus edificios construidos entre 1780 y 1815 [23]. 
El dibujo parece transmitir la emoción ante el descubrimiento 
de algo inesperado, algo que estaba oculto, un misterio, como 
un recurso para reclamar de la imaginación del observador 
que complete lo que el dibujo no muestra explícitamente [24]. 
Inevitablemente, la operación reduce la capacidad del dibujo 
para mostrar cómo es la sala, aunque solo relativamente, ya 
que es la mitad de un espacio que es simétrico y de cada 
arco se muestra también la mitad. Comparte con ello la forma 
lacónica de los tratados de Jacopo Barozzi da Vignola [25] o 
Andrea Palladio [26], aplicado también por los grabadores de Fig. 8. G. B. Piranesi, Carceri, 1750, Lam. VI.
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la arquitectura romana. El mismo razonamiento que Gandy 
llegaría a exponer a Soane, en 1803, cuando dibujaba el inte-
rior de la biblioteca de Cricket Lodge, de que «las imágenes 
de arquitectura pueden evitar la repetición de las partes de 
un diseño uniforme, para que informen al espectador sobre la 
completa intención del Arquitecto» [27]. 

La persuasión de un fragmento

En este planteamiento, posiblemente Gandy compartía lo ex-
puesto por Nicolas Le Camus de Mézières, en Le Génie de 
l’Architecture, sobre la importancia de captar la atención del 
observador desde el primer momento: «el primer vistazo nos 
debe impactar, él encadena nuestros sentidos; los detalles, las 
masas de la decoración, los contornos, las luces conducen a 
este objetivo» [Le Camus de Mézières 1780, p. 64] [28]. Esto 
aquí se traduce en la selección de un fragmento caracteri-
zado capaz de condicionar la percepción del observador, de 
modo que oriente su razonamiento para llegar a identificar la 
idea global: un significado que el observador ha de descubrir 
porque el dibujo sólo dispone los medios, pero no lo expone 
explícitamente. 
En nuestro caso, el observador advierte que el dibujo muestra 
la sala en un estado que no es el real o definitivo, y esto lla-
ma su atención. Sabemos que es un fragmento de la Consols 
Transfer Office aunque, despojada de su decoración final, es 
difícil de reconocer y se podría entender como un espacio sin 
nombre. Es un fragmento autónomo, desvinculado del todo 
del que forma parte, pero cuyo objetivo, paradójicamente, es 
representarlo para poderlo entender [29]. Es un fragmento 
que muestra la sala convertida en una antigüedad romana 
que, despojada de connotaciones morales [30], se percibe 
como una experiencia estética que es intemporal. La aparente 
autonomía del fragmento, su inestabilidad y la renuncia a mos-
trar toda la sala, permiten que éste genere su propio contexto 
y su propio razonamiento: tal vez, la propuesta experimental 
de una nueva estética que no consista en la copia arbitraria de 
estilos decorativos, sino en la comprensión de procesos crea-
tivos. Es un fragmento que contiene una intención polémica, 
una experiencia que, en vez de sugerir la nostalgia por un pa-
sado admirable, pero irremediablemente perdido, se convier-
te en la propuesta de un nuevo lenguaje estético, basado en 
la pureza de la forma y las cualidades de los materiales. A dife-
rencia de Piranesi, el dibujo de Gandy no parte de la nostalgia 
sino de la responsabilidad ante una actividad del presente y el 
descubrimiento de un nuevo lenguaje. 

Fig. 9. Planta del Banco de Inglaterra, fragmento este. Códigos: 1: 
Bartholomew Lane Vestibule; 2: Bank Stock Office; 3: Rotonda; 4: Four Per 
Cent Office; 5: Consols Transfer Office; 6: Old Four Per Cent Office; 7: New 
Four Per Cent Office [Abramson 1999, p. 213, modificada].
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Fig. 10. Restitución aproximada del punto de vista de la perspectiva del dibujo, sobre la planta de la Consols Transfer Office [a partir de: Sir John Soane’s 
Museum, (9) vol. 74/52].
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Fig. 11. J. M. Gandy, La Stock Office [Abramson 1999, p. 227].

Fig. 12. J. M. Gandy, La Stock Office, fragmento central [a partir de: 
Abramson 1999, p. 227].

Conclusión

La capacidad de comunicación de los dibujos es limitada 
cuando trata temas no codificados. Por ello el dibujante evi-
ta llegar al final y opta por sugerirlo, compartiendo recursos 
del lenguaje poético, en el que el verdadero significado del 
poema es el que el poeta omite [31]. Hay una parte que el 
dibujante silencia, ya sea por incapacidad del lenguaje gráfico 
o por necesidad de esta comunicación poética. Este silencio 
es la conclusión que el lector ha de completar y que consti-
tuye la verdadera clave de lo que John Dewey [1934] definía 
como la experiencia artística. Esta indeterminación relativiza 
la conclusión y mantiene el dibujo como un organismo vivo 
que todavía no ha llegado a su fin. 
Aparentemente, Gandy utiliza la imagen de la antigüedad 
como un recurso para activar un pensamiento que va más 
allá de la defensa de Soane. Aprovecha con ello la capacidad 
de sugestión de las ruinas y de los grabados de Giovanni Ba-
ttista Piranesi. Respecto de las ruinas, decía Thomas Whately 
[1777, pp. 130, 131] que «la imperfección y la oscuridad son 
sus propiedades, y llevar la imaginación a algo más grande de 
lo que se ve, su efecto. […] Todos los restos plantean una 
pregunta sobre el estado anterior del edificio y […] sugieren 
ideas que no surgirían de los edificios, si estuvieran enteros». 
Es esta capacidad de sugestión con la que trabaja Gandy 
en su defensa de Soane, que también compartía la idea de 
que las ruinas «deben contar su propia historia» y «es por 
la asociación de ideas que excitan en la mente por lo que 
nos sentimos interesados» [Watkin 1996, Lecture X, p. 626]. 
Respecto de la estrategia de fragmentos de Piranesi, decía 
Dalibor Vesely [2006, p. 47] que las ruinas son una fuente de 
inspiración para el diseño moderno. Era una idea similar a la 
que proponía Pierre Gross sobre la representación de la an-
tigüedad romana por parte de Palladio, en cuanto su interés 
no era la precisión de los levantamientos sino encontrar «el 
punto de partida de una reflexión que debería llevarlo […] 
a reencontrar el paso de los Antiguos y a recomponer […] 
el resultado global al que habían llegado» [Gross 2010, p. 25].
En el dibujo de la Consols Transfer Office, Gandy expone 
un misterio que deja sin resolver, en una indeterminación 
que constituye su principal atractivo. La interpretación a 
la que llegue el lector será cuestionable, pero permitirá 
intuir el modo en cómo la comunicación se produce y la 
verdadera capacidad del lenguaje gráfico. Para nosotros, tal 
vez, el interés del dibujo no sea tanto la comprensión final 
del tema expuesto como llegar a entender la sutileza de 
su construcción.
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[15] Sir John Soane’s Museum, collections.soane.org/SCHEME643 
1/3.

[16] Fragmento modif icado de la planta del Banco de Inglaterra, 
publicada en Abramson, p. 213. Códigos: 1. Bar tholomew Lane 
Vestibule; 2. Bank Stock Off ice (1791-1793); 3. Rotonda (1794-
1795); 4. Four Per Cent Off ice (1793-1797); 5. Consols Transfer 
Off ice (1797-1799); 6. Old Four Per Cent Off ice (1798-1799); 7. 
New Four Per Cent Off ice (1818-1823).

[17] A menudo se relaciona la estructura de esta sala con la de la 
basí lica de Massenzio, por la semejanza de su planta. En cuanto a la 
situación de la cúpula en el centro de la sala, Soane también pudo 
tener en cuenta la estructura de la iglesia de San Carlo ai Catinari, 
de Roma, que pudo conocer y que se publicó en de Rossi, D. (ed.). 
(1721). Studio d’Architettura Civile. Roma: D. Rossi, vol. III , 24, del 
que Soane poseía un ejemplar.

[18] Deducción aproximada de la situación del punto de vista a 
par tir 
de la planta del proyecto de la sala que se conserva en Londres, Sir 
John Soane’s Museum, Ref. SM (9) vol. 74/52.

[19] El dibujo se conserva en Londres, en el John Soane’s Museum 
(Ref. SM 11/4/1), está f irmado por Gandy, con fecha 7/6/1798, y ha 
sido publicado en Abramson 1999, p. 227.

[20] Tal como aconsejaba Le Camus de Mézières, 1780, p. 67.

[21] William Hazlitt en On Poetry in General, tal como aparece en 
Zeitlin 1913, p. 82.

[22] Lecture VI, en 1832: Watkin 1996, p. 598.

[23] Acuarela de Michael Gandy, Selection of public and private buil-
dings of S ir John Soane, que se expuso en 1818 en la Royal Academy.

[24] Sobre el tema de la teatralidad en los dibujos de Gandy vale 
la pena consultar el ar tículo Furjan, H. (2018). Sir John Soane’s 
Spectacular Theatre. En AA f iles, 47, pp. 12-22.

[25] En la introducción A i lettori, de su Regola, Vignola [1562] 
adver tía a los lectores que no iba a repetir los conceptos ni los 
nombres de las par tes: « i membri quali sono comuni à più ordini, do-
ppo che saranno notati una volta sola nel primo ordine che occorrerà, 
non se ne farà più mentione nelli altri». Esta parquedad la aplicaba 
también en el alzado de algunos órdenes, de los solo mostraba la 
mitad, o en sus plantas, en las que llegaba a condensar diferentes 
niveles en una única proyección.

[26] El caso de Palladio es, tal vez, más evidente, ya que muchas 
de las láminas del Quarto libro sólo muestran la mitad de un alzado 
o de una sección.

[27] Car ta de Gandy a Soane, del 29 de enero de 1803, publicada 
en Bolton 1927, p. 124.

Notas

[1] Traducible como “Oficina de Transferencias de Fondos Conso-
lidados”, aunque la seguiré citando en inglés, así como otras salas 
del Banco, para su mejor comprensión.

[2] El dibujo se conserva en Londres, en el John Soane’s Museum 
[Ref. SM 11/6/6], mide 720 x 1018 mm, está firmado por Gandy, 
con fecha 29/4/1799, y ha sido publicado en Abramson 1999, p. 236. 
John Soane (1753-1837) fue arquitecto del Banaco de Inglaterra 
entre 1788 y 1833, y proyectó la Consols Transfer Office entre 
1797 y 1799. La sala fue derribada en 1915, junto a otras par tes 
del edificio.

[3] John Soane, en la Lección XII, como profesor en la Royal Aca-
demy (12/3/1815, 21/3/1833, 12/2/1835) [Watkin 1996, p. 657-658].
 
[4] Dibujo de esta sala en construcción, no firmado por Gandy y fe-
chado en octubre de 1798, que se conserva en Londres, en el John 
Soane’s Museum [Ref. SM 63], publicado en Woodward 1995, p. 10.

[5] Dibujo de J.M. Gandy, con figuras de Antonio van Assen, de 
1799, que se conserva Londres, en el John Soane’s Museum [Ref. 
SM 11/43], publicado en Richardson-Stevens 1999, p. 237.

[6] Soane utilizó conos huecos de terracota en la construcción de 
las bóvedas y la cúpula, que en el dibujo se distinguen del ladrillo 
por su mayor tamaño y su sección circular.

[7] Una información que, en muchos casos, difícilmente pudo com-
probar. La imagen es la Veduta di una parte de’ fondamenti del Teatro 
di Marcello: Piranesi 1756, tomo IV, lam. XXXII. 

[8] Veduta interna del Panteon, firmado por Caval. Piranesi F[ran-
cesco: Piranesi 1768. 

[9] Tal vez la escalera del grabado y las reglas que aparecen a am-
bos lados tenían también el objetivo de señalar el estudio detallado 
que Francesco Piranesi hizo del edificio: Focillon 1918, p. 131.

[10] Rovine d’una Galleria di Statue nella Villa Adriana a Tivoli, Pirane-
si, Vedute di Roma, publicado en 1770.

[11] Dibujada en 1798 y exhibida en 1832, en la Royal Academy, 
con el título Architectural Ruins, a visión. Se conserva en al Sir John 
Soane Museum, (29) P127, y ha sido publicado en Richardson, Ste-
vens 1999, cat. 133.

[12] La expresión de Daniel Abramson se refiere realmente al di-
bujo de la Rotonda.

[13] Richard Payne Knight, en cuanto, en 1777, valoró la rudeza de 
las ruinas de Paestum como un ingenioso descuido: Stumpf C. (ed.). 
(1986). Richard Payne Knight: Expedition into Sicily. LondonBritish 
Museum Press, p. 136.

[14] El dibujo se hizo el 29 de abril y la sentencia es de 18 de mayo: 
Hyde 2005, p. 160.
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Vedere senza guardare.
Visioni musicali di Norman McLaren

Edoardo Dotto

Introduzione

dal flusso sonoro e viceversa. Il film fu premiato nel 1950 
con uno Special Genie Award per la filmografia sperimenta-
le [Pinson 2017, p. 101].
Buona parte dell’originalità del film – nonostante McLaren 
non fosse il primo a proporre questa modalità di realiz-
zazione – risiede nel fatto che le immagini animate sono 
create dipingendo direttamente sulla superficie della pel-
licola di celluloide (fig. 1) o graffiandone l’emulsione con 
delle punte metalliche, avendo cura di sincronizzare i di-
versi passaggi con le sequenze musicali già registrate. Il film, 
quindi, è realizzato senza l’uso della cinepresa, utilizzando 
la pellicola – per così dire – come il supporto di un lunghis-
simo disegno continuo, tracciato senza tenere conto delle 
separazioni tra i singoli fotogrammi. Nel corso della visione 

Abstract

Tra le pratiche grafiche ‘non convenzionali’, attorno alla metà del secolo scorso, negli ambienti della cinematografia d’avanguardia, 
si diffuse quella di disegnare direttamente sulla pellicola, con le tecniche più diverse, costruendo film in cui si faceva spesso ricorso 
all’astrazione figurativa. Tra i film di questo genere più riusciti, si trova Begone Dull Care, opera di Norman McLaren realizzata col
contributo di Evelyn Lambart, in cui – con un tratto spiccatamente visionario e facendo ricorso alle tecniche più diverse – si costru-
isce un’animazione perfettamente sincronizzata con la musica scritta appositamente dal pianista jazz Oscar Peterson. Dopo avere 
preso in considerazione la vicenda della realizzazione del film, nella nota che segue si esaminano i lavori cui McLaren fa riferimento 
per costruire il suo linguaggio grafico, maturo e sorprendente, e le diverse forme di connessione che l’autore ha instaurato tra la 
musica e le immagini, mostrando come in molti casi queste superino la costruzione, pur velata, di una qualsiasi forma di notazione 
musicale, evitando così la banale corrispondenza diretta tra suoni e immagini, spingendosi nella direzione della realizzazione di 
sequenze di immagini astratte compiutamente visionarie.

Parole chiave: Avanguardie artistiche, Film astratto, Norman McLaren, Evelyn Lambart, visionarietà.

Nel 1949 il videomaker Norman McLaren assieme alla sua 
collaboratrice Evelyn Lambart completò Begone Dull Care, 
un cortometraggio da sette minuti e cinquanta secondi 
realizzato su pellicola da 35 mm che, come altri film da 
lui realizzati nello stesso periodo, costituisce un caposaldo 
nella storia della cinematografia astratta d’animazione. Nel 
film si affina una modalità di relazione tra musica ed im-
magini fino ad allora esplorata soltanto da alcuni pionieri 
come Oscar Fischinger, Len Lye e pochi altri [1]. In Begone 
Dull Care il nesso tra le immagini e la musica – composta 
appositamente dal pianista jazz Oscar Peterson, allora ven-
tiquattrenne – è talmente fitto che esse sembrano scatu-
rire l’una dall’altra, come se le forme visive in movimento 
fossero l’esito di una immaginazione visionaria innescata 
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del film, la macchina di proiezione divide meccanicamente 
la striscia continua in una sequenza di immagini della du-
rata di 1/24 di secondo, dando l’impressione di scorrere 
diacronicamente il disegno sulla pellicola mentre si assiste 
al fluire continuo della musica.

Norman McLaren

Figlio di un decoratore d’interni, Norman McLaren nac-
que a Stirling in Scozia nel 1914. Sulla scia degli interessi 
paterni nel 1933 si trasferì a Glasgow per frequentare la 
scuola di Belle Arti dove sviluppò una profonda passione 
per il cinema e dove fondò un gruppo di cineasti inte-
ressati alla filmografia classica sovietica (in particolare Ei-
senstein), francese e tedesca [Rondolino 1959, pp. 35, 36; 
McWilliams, Dionne 1990; Jordan 1953, pp. 1-3]. In questo 
periodo iniziò a sviluppare grande interesse per i lavori 
di alcuni registi d’avanguardia che esploravano la possibi-

lità di comporre immagini astratte in movimento. Dopo 
avere realizzato i primi film promozionali e pubblicitari, 
nel 1936 fu affascinato da Colour Box, un film del polie-
drico artista neozelandese Len Lye che lo spinse a spe-
rimentare la realizzazione di film tracciati direttamente 
sulla pellicola senza fare ricorso all’uso della cinepresa. 
Dopo un breve soggiorno a Londra nel 1939, partì per 
New York dove per proprio conto e su invito del museo 
Guggenheim realizzò una serie di piccoli film astratti so-
nori e a colori, tra cui Star and Stripes e Dots e partecipò 
come animatore alla realizzazione di Spook Sport, un film 
di Mary Ellen Bute.
In questo periodo, già a 27 anni, McLaren aveva avuto 
modo di assimilare lo stile dei suoi principali autori di 
riferimento – Fischinger, Lye e Bute – ed aveva al proprio 
attivo una ventina di film realizzati presso sedi sempre 
più prestigiose, così da porsi come una giovane promes-
sa nel campo del cinema sperimentale. Nel 1941 il pio-
niere della cinematografia documentaria John Grierson, 
anch’egli scozzese ed emigrato in Canada, incaricato di 
fondare il National Film Board of Canada, chiese a McLa-
ren di trasferirsi ad Ottawa dove avrebbe lavorato per il 
resto della propria vita, godendo di una libertà pressoché 
assoluta. Nel corso degli anni McLaren costruì una solida 
squadra di lavoro modellandola sulle proprie necessità e 
sulle specifiche qualità dei propri collaboratori. Lavorò a 
lungo con l’attore Grant Munro, collaborò diverse volte 
col compositore Maurice Blackburn e soprattutto con-
divise buona parte del suo percorso con l’animatrice 
Evelyn Lambart la cui vena creativa sostenne più di una 
volta McLaren nella definizione del suo metodo opera-
tivo. Lambart era nata ad Ottawa anche lei nel 1914. 
Priva dell’udito fin da piccola, fu indirizzata agli studi ar-
tistici visuali diventando nel 1942 la prima donna ani-
matrice presso il National Film Bureau of Canada. La sua 
collaborazione con McLaren durò dal 1944 sino al 1965. 
Lo spirito inventivo e metodico della Lambart sostenne 
McLaren come aiuto regista nella realizzazione di altri 
film straordinari come ad esempio Rythmetic del 1956, 
Lines: vertical del 1960, Lines: Horizontal del 1962 e Mosaic
del 1965. Nonostante il riconoscimento pubblico che 
McLaren le tributò, il suo contributo alla realizzazione di 
questi film appare ancora oggi troppo sottovalutato. In 
ogni caso Lambart sottolineò più volte come la collabo-
razione con McLaren più intensa e produttiva fosse stata 
quella sviluppata in Begone Dull Care [McWilliams 2017; 
Rosenthal 1970, p. 11].

Fig. 1. Norman McLaren al lavoro su Begone Dull Care, 1949. <https://
blog.nfb.ca/wp-content/uploads/2013/08/mc-121.jpg> (consultato il 27 
settembre2021)
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Begone Dull Care

La collaborazione tra Norman McLaren e il musicista 
Oscar Peterson ebbe origine da un incontro casuale 
svoltosi dopo un concerto a Montreal, durante il quale 
McLaren spiegò che era interessato alla musica per il film 
astratto su cui stava lavorando. Ben presto Peterson si 
recò al National Film Boureau per vedere alcuni dei lavori 
di McLaren come Dots e Loops e, avendo capito quale 
fosse la musica adatta per questo tipo di film, subito ac-
cettò con entusiasmo. Iniziò quindi a proporre una serie 
di brani e di frammenti musicali che i due selezionarono 
assieme e che Peterson elaborò nei giorni seguenti in una 
sequenza di brani diversi che – ricorda McLaren – aveva-
no molto poco a che vedere con le idee iniziali [Pinson 
2017, p. 103; McWilliams 2017; Rosenthal 1970, pp. 10,11; 
Rogers 2014, pp. 74 e 76]. In questo modo si giunse a 
un risultato del tutto imprevedibile che però si adattava 
perfettamente allo spirito del progetto ed ai ritmi delle 
animazioni di McLaren. 
La musica di Peterson per Begone Dull Care, suonata da 
un trio composto da piano, contrabasso e batteria, è di-
visa in tre brani, nella sequenza classica dell’Allegro-An-
dante-Presto, ed è pervasa dalla gioiosa intelligenza e dal 
garbo che Peterson avrebbe ulteriormente sviluppato nei 
successivi cinquant’anni di attività.
Come si diceva, Begone Dull Care è realizzato senza l’uti-
lizzo della cinepresa, facendo esclusivo ricorso al disegno 
sulla pellicola e alle graffiature su di essa [Jordan 1953, pp. 
4-6; McWilliams 1991, pp. 82-84]. Avendo a disposizione il
brano registrato e dovendo sincronizzare le immagini sul-
la pellicola con estrema precisione, per McLaren e Lam-
bart era indispensabile potere appuntare direttamente
sulla celluloide la durata di ogni successione musicale in
modo da avere dei precisi riferimenti su dove iniziare e
terminare una specifica sequenza. Per individuare i punti
della traccia musicale in cui si trovava un frammento so-
noro usarono un oscilloscopio e segnarono sulla pellicola
i diversi punti di riferimento: «the music was measured,
note by note, phrase by phrase, etc. The measurements, tran-
sferred to a “dope-sheet” which charted the music on pa-
per. The measurements were numbered, and these numbers 
were marked on the 35 mm celluloid, between the sprocket 
holes and along the edge of the film» [McLaren 2006, p. 
5]. In questo modo le singole parti da animare vennero 
individuate con cura e si poté procedere rapidamente a 
realizzarle l’una dopo l’altra, verificando con la moviola 

che le immagini fossero appropriate e perfettamente sin-
cronizzate con la musica [Dobson 1994, p. 203]. Come 
disse McLaren «we made Begone Dull Care in shots, as it
were, the shots being defined by the length of the musical 
phrase. We’d do maybe five or six versions, after which we’d 
run them on the moviola and choose the best. Some were 
painted as the moviola was moving, and we’d dance the 
brush full of paint to the rhythm of the music in the pictu-
re-gate» [Collins 1998, p. 40; Pinson 2017, p. 105].
Il controllo strettissimo, la fitta prossimità che gli autori 
mantenevano con la sequenza di forme appena tracciate, 
consentiva un immediato riscontro che l’uso della cine-
presa – imponendo i tempi per lo sviluppo e la stampa 
– non avrebbe mai consentito. La possibilità di verificare
istantaneamente il film e di apportare correzioni e miglio-
ramenti ha consentito a Lambart e McLaren di stendere
sulla pellicola una lunghissima opera visuale concedendo
ampio spazio all’improvvisazione, in maniera analoga a
quanto aveva fatto Peterson con la musica. Per Begone
Dull Care McLaren non aveva realizzato uno storyboard o
una sceneggiatura e ad ogni sessione di lavoro lui e Lam-
bart avevano soltanto una vaga idea di quanto avrebbero
disegnato [Dobson 2006, p. 176]. Peraltro, l’uso della mo-
viola e la verifica immediata della coerenza tra immagini
e musica consentirono di evitare che l’intero impianto del
film si rivelasse inefficace o persino noioso. Diceva infatti
McLaren «many years ago I was confronted with a problem
regarding abstract film visuals. It is relatively easy to make a
one or two minute abstract film that will hang together and
be a unity. But with an eight or ten minute abstraction, it is
much more difficult. One runs the risks of creating either too
much monotony, or too much diversity. Some kind of format
or structure seemed necessary to vary the uniformity or to
discipline the variety. I found that some of the forms which
music has evolved (to solve the same problem) lent them-
selves to abstract visuals. I used the ABA form of European
classical music in Begone Dull Care and Spheres, and a short
rondo-like form in Short and Suite» [Pinson 2017, p. 108;
McLaren 1977, p. 25; Dobson 2006, p. 204].
Le tecniche utilizzate per tracciare le forme sulla pellico-
la erano le più svariate. McLaren e Lambart usarono gli
acquerelli, dipingendo su entrambe le facce della pellicola
(figg. 2, 3), l’inchiostro di china, la pittura spray, il celle
painting [2]. Impressero le trame di alcuni tessuti intrisi di
colore, usarono granelli di polvere per schermare la pelli-
cola durante lo spruzzo, utilizzarono diversi tipi di stencil
o – soprattutto nel movimento più lento del film, l’An-
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dante – graffiarono con una lama metallica la celluloide 
annerita dall’emulsione. 
Il processo impiegato per realizzare i film senza l’utilizzo 
della cinepresa viene descritto con generosità e precisio-
ne dallo stesso McLaren in un opuscolo pubblicato dal 
National Film Boureau negli anni Cinquanta [McLaren 
1958]. Con una serie di disegni spiritosi ed accurati e 
alcune stringate didascalie si mostrano con puntualità e 
precisione tutti gli strumenti e le tecniche necessarie per 
disegnare direttamente sulla pellicola (fig. 4). La descrizio-
ne è talmente dettagliata che si ha la sensazione di potere 
replicare perfettamente la tecnica messa a punto da Len 
Lye e perfezionata da McLaren. La parte principale dell’o-
puscolo riguarda la realizzazione di film in cui le immagini 
sono ingabbiate nei singoli fotogrammi – come in Loops 
ad esempio – ma nella parte finale McLaren fa notare 
come la realizzazione di film disegnati sulla pellicola senza 
curarsi della gabbia dei singoli frames, esattamente come 
Begone Dull Care, sia ancora più semplice.

Musica e immagini

Nel corso della sua carriera, Norman McLaren utilizzò la 
musica nei propri film in modi differenti, alternando moda-
lità che dipendevano dal tipo di film che voleva realizzare 
e dalle diverse forme di collaborazione che intrecciava con 
autori ed esecutori [Rogers 2014, pp. 75-77; Bethônico, J. 
M., Chaves 2015, pp. 35-38; Mok 2017]. 
Ad esempio, in Spheres del 1969, realizzato con René Jo-
doin, la musica è una fuga di Bach eseguita da Glenn Gould 
che diventa l’occasione per una interpretazione visiva fi-
nalizzata a mostrare la complessa meccanica compositiva 
bachiana. In questo caso [Bazzana 2004, p. 330] McLaren 
poté interagire con Gould solo sugli aspetti relativi alla 
scelta del brano senza avere – come è ovvio, vista la com-
plessa personalità del pianista – alcun ruolo nella sua inter-
pretazione. La musica in questo caso venne assunta come 
un fatto assodato e l’animazione ne segue pedissequamen-
te lo sviluppo con un approccio di tipo quasi descrittivo. 
In altri film come Loops e Dots, entrambi del 1940, la trac-
cia sonora viene direttamente disegnata a mano sulla pelli-
cola – col pennello e l’inchiostro di china – ottenendo una 
serie di suoni modulati dal timbro caratteristico. La tecnica, 
ulteriormente perfezionata col tempo, è stata per anni una 
sorta di ‘marchio di fabbrica’ dei film di McLaren [Dotto 
2014, pp. 191, 192]. 

Fig. 2. Norman Mc Laren, Begone Dull Care, 1949, stillframe. Nel fotogramma 
si vede bene come la superficie della pellicola sia dipinta su entrambi i lati 
in modo da ottenere la sovrapposizione di diverse velature di acquerello e di 
inchistro.

Fig. 3. Norman Mc Laren, Begone Dull Care, 1949, stillframe. Come si vede 
le macchie rosse si sovrappongono a una velatura di colore bruno chiaro 
probabilmente ottenuta con la stesura del pennello nella direzione della 
lunghezza della pellicola.
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Fig. 4. Norman McLaren, due pagine da Cameraless Animation, 1959. Lo stile giocoso e scanzonato dei disegni di McLaren diventa il mezzo per una descrizione 
precisa della tecnica di produzione dei film realizzati senza l’uso della cinepresa.
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In altri casi la musica è stata commissionata direttamente 
dall’autore, spesso a musicisti con cui aveva una straordi-
naria affinità ed una consuetudine di lavoro, come avviene 
con le musiche composte dal musicista canadese Maurice 
Blackburn che lavorò parecchie volte per il NFB e com-
pose, ad esempio, la colonna sonora di Lines: Vertical del 
1960. Proprio a questa categoria di film appartiene anche 
Begone Dull Care, in cui la musica è frutto di un’interazione 
puntuale ed intensa tra cineasta e compositore. In questo 
caso la musica, anche se non esiste un preciso copione 
cui fare riferimento, sembra già predisposta per intrecciarsi 
con una storia visuale, benché ancora del tutto vaga. Lo 
stesso McLaren scrive «There was much give-and-take be-
tween us, in the sense that Peterson often did things on the 
piano that for me gave rise to new visual ideas; on the other 
hand, I had already certain visual ideas which dictated that he 
do certain things in the music. From his abundant improvisa-
tion I was able to select from and arrange ideas that would 
inspire us when I and Evelyn Lambart came to make the 
picture» [McLaren 2006, p. 5]. 
In alcuni film come ad esempio Blinkity Blank del 1955, 
queste differenti modalità coesistono e la colonna sonora 
intrattiene con le immagini relazioni varie e sorprendenti. 
In ogni caso in nessun altro film come in Begone Dull Care, 
McLaren e Lambart riescono a raggiungere assieme – pa-
radossalmente – una simile unità con la musica ed una 
tale indipendenza da essa. L’effetto finale del film è quello 
di creare due binari di comunicazione, perfettamente sin-
cronizzati dal punto di vista ritmico ed emotivo, senza che 
si avverta la supremazia dell’uno rispetto all’altro. Gli au-
tori riescono a disegnare un film che interpreta la musica 
senza rappresentarla, che la commenta senza raccontarla, 
costruendo un flusso di immagini totalmente pertinen-
te. Proprio da questo punto di vista Begone Dull Care è 
un film pienamente visionario, una sequenza di immagini 
in cui il rapporto con la musica si pone su un piano di 
assoluta parità e in cui l’improvvisazione musicale – libe-
ra ma lucidamente strutturata in anticipo – innesca una 
sorta di sequenza allucinatoria di immagini, solidamente 
controllate dal rigore degli strumenti tecnici ed interpre-
tativi messi in atto dagli autori i quali, se si eccettuano 

Fig. 5. Hans Richter, Rhythmus 21, 1921, stillframe.

Fig. 6. Walter Ruttman, Opus IV, 1925, stillframe.

Fig. 7. Oscar Fischinger, An Optical Poem, 1938, stillframe.
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pochi fotogrammi, non utilizzano mai forme riconoscibili, 
facendo totale ricorso ad un repertorio inedito di forme 
astratte. Nel film, la sequenza filmata trascende la struttu-
ra della musica ma mantiene con essa una relazione stret-
tissima determinando la costruzione di un’unità tra suono 
e immagine che probabilmente né McLaren né Lambart 
avrebbero mai più raggiunto. 

Riferimenti

Come si diceva, nel periodo in cui fu realizzato Begone
Dull Care esisteva già una solida tradizione relativa a «film 
assoluti» – come venivano anche chiamati i film astratti 
– in cui si presentavano immagini non figurative suppor-
tate talvolta da una colonna sonora. In questo ambito i
principali riferimenti utili per illustrare il retroterra visuale
e tecnico di McLaren attorno al 1940 sono molteplici ma
in questa nota, per motivi di chiarezza e di spazio, appare
sufficiente indicare – non in stretto ordine cronologico –
solo cinque opere, nella consapevolezza che si tratta di
una scelta riduttiva che esclude opere di grande rilevanza
come, ad esempio, gli esperimenti di Duchamp [3].
Il primo è Rhythmus 21 del 1921 di Hans Richter, un film
da circa tre minuti in bianco e nero, in cui una serie di
immagini astratte, costituite soprattutto da rettangoli
bianchi, si muovono su uno sfondo nero, accompagnate
da una colonna sonora (fig. 5). Il film è realizzato con
l’uso dello stop motion – quindi riprendendo i singoli
fotogrammi con la cinepresa – e propone dal punto di
vista visuale una meditata alternanza di pieni e di vuoti,
ordinata e misurata.
Il secondo è Opus IV di Walter Ruttman del 1925, in
bianco e nero, da circa quattro minuti in cui si mostra
un originale comporsi di linee orizzontali e verticali in
movimento che ispessendosi ed assottigliandosi mutano
rapidamente la loro relazione con lo sfondo (fig. 6).
Il terzo è An optical poem di Oscar Fischinger del 1938,
un film da quasi sette minuti a colori in cui la relazione
tra suono e immagine risulta ancora più fitto ed inten-
so rispetto a quelli già descritti. Sulle note della Seconda
Rapsodia Ungherese di Listz in questo film, reso famoso
anche grazie alla distribuzione del colosso cinematogra-
fico Metro Goldwyn Mayer, una serie di figure geome-
triche colorate cambia forma intrecciandosi con sfondi
cangianti in un profluvio di forme e colori suadente ed
accattivante (fig. 7).

Fig. 8. Mary Ellen Bute, Syncromy 4 Escape, 1938, stillframe.

Fig. 9. Len Lye, Colour Box, 1935, stillframe.
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Il quarto film è Syncromy 4 Escape di Mary Elle Bute, del 
1938 da quattro minuti a colori, in cui le forme che si 
compongono su piani differenti attingono ad un reper-
torio tecnico ed espressivo più vario ed efficace (fig. 8). 
Il film che ha maggiormente ispirato McLaren è certa-
mente Colour Box, già citato, del poliedrico artista neo-
zelandese Len Lye del 1935. Il film, realizzato per il Ge-
neral Post Office inglese sotto la guida di John Grierson 
– come si diceva, l’uomo che avrebbe coinvolto McLaren
al National Film Boureau del Canada – è un’animazione a
colori di tre minuti, realizzata senza cinepresa, traccian-
do forme e colori direttamente sulla pellicola, proprio
come Begone Dull Care. Allo stesso modo di quest’ultimo,
le immagini non sono divise in fotogrammi e il disegno di
Lye – sperimentatore lucido e spregiudicato – si snoda
libero su lunghe sequenze del film (fig. 9). Ovviamente
l’esperimento di Colour Box, chiaramente incentrato sulla
narrazione visuale piuttosto che sulla relazione col suo-
no – un ‘ballabile’ cubano –, mostra un grado di finitezza
decisamente inferiore rispetto a Begone Dull Care. In ogni
caso non si può non notare come Colour Box costituisca
l’esito di una straordinaria ricerca che ha consegnato al
repertorio della filmografia di avanguardia una compiuta
sperimentazione di linguaggi e di forme, pronte per esse-
re assimilate dalla sensibilità di McLaren. In qualche modo
l’approccio astratto e – anche in questo caso – visionario
di Lye trova in Begone Dull Care una sua evoluzione, sia
nella perfetta integrazione tra immagini e musica sia nella
pienezza del racconto visivo.
Se i film d’avanguardia appena ricordati possono giustifi-
care in buona parte l’approccio di McLaren, non bisogna
comunque dimenticare come attorno agli anni Quaranta
l’incursione della figurazione astratta nella cinematografia
fosse oggetto di interesse generale e stesse attraversando
un periodo di grande splendore. È ampiamente documen-
tata, ad esempio, una collaborazione tra Oscar Fischinger
e il colosso cinematografico Disney per la realizzazione di
una parte del film Fantasia. A partire dal 1938 Fischinger
fu consultato per la sequenza in cui viene proposta la Toc-
cata e Fuga in Re minore di Bach (che tra l’altro è la stes-
sa musica utilizzata dalla Bute per Syncromy 4 Escape) e
produsse una serie di proposte di sceneggiatura ed alcuni
schizzi. La collaborazione purtroppo non ebbe alcun esi-
to concreto e quella parte di Fantasia, come si ricorderà,
snoda una serie di immagini che si pongono al limite tra
l’astratto ed il figurativo, proponendo un equilibrio insta-
bile tra figure riconoscibili e forme fantastiche.

Fig.10. Kraftwerk, Kling Klang Machine, applicazione per tablet, 2009. Questa 
applicazione consente di comporre facilmente brevi loop sonori nello stile dei 
Kraftwerk facendo ricorso al disegno su matrici quadrate di enormi pixel che 
impostano la frequenza dei suoni o la scansione dei ritmi.

Fig. 11. Bjork, Biophilia, applicazione per tablet, 2011. La trascrizione dello 
spartito delle canzoni di Bjork utilizza un linguaggio astratto e suadente che 
rende riconoscibili le singole note, attribuendovi colori e dimensioni cangianti. 
Diversamente da quanto succede per Begone Dull Care, questa modalità è 
direttamente riferibile ad una forma di notazione musicale.
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visivi disponendo l’approccio ad una piena visionarietà, 
in cui paradossalmente l’aderenza al testo musicale si 
identifica profondamente con la pura creazione di im-
magini. La musica ed il film sembrano rincorrersi in un 
gioco di sottili anticipi e di lievi ritardi che riescono a 
determinare un inedito legame tra i due piani diffe-
renti. In questo film gli autori danno prova in modo 
inequivocabile di come la tecnica e il rigore possano 
intrecciarsi perfettamente con la creatività visionaria e 
la liber tà di invenzione e come la messa a punto di un 
preciso metodo operativo sia lo strumento più efficace 
per percorrere in modo proficuo ambiti ancora celati – 
in questo caso – del disegno astratto e della filmografia 
d’avanguardia. 

Fig. 12. Vassily Kandinsky, Punto, linea, superficie, 1925, p. 42. Tra le note sul 
pentagramma e i punti di Kandinsky esiste una corrispondenza biunivoca. Di 
fatto questa forma di rappresentazione coincide con una trascrizione della 
notazione musicale.

Conclusioni

Anche nell’ambito dei film sperimentali, la relazione tra 
immagini in sequenza e musica spesso si esaurisce nel-
la ricerca di una sor ta di corrispondenza tra suoni e 
forme che – per analogia – potrebbe essere rubricata 
all’interno di una qualche forma di ‘notazione’. Nono-
stante il fatto che le forme della notazione musicale 
contemporanea [Valle 2002, pp. 187-190] – pur restan-
do ancorate per esigenze funzionali alla categoria delle 
mnemotecniche – escludono l’obbligo di una relazione 
puntuale e diretta tra la musica e la sua trascrizione 
grafica aprendo per quest’ultima ambiti di maggiore 
liber tà e di indeterminatezza, esiste comunque la ne-
cessità di stabilire una ‘corrispondenza biunivoca’ – per 
così dire – tra forme e suoni. 
Se si prendono in considerazione anche esempi piutto-
sto recenti, si possono indicare diversi casi – peraltro 
di grande finezza estetica – in cui si utilizzano le forme 
per descrivere, sottolineare, rappresentare le sequenze 
musicali [Dotto 2014, pp. 196,197]. In questo senso le 
immagini astratte coinvolte per programmare la Kling
Klang Machine dei Kraftwerk (fig. 10) o le coloratissime 
trascrizioni delle suadenti musiche di Biophilia di Bjork 
(fig. 11), possono essere riferite a forme di notazione, in 
cui ad ogni segno corrisponde in maniera individuabile 
un suono o un gruppo di essi, in modo molto simile 
a quanto propone Kandinsky in Punto Linea Superficie, 
quando attraverso il giustapporsi di piccoli cerchi neri 
trascrive l’inizio della Quinta di Beethoven (fig. 12). 
Piuttosto, il lavoro di McLaren e Lambart in Begone
Dull Care mostra un superamento di questa forma di 
relazione descrittiva tra le singole note e gli elementi 

Note

[1] Tutti i film citati nel testo, ad eccezione di Fantasia di Walt Disney, sono
disponibili sul web. Nella selezione dei film da sottoporre come esempio, 
quando possibile, si è privilegiata la scelta di materiale facilmente reperibi-
le in rete, indicando nei riferimenti bibliografici ogni singolo link attivo. Per
sostanziare la lettura del testo si consiglia vivamente di prendere visione
dei film segnalati, tenendo conto che potrà essere sufficiente anche una
visione a campione delle sequenze di ciascuna opera.

[2] Il celle painting è una tecnica con cui si riesce a frammentare la stesura 
del colore steso su una superficie (anche con l’aiuto dell’aria calda o di 
una fiamma) per ottenere una sorta di ‘cretto’ che dà l’impressione di un 
tessuto di cellule organiche.

[3] A puro titolo di esempio si veda Anémic Cinéma del 1926. <https://www. 
youtube.com/watch?v=dXINTf8kXCc> (consultato il 27 settembre2021).

Autore
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Il disegno visionario degli esploratori

Salvatore Santuccio

Introduzione

«La possibilità della fotografia a luce artificiale era ormai acquisita. 
Non restava altro che passare all’agognata applicazione. 

Il mondo sotterraneo apriva un campo infinito di operazioni 
non meno interessanti di quelle di superficie» 

[Nadar 1982, p. 80].
 

Con queste parole Nadar racconta la sua emozione, intor-
no al 1861, per la possibilità di esplorare fotograficamente i 
sotterranei di Parigi. Com’è noto questa esplorazione sarà 
dirompente per la storia della fotografia e della conoscen-
za di Parigi. Per la prima volta un territorio misterioso e 
inesplorato veniva raccontato al mondo attraverso delle 
immagini. Catacombe e fogne di Parigi svelavano i loro mi-
steri attraverso delle immagini, prodotte dall’ingegno del 
grande fotografo francese. Nasceva così l’idea che le nuove 

scoperte potessero e dovessero essere testimoniate da 
fotografie, l’idea che la documentazione fotografica fosse 
il primo e più immediato accesso alla conoscenza di nuovi 
mondi. È stato così per le foto di Armstrong sulla Luna e 
per quelle della sonda Mariner IV su Marte.
Ma prima della scoperta della fotografia come veniva nar-
rata la scoperta? Come veniva descritta al mondo l’emo-
zione del violare spazi inviolati?
Il disegno certamente è stato parte fondamentale di que-
sto processo di narrazione iconica di nuovi mondi e di 
nuove realtà. 
L’immediatezza del racconto di ciò che si è scoperto è 
alla base del fascino del disegno degli esploratori. Questi 
si muovono a cavallo tra ricostruzione oggettiva, classifi-

Abstract

Alcuni personaggi che hanno fatto la storia delle scoperte geografiche e dell’evoluzione della conoscenza del nostro pianeta, hanno 
tradotto in disegni l’emozione di alcune loro scoperte. 
In questo scritto esamineremo tre esempi di narrazioni grafiche testimoni di grandi scoperte geografiche e scientifiche. Il primo di 
questi esempi è l’assonometria di Timbuctù di Renè Caillé che con questo disegno offrì per la prima volta l’immagine di questo luogo 
reso mitico dalla difficoltà di raggiungerlo. Il secondo tema è quello dei profili e delle carte dipinte dei paesaggi osservati da Charles 
Darwin a 22 anni dalla motonave Beagle tra sud America e Oceania, mondi sconosciuti, sino ad allora, visti dal mare. Il terzo esem-
pio è quello dell’esplorazione geografica di David Livingstone in Africa che culmina con un disegno interessantissimo delle Cascate 
Victoria, sino ad allora sconosciute e che anche ci informa dello specifico interesse degli esploratori per il disegno di reportage, vista 
la presenza nel gruppo di Livingstone del grafico e pittore Thomas Baines, che seguirà l’esplorazione per raccontare le immagini più 
inaspettate che il gruppo osservava. Quello che emerge è il ruolo del disegno come testimonianza inedita per gli osservatori distanti, 
ma anche come racconto di emozioni forti e di fascini subiti nella scoperta, al limite della visione distorta, dove prevale l’emozione 
sul dato scientifico, la commozione sulla narrazione oggettiva.

Parole chiave: disegno, scoperta, narrazione, visione, esploratori.

https://doi.org/10.26375/disegno.9.2021.17
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cazione scientifica e immaginazione emozionale, ponendo 
la visione del nuovo al centro di una istanza di rappre-
sentazione immediata, spesso più emotiva che reale e in 
questo visionaria. «Cose viste dall’occhio e manifestamen-
te riprodotte con la mano rivelano un particolare tipo 
d’immediatezza, si propongono come relative a tipi di 
rappresentazione creati direttamente dall’uomo» [Kemp 
1999, p. 34]. 
Come scrive Robert Macfarlane: «Notebooks and sketch-
books are never only receptacles for finished thought. Their 
materiality shapes the nature of record. So it is that – rea-
ding them back – we can catch glimpses of perception in 
action, awe as it strikes, or fear at its first-point» [Lewis-Jo-
nes, Herbert 2016, p. 9]. Nella storia delle scoperte geo-
grafiche il disegno ha visto il suo principale utilizzo nella 
redazione e nell’adeguamento delle carte geografiche. La 
più diretta e rilevante relazione tra scoperta e redazione 
grafica è stata proprio su questo campo, un campo an-
tico, che risale a tempi remoti e che ha sempre seguito 
un istinto primordiale dell’uomo, quello del controllo di 
un territorio: «Quando un tahitiano tracciò una carta per 
spiegare al capitano Cook quello che sapeva della geo-
grafia del Pacifico, fu chiaro che lui e la sua gente avevano 
familiarità con l’idea di rappresentazione. Nel Messico 
precolombiano si usava una sequenza di orme per indi-
care le strade. Cortés attraversò l’America Centrale se-
guendo la carta di cotonina che gli aveva dato un cacico» 
[Wilford 2018, p. 20].
Ma nel caso che qui stiamo trattando, escluso una parte 
del contributo di Charles Darwin, il tema è quello dell’im-
magine disegnata dei luoghi, non della loro trascrizione in 
pianta, ma proprio della percezione visiva delle scoperte 
effettuate, della trasposizione grafica dell’immagine perce-
pita nell’attimo della scoperta. I disegni di Caillé, di Darwin 
e dei suoi accompagnatori, e di Livingstone, raccontano 
questa emozione. I disegni che qui trattiamo offrono l’im-
magine di nuovi luoghi a un pubblico che, per la prima 
volta questi luoghi vede. In questo c’è una forte compo-
nente ‘visionaria’ di questi reportage. I disegni raccontano il 
compiersi di una aspirazione a conoscere, il ‘sogno’ che si 
compie di questi autori. In questo senso la definizione di 
‘visionari’ che possiamo attribuire a questi disegni, non fa 
tanto riferimento alla sua accezione negativa che rasenta 
il disturbo mentale, presente nella nostra etimologia [1], 
quanto a quella anglosassone che col termine «visionary e 
il ‘visionario’ su di esso ricalcato – propone invece carat-
teri marcatamente positivi, che hanno subito attecchito. 

Fig. 1 R. Caillè, Tonbouctou, prima versione, matita e acquerello,1827.

Fig. 2 R. Caillè, Tonbouctou, seconda versione, matita e acquerello, 1828.



173

9 / 2021    

Descrive chi ha una sicura visione del futuro, su come 
accoglierlo e guidarlo, con un carattere quasi profetico; 
descrive chi mostra un’immaginazione straordinaria, una 
potente vena creativa. Così diventano visionari i grandi 
innovatori e i grandi politici, e gli artisti più estrosi e inven-
tivi» [Visionario, etimologia e significato] [2].
I disegni che qui vengono raccontati nel loro svolgersi 
sono una rivelazione sia per chi li realizza che per un pub-
blico ignaro dei luoghi descritti che finalmente ne apprez-
za la fattura, sia pur col filtro determinante dell’emozione 
dell’autore, perché, come dice Berger : «I disegni offrono 
ospitalità all’invisibile compagnia che è al nostro fianco» 
[Berger 2017, p. 132].

Timbuctù di René Caillé (1827-1828)

René Caillé ha uno strano destino: quello di essere pas-
sato alla storia come il primo europeo ad essere tornato 
vivo da Timbuctù, la città mitica, la porta del Sahara. La 
sua spedizione è stata particolarmente interessante, sul 
piano organizzativo e del rischio, avendo lui viaggiato in 
solitaria, e i suoi scarsi disegni costituiscono una preziosa 
documentazione, essendo i primi ad essere visti in Europa 
su questa città leggendaria. Nato in Francia nel 1799, René 
Caillé, perde prematuramente i suoi genitori e all’età di 16 
anni si imbarca con una nave militare francese alla volta 
di Saint Louis, nell’Africa Occidentale francese. Due anni 
dopo torna in Africa per risalire il fiume Senegal con una 
missione britannica e nel 1824, nuovamente a Saint Louis, 
matura la sua idea di recarsi a Timbuctù. Conoscendo 
le popolazioni indigene dell’Africa occidentale e la loro 
avversità alle spedizioni francesi, decide di viaggiare da 
solo fingendosi un arabo, rinunciando alla vasta corte di 
portatori neri di cui normalmente gli europei facevano 
sfoggio. Sulla base della sua idea circa la spedizione da 
fare, ottiene un finanziamento dal governatore francese 
di Saint-Louis per un soggiorno di 8 mesi con il popolo 
nomade del sud della Mauritania dove impara l’arabo ed 
i costumi dell’Islam. Finita questa esperienza decide di au-
tofinanziare il viaggio a Timbuctù, ma viene a conoscenza 
di una borsa di 10000 franchi messa a disposizione della 
Société de Geographie di Parigi, proprio a disposizione di 
chi fornisca notizie originali su questa città. Dopo aver 
lavorato in Sierra Leone e in Guinea per guadagnare il 
denaro sufficiente alla spedizione, il 19 aprile del 1827, 
parte da Kakondy, vicino Bokè sul fiume Nunez in Guinea. 

Fig. 3 A. Earle, Negroes fighting, Brazil, 1824.

Fig 4 C. Martens, Schizzo dall’album di disegni in Devon, 1828-1932.



174

9 / 2021    

Muove verso est, giunge in Senegal, per poi attraversare 
l’alto Niger a Kurussa. Il viaggio a questo punto ha una 
interruzione. Caillié si ammala e rimane fermo per cinque 
mesi, dal 3 agosto del 1827 al 9 gennaio dell’anno suc-
cessivo, nel villaggio di Tiémé, nell’attuale Costa d’Avorio. 
Ripartito giunge a Djenné in Mali dove rimane fino al 23 
marzo. Di qui prosegue per Tibuctù su un battello sul fiu-
me Niger. Il 22 aprile giunge alla città tanto sognata: «En-
fin nous arrivâmes heureusement à Tombouctou, au moment 
où le soleil touchait à l’horizon, je voyais donc cette capitale 
du Soudan qui depuis si longtemps était le but de tous mes 
désirs. En entrant dans cette cité mystérieuse, objet de re-
cherches des nations civilisées de l’Europe, je fus sais d’un 
sentiment inexprimable de satisfaction : je n’avais jamais 
éprouvé une sensation pareille et ma joie état extrême» 
[Caillé 1999, p. 212]. La città viene descritta nella sua for-
ma e nella sua consistenza edilizia in mattoni, così come 
nei suoi aspetti più antropologici e culturali. Assieme alla 
descrizione testuale esegue alcuni stralci planimetrici e 
una deliziosa assonometria acquarellata che, di fatto, co-
stituisce la prima immagine chiara di questa città. L’asso-
nometria ad acquerello è articolata in una sommatoria 
di blocchetti edilizi più o meno cubici e in altri volumi 
cupolati, simili a capanne-tucul. Al centro emergono alcuni 
volumi importanti, di dimensioni rilevanti. Tutto intorno è 
sabbia, ovunque (fig. 1). Il disegno viene prodotto in due 
versioni, una successiva all’altra, in cui si infittisce la trama 
degli edifici e si modificano le gesta dei passanti, una vera 
e propria seconda versione (fig. 2). I disegni assonometrici 
di Caillié chiariscono la morfologia urbana e assecondano 
la sua descrizione verbale prodotta nel libro resoconto: 
«La ville de Tombouctou peut avoir trois miles de tour : elle 
forme une espèce de triangle: les maisons sont grandes, peu 
élevées et n’ont qu’un rez-dechaussée; dans quelques-unes, 
on a élevé un cabinet au-dessus de la porte d’entrée. Elles 
sont construites en briques de forme presque ronde, roulées 
dans les mains et séchées au soleil; le murs ressemblent, à 
la hauteur près, à ceux de Jenné. Le rues de Toumbouctou 
sont propres et assez larges pour y passer trois cavaliers 
de front: en dedans et en dehors, on voit beaucoup de ca-
ses en paille, de forme presque ronde, comme celles des 
Foulahs pasteurs; elles servent de logement aux pauvres et 
aux esclaves qui vendent des marchandises pour le compte 
de leurs maîtres» [Caillé 1999, p. 219]. A differenza del 
sentire comune europeo, che vuole Timbuctù una cit-
tà fantastica, un eldorado dell’Africa, Cailliè ne valuta le 
qualità obiettivamente, ne scopre i difetti, non nasconde Fig 5 C. Martens, Fuegian Beagle Voyage, 1834. 
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Fig. 6 J. Lort Stokes, Killing a Kangaroo, 1848.

Fig. 7 S. Covington, The Iron Pot Light at the entrance to the River Derwent, 
Tasmania, 1836.

alcune delusioni. Prima fra tutte è la posizione già prati-
camente in area desertica, la presenza di sabbia ovunque, 
l’impossibilità di trasformare questo centro in un luogo 
produttivo: «Tombouctou, quoique l’une des plus grandes 
villes que j’aie vues en Afrique, n’a d’autres ressorces que 
con commerce de sel, son sol n’étant aucunement propre à 
la culture. C’est de Jenné qu’elle tire tout ce qui est nécess-
aire à son approvisionnement, le mil, le riz, le beurre végétal, 
le coton, les étoff es du Soudan, les eff ets confectionnés, le 
bougies, le savon, le piment, les onions, le poisson sec, les 
pistaches, ecc.» [Caillé 1999, p. 220]. Dopo un soggiorno 
di quindici giorni, René Caillé si aggregherà a una spedi-
zione di carovanieri che, attraversato il Sahara, giungerà 
a Fez il 12 agosto e di qui a Tangeri dove si imbarcherà 
per la Francia. Verrà premiato a Parigi dalla Société de 
Geographie e vincerà i 10000 franchi, per essere stato 
il primo europeo a riportare informazioni esatte sulla 
città di Timbuctù. Riceverà anche la Legion d’Onore, una 
pensione e altri riconoscimenti, non ultimo quello della 
pubblicazione del suo giornale di viaggio, nel 1830. All’età 
di trentun anni, Caillè è già una notorietà nel campo della 
esplorazione geografica. Morirà, purtroppo, di li a poco, 
nel 1838, a causa di una tubercolosi. Le sue immagini di 
Timbuctù, rimangono, ancor oggi, un’iconografia poetica 
e indimenticabile di questa città misteriosa e affascinate.

Il giro del mondo di Darwin sul Beagle (1831-1836)

In occasione del secondo viaggio del brigantino HMS Be-
agle, dal 27 dicembre 1831 al 2 ottobre 1836, nella Terra 
del Fuego e nelle Indie Orientali, il capitano, Robert Fi-
tzroy, chiese a Francis Beaufort, idrografo della marina, di 
trovare un gentiluomo colto e con interessi scientifici che 
fosse interessato a fare delle ricerche durante il viaggio, e 
nel contempo costituisse per lui un compagno di viaggio 
interessante. La voce si sparse tra i professori di Cambri-
dge e, attraverso conoscenze personali, Charles Darwin, 
allora ventiduenne, fu designato come ospite scientifico 
del viaggio [3]. La nave attraversò l’Oceano Atlantico, fece 
rilevazioni idrografiche lungo le coste della parte me-
ridionale del Sud America, poi passò l’Oceano Pacifico, 
raggiunse Tahiti e l’Australia concluse la navigazione con 
la circumnavigazione del globo [4]. Programmata per una 
durata di due anni, la missione ne durò complessivamen-
te quasi cinque. Darwin non viaggiò solo ma con al suo 
fianco sempre diversi tecnici specializzati nei rilevamenti 
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Fig 8 C. Darwin, pagina di un carnet di viaggio con un disegno dell’Albero della 
vita, s.d.

ed alcuni artisti. Uno di questi è Augustus Earle, pittore 
britannico di talento che ha documentato la condizione 
di vita dei luoghi visitati dal Beagle, nella prima parte del 
viaggio (fig. 3), dovendo abbandonare la navigazione a 
Montevideo nel 1833 per motivi di salute. Di lui Darwin 
dice: «Earle makes an excellent guide, as he formerly lived 
some years in the neighbourhood: it is calamitous how short 
& uncertain life is in these countries: to Earle enquiries about 
the number of young men whom he left in health & prospe-
rity, the most frequent answer is he is dead & gone» [Viens 
2012, p. 42]. Earle lavora di sponda con Darwin, illustran-
do ciò che lui classifica e cataloga. È lo stesso comandante 
Fitzroy a segnalarlo nel suo giornale di bordo: «Nos hom-
mes ont attrapé une abondance de poissons. ou devrais-je 
dire des bancs entiers : il nous suffisait de remonter le filet 
au bon moment (le début de la marée). Comme la plupart 
de ces animaux étaient inconnus des naturalistes, M. Earle 
les a dessinés soigneusement, et M. Darwin les a conservés 
dans des bocaux» [Darwin 2018, p. 116]. Quando Earle 
abbandona il viaggio, viene sostituito da Conrad Martens, 
pittore paesaggista, più giovane di otto anni del collega e 
fine sketcher, come risulta dai molti quaderni di viaggio 
con disegni a matita e ad acquerello, conservati alla Sta-
te Library of New South Wales (fig. 4). Martens strinse 
un’amicizia sincera e duratura con Darwin, che proseguì 
anche una volta conclusa la sua navigazione nel Beagle 
(fig. 5), nella seconda metà del 1834 in Chile a Valparaiso. 
Assieme a questi due artisti, altre due figure, vicinissime a 
Darwin, lo influenzarono durante la navigazione. Si tratta 
del secondo ufficiale John Lort Stokes, (fig. 6) ufficiale di 
marina ed esploratore, ma anch’egli dotato di grandi ca-
pacità artistiche, che condivideva con Darwin la cabina 
di poppa e Syms Covingt, marinaio violinista, assunto a 
bordo come assistente personale dello scienziato, che lo 
seguirà oltre l’avventura del Beagle, anche lui, manco a 
dirlo, abile disegnatore, che ci ha lasciato alcuni raffinati 
schizzi proprio dal ponte del brigantino inglese (fig. 7). In 
questo quadro è evidente come l’interesse geografico e 
culturale di Charles Darwin si sia incontrato con quello 
delle esperienze artistiche che si svolgevano al suo intor-
no, stimolandolo a produrre egli stesso alcune pregevoli 
carte e profili della costa ad acquerello. Darwin produ-
ce quindici carnet di viaggio: Cape de Verds, Rio, Buenos 
Ayres, Falkland, B. Blanca, St. Fe, Banda Oriental, Port De-
sire, Valparaiso, Santiago, Galapagos, Coquimbo, Copiapò, 
Despoblado, Sydney. I carnet sono pieni di annotazioni 
e di riflessioni su temi disparati, dalla geologia, alla zo-
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Fig. 9 C. Darwin, Profilo della costa cilena, con annotazioni geologiche e campiture colorate, 1934

ologia, botanica, ecologia, alla meteorologia, etnografia, 
antropologia, archeologia e persino linguistica. Assieme a 
queste annotazioni scientifiche ci sono documenti finan-
ziari, acquisti liste, appunti di lettura, saggi e voci del diario 
personale, insieme a mappe, disegni (fig. 8), e profili della 
costa (fig. 9) osservati dal mare, spesso con annotazio-
ni geologiche, di ottima fattura. I disegni sono, in questo 
caso, di natura classificatoria e didascalica, raramente in-
dugiano alla visione estatica e si tengono più nell’alveo 
delle notazioni scientifiche. Darwin sembra lasciare ai suoi 
compagni di viaggio più attrezzati la comunicazione visiva 
dei luoghi scoperti, limitandosi, ma non è cosa da poco, 
all’uso del disegno in forma pragmatica e metodologica, 
pur lasciandoci una produzione emozionante e ricca di 
sperimentazione, nel quadro di una produzione di testi-
monianza che rimane uno dei contributi più significativi 
alla storia della conoscenza scientifica contemporanea.

L’Africa coast to coast, di David Livingstone (1851)

David Livingstone è probabilmente il più famoso esplora-
tore inglese dell’Africa. Per Livingstone non si può parlare 
di un singolo viaggio. La sua vita è stata tutta centrata 
sul continuo avventurarsi in nuove esplorazioni africane, 
a costo di veder morire i suoi amici più cari, sua moglie 
Mary Moffat, e tantissimi sogni, dalla realizzazione di mis-
sioni poi chiuse per malattie, aggressioni e impossibilità di 
gestione, al sogno di navigare lo Zambesi infranto dalla 
presa di coscienza della presenza di grandi quantità di ra-
pide, cascate, cataratte, ecc. La vita del dottor Livingstone 
ha nei suoi viaggi africani la parte più viva ed anche quella 
più lunga sul piano temporale. Non è un caso che alla 
sua morte, la sua salma venne trasportata per oltre mille 
miglia attraverso territori semi inesplorati, dai suoi leali as-
sistenti Chuma e Susi, per fare ritorno in Inghilterra, ed es-
sere seppellita nell’Abbazia di Westminster ; mentre il suo 

cuore venne fatto rimanere in Africa, sepolto nel luogo 
della sua morte, sul Lago Bangweulu. I viaggi di Livingstone 
sono stati l’occasione per la redazione di un grande nu-
mero di carnets de voyage. Sono piccoli quadernini pieni 
di appunti e stracolmi di testi scritti con calligrafia fitta e 
ordinata. Alle volte vi compaiono alcuni disegni anch’es-
si spesso corredati da considerazioni scritte a margine. I 
disegni sono a inchiostro con inserti di acquerello, e dan-
no merito di una certa abilità nel disegno. Spesso sono 
mappe, planimetrie che riassumono i percorsi effettuati 
e che danno seguito alle curiosità geografiche che costi-
tuiscono la spinta principale del suo muoversi in territori 
così inesplorati. Su questo piano, probabilmente il princi-
pale viaggio di Livingstone fu quello del 1851. Fu questo 
il viaggio in cui: «His 8.000 km journey encompassed the 
first authenticated crossing of the continent from coast to co-
ast by an European» [Lewis-Jones, Herbert 2016, p. 160]. 
Questo tragitto ebbe come obiettivo l’idea di poter apri-
re itinerari più agevoli di attraversamento del continente 
africano, al fine di favorire gli scambi e i commerci con 
l’Europa, appoggiandosi ai grandi bacini idrografici e ve-
rificandone la loro navigabilità nella prospettiva di un più 
agevole passaggio dalla costa orientale, da dove giungeva-
no gli europei, a quella occidentale, ricca e incontaminata. 
Livingstone percorre, come detto, oltre 8.000 chilometri. 
Prima si muove dalla missione di Chobe verso Lynianti, 
nell’attuale Botswana e da qui sino a Luanda in Angola, 
sulla costa atlantica. Di qui la spedizione vera e propria 
prende avvio alla volta di Quelimane in Monzambico. Un 
percorso di oltre 4500 chilometri che taglia l’Africa dalla 
costa atlantica a quella dell’Oceano indiano, attraversan-
do Angola, Namibia, Botswana, Zimbawe e Mozambico e 
prendendo un primo contatto col fiume Zambesi (che 
sarà poi oggetto di ulteriori esplorazioni, nel 1858). In 
questo lungo e articolato procedere Livingstone compie 
anche la scoperta più celebrata della sua carriera, quella 
delle cascate Mosioa-Tunya, che ribattezzò col nome Vit-
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toria in omaggio alla Regina d’Inghilterra. Qualche anno 
dopo, tornatovi nell’agosto del 1860 per una seconda vi-
sita, egli realizzò un delizioso disegno delle stesse cascate 
(fig. 10). È un disegno insolito. Le cascate sono viste di 
prospetto ed offrono la visuale dell’ampio fronte d’acqua 
che esse offrono, con elementi di roccia scoperta che si 
alternano a rivoli che crollano nel dislivello, con intorno la 
vegetazione. Ma ai piedi della cascata parte una sorta di 
planimetria che racconta l’andamento sinuoso del fiume, i 
suoi profondi tornanti, il suo corso a zig-zag. In una breve 
parte della sua carriera di esploratore, si affiancò a Living-
stone un personaggio dall’ambigua fama come compagno 
di viaggio, ma dalla straordinaria capacità grafica. Si tratta 
dell’artista Thomas Baines. Inglese di nascita ma cresciuto 
in Sud Africa, Baines si era conquistato una discreta fama 
di artista narratore di vicende, in occasione delle Fronter 
Wars del 1842 e di alcuni viaggi nell’Orange River nel 
1848 e in Australia nel 1852. Nel 1858 gli viene chiesto 
di aggregarsi alla spedizione di Livingstone nello Zambesi 
e parte con l’incarico di disegnatore e responsabile del 
magazzino viveri. Questo secondo incarico gli sarà fatale 
nel rapporto con Livingstone, perché verrà accusato, non 
si sa se pretestuosamente o meno, del furto di alcune tele 
dal magazzino, per fare dei ritratti, mentre Livingstone è ri-
coverato per la malaria. Verrà allontanato dalla spedizione, 
ma alcuni suoi disegni (fig. 11), anche successivi, sempre 
nelle medesime aree di esplorazione, sono certamente il 
più interessante reportage grafico del panorama culturale 
delle esplorazioni vicino al mondo di David Livingstone.

Conclusioni

Queste tre esperienze di viaggio e di scoperta, docu-
mentate attraverso testi, appunti annotazioni, ma anche 
molti disegni, definiscono un ruolo divulgativo e di diffu-
sione di conoscenza, centrale per il disegno. I disegni di 
Timbuctù o delle Cascate Vittoria diffondono per primi 
una conoscenza visiva di quei luoghi e danno una rispo-
sta immediata alla sete di curiosità visiva per quei luoghi. 
Prima della fotografia, che rivoluzionerà completamente il 
reportage, il disegno è il medium privilegiato per divulgare 
le immagini delle nuove esplorazioni. Non è un caso che 
questi viaggi, a parte il caso particolare di Caillé, sono fatti 
con un seguito di disegnatori chiamati appositamente per 
raccontare visivamente le emozioni dei luoghi. Questo 
era già successo, ad esempio, col viaggio in Italia di Goe-

Fig. 10 D. Livingstone, Pagina di carnet de voyage con il disegno delle Cascate 
Victoria, Matita, penna e acquerello, 1860.
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the, del 1786-1787, il quale si fa accompagnare da artisti 
del calibro di Hackert, Tischbein, o Kniep, e che condivide 
quotidianamente la prassi del disegno: «Appena la nostra 
formosa albergatrice colloca la lampada di ottone a tre 
becchi e ci dà la “felicissima notte”, si fa circolo e si metton 
fuori i cartoni abbozzati e disegnati durante la giornata. 
Poi si apre la discussione: se il tale soggetto non si sa-
rebbe forse potuto riprendere da un punto di vista più 
favorevole; o se il carattere sia stato indovinato; infine su 
tutti quei primi requisiti generali di cui si può giudicare fin 
dal primo abbozzo. Il consigliere Reiffenstein ha l’abilità di 
organizzare e presiedere queste sedute con avvedutezza 
e con autorità. Ma questa lodevole intuizione si deve par-
ticolarmente a Filippo Hackert, che ha l’arte di disegnare 
e dipingere la natura con un gusto incomparabile. Artisti e 
dilettanti, uomini e donne, vecchi e giovani, non lasciava in 
pace nessuno, ma incoraggiava tutti a cimentarsi alla prova 
secondo le proprie qualità e le proprie forze, dando egli 
stesso il buon esempio. Questa consuetudine di riunire e 
di intrattenere una società, il consigliere Reiffenstein l’ha 
saputa continuare fedelmente anche dopo la partenza 
del suo amico e noi ora vediamo quanto sia bello saper 
tenere desti l’interesse e l’attività delle singole persone» 
[Goethe 2010, p. 138]. Ma nel caso di queste grandi mis-
sioni di scoperta il disegno non è soltanto piacere del 
documentare il viaggio ma assume proprio una valenza 
divulgativa preminente. Ciò che viene disegnato viene poi 
proposto al pubblico come testimonianza e da questo 
metabolizzato come icona dei nuovi mondi e delle nuo-
ve conoscenze. L’aspetto interessante è che, però, questa 
diffusione di immagini si fonda su esperienze soggettive, 
su espressioni estatiche di chi dipinge esperienze sor-
prendenti, visioni agognate, aspirazioni che si compiono. 
Il disegno di reportage non è mai neutro, è esperienziale, 
soggettivo, intriso di emozione. Queste tre esperienze 
narrate alludono a molte altre: alle esplorazioni disegna-
te dell’Amazzonia di Maximilian de Wied (1815-17) ed 
Hercule Florence (1826-29); ai disegni delle mitiche ar-
rampicate in montagna, come la spedizione sull’Everest di 
Edward Norton del 1924 o quelle sulle Rocky Mountains 
di Arthur P. Colemans degli inizi del ‘900; alle esplorazioni 
in territori mitizzati del Maghreb e non solo, tipiche della 
pittura orientalista. Il disegno, quindi, è al contempo reso-
conto scientifico e scoperta emozionale, dato e visione, 
certezza e leggenda. In questa dicotomia si consuma una 
delle applicazioni più interessanti del raccontare attraver-
so un foglio, una matita e dei colori.

Fig. 11 T. Baines, Mangrovie alla foce del fiume Kongone, Zambesi, acquerello, 
22 novembre1859.



180

9 / 2021    

Note

[1] Nel vocabolario Treccani si legge: «viṡionàrio agg. e s. m. (f. -a) [der. di visio-
ne]. – 1. Che ha delle visioni, delle apparizioni soprannaturali o delle allucina-
zioni visive: un santone, un fanatico v.; un soggetto paranoico v.; una ragazza 
psichicamente labile e v.; come sost.: un v., una visionaria; i v. hanno spesso il 
ruolo di angeli nella letteratura. 2. estens. Che immagina e ritiene vere cose 
non rispondenti alla realtà, o elabora disegni inattuabili; sognatore: politici, rifor-
matori v.; e come sost., essere, o essere considerato un v., una v.; come puoi 
credere a quel visionario? 3. Nel linguaggio della critica d’arte, si parla talora di 
pittura v., o più genericamente di arte v. per qualificare (come giudizio obiet-
tivo) opere figurative prodotte da artisti, per lo più autodidatti, schizofrenici 
o comunque affetti da disturbi psichici. Nella critica cinematografica, invece, il 
termine è usato con riferimento a registi particolarmente dotati della capacità 
di creare situazioni e immagini fantastiche, irreali e di forte impatto visivo (di 
talento v. si parla, per es., per il regista F. Fellini del film Satyricon)» [Treccani n.d.].

[2] «Visionaries are ahead of their time, always thinking creatively. You could say 
that a visionary can envision what the future holds and come up with solutions 
that fit that picture. Those wild ideas aren’t always met with appreciation though. 
Skeptics think that visionaries aren’t grounded in reality. And usually the visionaries 
tell them to stop being so shortsighted!» [Vocabulary n.d.].

[3] Nel suo diario di bordo il Comandante Robert Fitzroy chiarisce la dina-
mica del reclutamento di Darwin: «Soucieux de ne perdre aucune occasion de 
collecter des informations utiles, j’ai proposé à l’hydro-graphe que l’on se mette en 

quête d’une personne scientifique et éduquée qui voudrait bien partager l’héb-
ergement que j’ ai à offrir, afin de profiter de cette visite de pays lointains encore 
méconnus. Le capitaine Beaufort a approuvé cette suggestion, puis écrit au Pr 
Peacock, de Cambridge, qui s’en est entretenu avec un ami, le Pr Henslow, lequel 
a désigné M. Charles Darwin, petit-fils du poète, le Dr Darwin, comme étant un 
jeune homme aux talents prometteurs, féru de géologie et bien entendu, passionné 
par toutes les disciplines de l’histoire naturelle. Par conséquent, il fut proposé à M. 
Darwin d’être mon hôte à bord, ce qu’il accepta sous conditions. Autorisation fut 
obtenue pour son embarquement, et ordre fut donné par l’Amirauté qu’il soit ajouté 
aux registres du navire aux fins du ravitaillement. Les conditions requises par M. 
Darwin étaient qu’il soit libre de quitter le Beagle et l’expédition à tout moment 
qui lui conviendrait, et qu’il s’acquitte d’une juste participation aux frais de bouche 
à bord de mon vaisseau» [Darwin 2018, p.12]. 

[4] Il Beagle visitò le Isole di Capo Verde (gennaio 1832), il Brasile (aprile-luglio 
1832), Montevideo e Buenos Aires (luglio-novembre 1832), la Terra del Fuo-
co e Capo Horn (dicembre 1832-gennaio 1833, febbraio 1834), le Falkland 
Isole (marzo–aprile 1833, marzo–aprile 1834), Patagonia (aprile 1833–genna-
io 1834), costa occidentale del Sud America (Chiloé, Valparaíso, Lima: giugno 
1834–luglio 1835), Isole Galápagos (settembre–ottobre 1835 ), Tahiti (novem-
bre 1835), Nuova Zelanda (dicembre 1835), Australia (Sydney, gennaio 1836; 
Tasmania, febbraio; King George’s Sound, marzo), Isole Cocos (Keeling) (aprile 
1836), Mauritius (aprile-maggio 1836 ), Città del Capo (maggio-giugno 1836) 
e Sant’Elena e Ascensione (luglio 1836).
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Alberto Carpiceci: 
disegnare l’architettura fantastica

Marco Carpiceci, Antonio Schiavo

Introduzione

La carriera professionale di Alberto Carlo Carpiceci (1916-
2007) fu sempre segnata da un costante equilibrio tra real-
tà e sogno, concretezza e fantasia. All’oggettività materiale 
dello studio del passato, dei rilievi dell’architettura classica, 
si è sempre contrapposta, anzi affiancata, una componente 
invece più soggettiva, in cui l’indagine della realtà, integrata 
con il proprio ‘spirito visionario’, si evolveva per formare 
qualcosa di nuovo, di inimmaginato prima. 
Questo processo creativo fu reso possibile attraverso la 
pratica del disegno, strumento principe che lo ha sempre 
accompagnato lungo tutta la formazione e la carriera di 
architetto.
Il disegno, attraverso le sue varie sfaccettature e i suoi diffe-
renti usi interdisciplinari – disegno come mezzo di espres-

sione, disegno come mezzo di rappresentazione, disegno 
come mezzo di documentazione [Vagnetti 1958] – è dun-
que centrale anche nei processi più metodici legati al rilievo, 
specialmente dell’antico, e quindi al ridisegno, che diviene 
non solo mezzo di studio, ma anche stimolo nell’accentuare 
in modo ulteriore il proprio percorso creativo a livello di 
composizione architettonica, aumentando la conoscenza 
ma soprattutto stimolando l’immaginazione, aspetto prima-
rio indispensabile nella creazione dell’architettura visionaria.
Un particolare atto critico di indagine che diviene raziona-
le e insieme irrazionale, permettendo di connettersi con 
altri spazi e altre dimensioni. 
In questa sede i disegni di Carpiceci hanno, in prima istanza, 
un valore di rappresentazione e di comunicazione. Tuttavia, 

Abstract

Il presente contributo verte sulla componente visionaria della composizione architettonica di Alberto Carpiceci (1916-2007), archi-
tetto integrale dal profilo anche umanista, laureatosi presso la Facoltà di Architettura di Roma nel 1939.
Allievo soprattutto di Vincenzo Fasolo, di cui è assistente per un breve periodo, apprende dal Maestro spalatino gli insegnamenti della 
Storia e degli Stili dell’architettura, non solo della Roma antica, ma anche di quella rinascimentale e barocca, catturandone non tanto 
il dettaglio decorativo, quanto l’aspirazione al progetto a grande scala, la magnificenza, la componente monumentale e celebrativa.
Da questo humus culturale nasce la sua passione per Michelangelo e soprattutto per Leonardo Architetto, che sarà uno dei temi 
centrali della sua ricerca, nell’arco della sua intera vita.
I disegni di architettura di Leonardo, a cui anche Étienne-Louis Boullée si ispirerà non poco nei suoi lavori, studiati e ridisegnati criti-
camente da Carpiceci, sono una delle chiavi di lettura delle composizioni visionarie dell’architetto romano.
Sintesi fantastiche di numerose influenze disperse nel corso della storia, vengono rielaborate dall’animo creativo e dalla mente 
costruttiva di Carpiceci; il tutto prende vita attraverso la rappresentazione: il disegno dell’architettura che è sempre stato il punto 
nodale del suo operare, non solo architettonico ma tout court. 

Parole chiave: architettura fantastica, storia della rappresentazione, Roma, Leonardo da Vinci.
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Oltre all’ambito strettamente associabile alla fantasia e alla 
pura immaginazione, va menzionata tutta la ricerca scien-
tifica e umanistica che fin da subito si pose come inizio 
ideale dell’iter che lo portò successivamente a diventare 
quello che Gustavo Giovannoni definì in quegli anni ‘archi-
tetto integrale’.

L’influenza dell’architettura di Leonardo 
Viene subito a crearsi un’associazione diretta tra il suo di-
segno, la sua immaginazione, e quella di uno dei suoi più 
grandi maestri a livello metatemporale (o metastorico), 
quel Leonardo da Vinci protagonista di tutti i tempi nell’ar-
te dell’inventare attraverso il disegno, costantemente so-
speso tra scienza e arte.
Fin dalla metà degli anni ’30, Carpiceci iniziò a compiere 
una serie di studi su Leonardo, i quali diverranno nel tem-
po sempre più approfonditi e specialistici, sino ad arrivare, 
negli anni ’60, a far parte di centri di ricerca specifici come 
il Centro Ricerche Leonardiane e l’ente Raccolta Vinciana.
Studi sempre caratterizzati da una costante passione, mai 
esauritasi nel tempo appunto, ma cadenzata da un percor-
so di «maturazione interiore, alla luce di una personale e 
originale linea espressiva di reinterpretazione dei classici» 
[Ferri 2020].
In prima analisi Carpiceci apprezza profondamente i dise-
gni di Leonardo, rimanendone affascinato. Egli li descrive 
infatti come dei segni «tracciati con insuperabile maestria 
e pienezza di espressione» [Carpiceci 1984, p. 5]. 
Rispetto tuttavia all’ambito più strettamente visionario – 
che maggiormente ci interessa in questa sede – ci preme 
comunque affermare, in sintonia con quanto enunciato an-
che da Carpiceci, che nei disegni di Leonardo non siamo 
di fronte a un «sogno utopico al di fuori della realtà, bensì 
siamo davanti ad una sistematica e progressiva sperimen-
tazione condotta attraverso innumerevoli progetti su pro-
blemi concreti […] Nei suoi disegni, come in nessun altro 
contemporaneo, possiamo rivivere il momento essenziale 
della ricerca» [Carpiceci 1984, p. 5], una ricerca a stretto 
contatto con la realtà e non orientata verso la creazione 
di «fantasie stravaganti o utopiche divagazioni su curiosi-
tà avveniristiche comuni a tanti altri architetti» [Carpiceci 
1984, p. 5].
Tuttavia, c’è anche da dire che Leonardo, secondo Sum-
merson, «si interessava all’architettura più da un punto di 
vista filosofico e teorico, che non da quello della proget-
tazione secondo le forme ortodosse dell’antichità» [Sum-
merson 2000, pp. 26, 27]. 

benché rimasti su carta, essi, in quanto a rappresentazione 
architettonica, non perdono mai «il carattere di scrittura 
del progetto» [Di Franco 2014, p. 7] divenendo essi stessi 
‘costruzione’.
Successivamente, se analizzati più a fondo, spesso assumo-
no un ruolo altro, trasformandosi in uno strumento in gra-
do di esprimere indirettamente le intenzionalità, le speran-
ze, gli ideali, tramutandosi in opera a sé, anche superando 
concettualmente il fare architettonico.
Il disegno si erge così progressivamente a possessore di 
un proprio ambito espressivo autonomo, svincolato sia da 
quello dell’architettura, sia da quello della pittura. Uno stru-
mento «tanto leggero e immateriale quanto potente e co-
struttivo: tracciamento e grammatica dell’immaginazione. 
[…] Un percorso irreversibile di un pensiero prometeico, 
sostanziato da disegni e metafore: cioè da “pre-visioni”» 
[Di Franco 2014, pp. 7-9].
Dopo quelle di Andrea Di Franco, illuminanti anche le pa-
role di Vittorio Gregotti con cui narra di come il disegno 
abbia la «volontà di proporre qualcosa di autenticamente 
autonomo, espressione personale, frammento di sogno, di 
memorie, di illusioni o di verità, come manifesto della pro-
pria posizione nei confronti della poetica artistica dell’ar-
chitettura, o ancora più radicalmente quale rappresenta-
zione di un ideale di utopia sociale, oppure semplicemente 
di un progetto non realizzato con un alto contenuto ideale, 
immagine sublime di un fondamento che resta ignoto ri-
spetto alla sua realizzazione» [Gregotti 2014, p. 16].
Il disegno delle architetture fantastiche assume il valore, 
anche in questa sede, di uno strumento caratterizzato da 
un realismo provvisorio, caduco. Un realismo del pensiero 
e dell’immaginazione. 
Un percorso critico di azione culturale, perché se «scrivere 
è agire nel mondo» [Benedetti 1998, p. 139], allora lo è 
anche disegnare.

Frammenti biografici

Già in età giovanile il disegno – inteso come percorso cre-
ativo – era al centro degli interessi di Alberto Carpiceci: 
strumento massimo per materializzare le sue idee, i suoi 
pensieri, le sue immaginazioni. 
Sono datati tra il 1925 e il 1930 i primi schizzi ‘visionari’, 
incentrati su storie di fantasia, luoghi immaginari, e strani 
oggetti futuristici, ripercorrendo marginalmente lo stile di 
Jules Verne.



183

9 / 2021    

A conferma di quanto scritto dallo storico dell’architettu-
ra britannico va menzionato il Tempio Ideale di Leonardo 
(quasi esclusivamente a pianta centrale e spesso impostato 
sul quadrato tetrastilo quadrilobato, detto anche quincun-
cs), studiato e ridisegnato anche da Carpiceci [Carpiceci 
1984, p. 72], che ispirò non poco l’architetto romano nei 
suoi progetti visionari.
Oltre al Tempio Ideale occorre citare anche il Teatro da 
Predicare (fig. 1) [Carpiceci 1984, pp. 44-54; Carpiceci M. 
2010, pp. 18-29], dove l’idea leonardiana è quella associa-
bile alla tipologia di un locho dove si predicha. Si tratta di 
un progetto che potremmo definire ‘futurista’: una strut-
tura troncoconica con all’interno una cavità sferoidale. Al 
centro della geometria vi è l’apice di una struttura cilin-
drica servita da una scala elicoidale. Tutt’intorno, lungo la 
concavità sferica, si sviluppano una serie di balconate alle 
quali si accede da ingressi distribuiti lungo i vari piani, ed 
a loro volta raggiungibili da ingressi accessibili mediante 
delle lunghe gradinate scavate lungo la superficie coni-
ca esterna. Il tutto è coperto da un tamburo finestrato, 
sormontato da una cupola sferica. L’opera è rappresen-
tata da una vista prospettica e da una sezione, anch’essa 
prospettica; quest’ultima però si limita a rappresentare 
solo il sistema delle balconate e della struttura interna di 
gallerie anulari, il che lascia presupporre che – nella men-
te di Leonardo – ci potesse essere anche una soluzione 
aperta, cioè senza copertura.
Queste soluzioni a pianta centrale avranno non poca influen-
za nelle prime architetture fantastiche ideate da Carpiceci.

Il sodalizio con Lorenzo Ferri 
Una grande influenza nello studio su Leonardo, e non 
solo, venne data da Lorenzo Ferri, il quale sosteneva 
come sia Leonardo sia Michelangelo fossero «delle stelle 
polari, in nome dell’arte come conoscenza e portatrice 
di Verità che solo l’artista può interpretare e diffondere 
quale profondo conoscitore della vita umana e naturale» 
[Ferri 2020, p. 25].
Il rapporto con Ferri, suo futuro cognato, fu tra i parame-
tri fondamentali riguardanti l’accrescimento della sensibili-
tà artistica e culturale di Carpiceci.
Ferri infatti fu un vero artista, docente e anche maestro 
per tutta una serie di giovani allievi; grande diffusore di 
cultura umanistica. 
Proprio nel 1930, all’età di 14 anni, il giovane Alberto 
– all’epoca alunno dell’istituto San Giuseppe in via San 
Sebastianello – grazie all’amico e futuro collega Mario Le-

Fig. 1. Leonardo da Vinci. prospettiva e sezione prospettica di un progetto 
per un “locho dove si predicha” (ricostruzione di A. Carpiceci).
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onardi – venne invitato all’oratorio di San Pietro, in piazza 
Sant’Uffizio, dove appunto insegnava Ferri: «Nell’insegna-
mento del disegno Ferri è uno sperimentatore, un precur-
sore, inventa la ginnastica del braccio, parla di sinergia tra 
musica e forme e ritmi. […] Concepisce lo Studio come 
una bottega rinascimentale e ha fatto suo il concetto di 
“Arte Educatrice” assorbito negli anni di apprendistato. 
Alberto Carlo Carpiceci è l’allievo più dotato, metterà a 
frutto le lezioni del maestro nella tecnica dello schizzo a 
carboncino, sviluppandola a livello virtuosistico. L’insegna-
mento tradizionale, infatti, è ineludibile: gli allievi devono 
imparare il disegno, la base; devono copiare dai grandi, da 
Leonardo, da Raffaello e Michelangelo» [Ferri 2020, p. 33].
Lo scambio culturale fra i due è totale: un rapporto biu-
nivoco che sfocia in un arricchimento reciproco. È spesso 

proprio il giovane Alberto – con la sua forte carica visio-
naria – a suggerire e ispirare a Ferri – personalità carat-
terizzata da un forte idealismo – nuovi campi d’interesse.
Alberto Carpiceci, grazie ai suoi molteplici interessi inter-
disciplinari e alla preparazione artistica con Ferri, riuscì, 
nel giugno del 1933, non solo ad ottenere il diploma di 
liceo scientifico al San Giuseppe, ma anche quello arti-
stico. Una preparazione pre-universitaria eccellente per 
affrontare i cinque anni presso la Regia Scuola Superiore 
di Architettura a Roma.
Nel 1935, al secondo anno di università, Carpiceci venne 
anche ammesso all’Accademia di Francia. Due anni più 
tardi, a dicembre, verrà inoltre accettato come allievo sce-
nografo regista al Centro Sperimentale di Cinematografia. 
Parallelamente continuò sempre la collaborazione con 

Fig. 2. Poseidonia, l’antica Paestum, tempio di Hera (ricostruzione di A. Carpiceci).
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Lorenzo Ferri e i suoi studi su Leonardo architetto al qua-
le, già dal 1934, lavora in maniera autonoma, con probabil-
mente anche ulteriori indicazioni di un altro suo maestro: 
Vincenzo Fasolo.
Fasolo, docente di Storia e Stili dell’Architettura, insegna ai 
suoi alunni la storia attraverso il disegno dei monumenti, 
andando a riprodurre non tanto il mero dettaglio deco-
rativo, quanto ad indagare quelli che egli stesso chiamava 
‘valori architettonici’, analizzando in maniera non vellei-
taria le proporzioni, il sentimento costruttivo, lo spirito 
di grandezza e magnificenza – in particolar modo delle 
vestigia della romanità – ancor più calcate nella seconda 
metà degli anni ’30 per motivi non solo culturali ma anche 
politici.
Fondamentale, specialmente alla luce del nostro contri-
buto, il pensiero di Fasolo riguardo al ruolo del disegno, 
che per lui era inteso come «mezzo di fissazione di idee 
e concetti, e come sintesi di osservazioni»; inoltre per l’ar-
chitetto spoletino «disegnare è un osservare, e quindi un 
pensare» [Fasolo s.d., p. 11].

Il ruolo dell’archeologia
Aspetto fondamentale per lo sviluppo della sua sempre 
crescente carica visionaria sarà anche quello degli studi 
archeologici. Tra il 1939 e il 1940 Carpiceci – che si lau-
rea il 29 novembre del ’39 – e Ferri, figurano rispettiva-
mente come ‘architetto’ e ‘disegnatore’, nella campagna 
di rilievi archeologici di Paestum, coordinati da Roberto 
Vighi, importante archeologo del tempo. L’apporto di 
Carpiceci sarà fondamentale per lo studio del teatro 
Italico e della basilica. 
In figura 2 si nota la sua ricostruzione dell’opera risalen-
te al VI sec. a.C.: un tempio dorico periptero ennastilo. 
La singolare presenza di un numero dispari di colonne 
denuncia la caratteristica bipartita del tempio (Hera e 
Poseidone). All’interno un colonnato centrale conferma 
la bipartizione e fa ipotizzare una struttura di copertura 
non sorretta da capriate ma composta da travi inclinate 
appoggiate al colonnato perimetrale e a quello centrale.
Il 10 giugno 1940 l’Italia entrò in guerra, mentre nel no-
vembre dello stesso anno Carpiceci a Venezia ottenne 
l’abilitazione all’esercizio della professione. 
Il 6 luglio 1941 Carpiceci, richiamato, partì come soldato 
di ar tiglieria con la compagnia universitari, destinato a 
Santa Maria Capua Vetere, una località piuttosto prossi-
ma a Salerno, dove dal maggio dello stesso anno, Ferri 
era impegnato presso la relativa Soprintendenza. Fig. 3. A. Carpiceci, atrio del tempio Massimo (Archivio A. Carpiceci).
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Così scrisse Carpiceci in una lettera: «Poiché sono in ot-
timi rapporti col colonnello Pagliano, se Vighi mi richie-
de, concederà una settimana, così potremmo approfon-
dire il problema del teatro a Paestum che sta tanto a 
cuore a Vighi. Freno l’impazienza di vergare, plasmare su 
fogli giganteschi e far rivivere suggestive visioni di mondi 
scomparsi» [Ferri 2020, p. 39].
Da queste poche parole emerge il ruolo del disegno in 
Carpiceci, strumento principe per creare mondi nuovi, 
architetture sognate, frutto non solo delle sue visioni 
ma anche della sua cultura architettonica e ar tistica. 
Prima però dell’architettura ‘sognata’, Carpiceci si im-
pegnò a immaginare le architetture scomparse della 
classicità, che faranno da tirocinio per i futuri personali 
progetti visionari. Oltre a Paestum e alla villa ad esedra 
di Anguillara Sabazia vanno menzionate le architetture 
di progettisti italiani a San Pietroburgo, il porto di Lep-
tis Magna, e successivamente anche Velia e Pompei, fino 
all’antico Egitto.

I primi progetti visionari 
In una lettera del 24 luglio dello stesso anno, così descris-
se i templi che disegnerà: «Mentre ascolto il 3° movimen-
to delle Fontane di Roma di Respighi alla radio, rivedo i 
templi dell’immenso che sto disegnando qui allo studio. 
Sono cosa grande in me, quando chiudo gli occhi s’innal-
zano reali dinanzi a me come una sinfonia sovrumana. 
Ora la musica fa il suono delle campane, quel giorno che 
il mio, il nostro tempio sarà realtà, saranno cento mille 
campane che suoneranno a festa» [Ferri 2020, p. 39].
I templi di cui Alberto Carpiceci scrive sono due: il Tem-
pio della Resurrezione e il Tempio della Redenzione. 
Il primo è direttamente ispirato dalla villa ad esedra 
dell’acqua Claudia presso Anguillara Sabazia, studiata con 
Roberto Vighi e lo stesso Ferri, e oggetto di una pubbli-
cazione del 1941 [Vighi 1941, pp. 145-160].
Il secondo a pianta centrale, al cui centro converge una 
selva di archi ogivali, è invece un rimando all’edificio circola-
re di Nocera Superiore, vicino Salerno, ovvero il battistero 
paleocristiano di Santa Maria Maggiore.
Entrambe le architetture sognate verranno materializzate in 
due grandi disegni realizzati con la tecnica del carboncino.
Da Santa Maria Capua Vetere e poi da Roma, Monte 
Mario, nel gennaio 1943, Alberto Carpiceci così scrisse: 
«Roma è sotto di me e ogni giorno calo a valle, laggiù 
raggiungo Leonardo e qualche pulzella del cuore. Ma cre-
are in questo trambusto è impossibile […] bisognerebbe 

Fig. 4. A. Carpiceci, villa del Sogno e villa dell’Aquila, 1949-50 (Archivio A. 
Carpiceci).

Fig. 5. A. Carpiceci, grattacielo a piazza Santissimi Apostoli, Roma (Archivio A. 
Carpiceci).
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Gli ultimi progetti visionari e il prosieguo degli studi 
sul classico 
Con la ripresa dell’attività professionale da parte di Carpi-
ceci, si attenuerà la collaborazione tra i due e si esaurirà de-
finitivamente il lavoro inerente alla composizione di queste 
opere fantastiche. 
Nel dopoguerra, infatti, Carpiceci immaginò nuove architet-
ture, sempre di fantasia ma con un più stretto legame con la 
realtà, in cui da una parte viene sminuito l’apporto filosofico, 
ma dall’altro si accresce quello legato alla composizione del 
progetto e al più stretto fare architettonico.
La Villa del Sogno e la Villa dell’Aquila (fig. 4) rappresenta-
no proprio questo: un ideale di abitazione da erigersi in 
un contesto naturale incontaminato. Villa Ciardi, costruita a 
Fregene nel 1949 per l’imprenditor Ciardi, ricalcò proprio i 
concetti architettonici di quel progetto, trovando finalmente 
un esempio concreto nella realtà dell’architettura costruita.
Diversa la sorte invece del ben più utopico progetto per 
un grattacielo a piazza Santi Apostoli a Roma, di cui Car-

vederci anche un giorno solo […] le idee matureranno e 
se Dio vorrà usciranno fuori più belle e più superbe che 
pria. Il Monumento dovrebbe dare l’idea di questa grande 
conquista: l’aria […] dall’architettura, dalle figure si deve 
sentire l’armonia degli spazi, l’immensità degli orizzonti 
che si rinnovano in un unico spazio assoluto e perenne. 
quindi intercalare su questo piano di fondo l’individuo, 
l’aviatore» [Ferri 2020, p. 40].
A termine della guerra, nel 1945, Carpiceci e Ferri per un 
breve lasso di tempo vissero entrambi in via dei Gracchi 
a Roma. Da questo periodo di convivenza scaturisco-
no altre idee, come quella di pensare ad un movimento 
chiamato Resurrectio, il cui emblema concettuale avreb-
be dovuto essere proprio l’omonimo tempio disegnato 
da Carpiceci, il quale al proprio interno avrebbe dovuto 
contenere anche un apparato scultoreo di Ferri. 
Un ulteriore progetto, che rappresenta un’evoluzione e 
una sintesi ideale dei due precedenti, sarà infine quello 
dell’Atrio del Massimo tempio (fig. 3).

Fig. 6. Leonardo da Vinci, forme concave (ricostruzione A. Carpiceci).
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Fig. 7. Ludovico Cardi detto Cigoli, del progetto per la facciata della nuova San Pietro.
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piceci realizzò due diverse versioni (fig. 5). Un esercizio di 
stile, disegnativo e compositivo allo stesso tempo, forse 
velleitario e strettamente personale, ma che ben si innesta 
nella forte tradizione del barocco romano.
La monumentalizzazione della soluzione concava, presente 
in due diverse declinazioni nelle due versioni del progetto, 
si lega ancora a Leonardo e a una soluzione per la facciata 
di San Pietro ideata da Cigoli. 
Nel disegno originale del genio toscano, ridisegnato da 
Carpiceci (fig. 6), lo stesso Leonardo scrive un testo oltre 
che ‘normalmente’ specchiato, pieno di anagrammi, che lo 
lega a un viaggio che avrebbe compiuto verso Roma e Na-
poli (il cosiddetto Memorandum Ligny). L’appunto è scritto 
intorno ad un disegno tracciato precedentemente la cui 
didascalia recita: «Questa sia vestita dj tela e poi inchioda-
ta». Il testo lascia presupporre che si tratti di un progetto 
per un fondale teatrale; forse l’accenno al rivestimento effi-
mero di una struttura scenica fissa [Carpiceci 1984, p. 273].
Per quanto riguarda Cigoli, nel progetto menzionato (fig. 
7), egli realizza una singolare soluzione per l’ingresso ba-
sata sulla realizzazione di una sorta di nartece ‘negativo’, 
una grande nicchia che accoglie. Nel tentativo di rimanere 
coerente con l’idea progettuale michelangiolesca, l’artista 
fiorentino proietta l’abside interno della basilica sulla fac-
ciata, in una sorta di congiungimento ideale tra inizio e fine.
I due progetti per piazza Santi Apostoli, tuttavia, si inne-
stavano come premessa per un altro progetto ‘visionario’, 
ma questa volta più concreto: il grattacielo a Caracas per 
l’imprenditore italiano Pompeo D’Ambrosio (figg. 8, 9).
La forte carica visionaria dell’architetto romano assume 
sempre di più un ruolo cruciale anche nelle ricostruzio-
ni ideali delle vestigia del passato. Tra i massimi esempi si 
ricordano le ricostruzioni concettuali del porto di Leptis 
Magna (ancora in collaborazione con Vighi), del Canopo di 
Villa Adriana, del Mausoleo di Adriano (fig. 10), degli innu-
merevoli progetti per la fabbrica di San Pietro [Carpiceci 
1983] e dell’Egitto [Carpiceci 1980].
La ricostruzione realizzata da Carpiceci (fig. 11) mostra 
il quadriportico di accesso alla residenza del faraone, co-
stituito da una teoria di slanciate colonne lignee dipinte. 
Sopra la porta di ingresso il grande disco solare, simbolo di 
Aton, il dio assoluto al di sopra di tutti gli dei. Dalla loggia 
si affacciano il faraone Akhenaton, la moglie Nefertiti e le 
loro figlie. La ricostruzione non si basa su evidenze archeo-
logiche, bensì dall’osservazione di bassorilievi e dipinti pre-
senti in tombe contemporanee ad Akhetaton, come quella 
del funzionario Merira II e la TA26 detta tomba reale.

Fig. 8. A. Carpiceci, palazzo D’Ambrosio, Caracas (Archivio A. Carpiceci).

Fig. 9. A. Carpiceci, palazzo D’Ambrosio, Caracas (Archivio A. Carpiceci).
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Fig. 10. Mausoleo di Adriano, Roma 139 d.C., così come doveva apparire 
dopo la morte dell’imperatore (ricostruzione A. Carpiceci).

Fig. 11. Egitto, Akhetaton (attuale El-Amarna), palazzo del faraone 
Akhenaton (Amenofi IV), XIV sec. a.C. (ricostruzione ideale A. Carpiceci).

I lapis di Alberto

Le prospettive di Alberto non hanno mai una base geome-
trico-matematica rigorosa. L’attenzione viene posta princi-
palmente in uno studio o un’idea iniziale ben strutturata 
ma mai una determinazione del disegno basata sui principi 
proiettivi.
La prima operazione (in genere) che compiva Alberto, sul 
cartoncino 50 x 70 o 100 x 70, era quella di schizzare una 
prima idea dell’immagine che aveva nel pensiero. Una sor-
ta di ‘ermeneusi’ dell’immagine cerebrale. Essendo abituato 
al disegno dal vero e al disegno dei sogni, era in grado di 
affrontare il foglio bianco con linee ampie e continuando 
a tracciare, come se stesse piano piano mettendo a fuoco 
una immagine; l’immagine del pensiero che piano piano 
veniva precisata, sino al livello maggiore possibile; dopo di 
che tracciava con la riga un orizzonte e su questo segnava 
i punti di fuga delle direzioni principali, in genere due per le 
strutture parallelepipede a tre assi. 
Sono quindi tutte prospettive ad asse verticale, centrali 
o accidentali, ma mai a quadro inclinato. Le viste dall’alto 
(a volo d’uccello) tendono alla proiezione assonometrica 
senza (quasi) mai accennare ad una convergenza delle li-
nee verticali. Le prospettive destinate ad una sensazione 
immersiva, coinvolgente, hanno sempre l’orizzonte a quo-
ta naturale o leggermente superiore, e le linee verticali 
sono sempre parallele; raramente è accennata una leggera 
convergenza verso l’alto, forse col fine di riprodurre una 
apparente maggiore estensione dell’oggetto in altezza, e 
nell’intento imitativo di una sorta di entasis concettuale 
dell’architettura.
Sono molto rare le prospettive senza la presenza umana 
che, oltre a dare la sensazione della dimensione architet-
tonica, descrivono talvolta la funzione e l’utilizzo che di 
quell’ambiente viene fatto.
La tecnica prevedeva immancabilmente l’uso iniziale della 
grafite; matite più dure per le fasi iniziali di materializza-
zione delle idee, e via via sempre più morbide (fig. 12); a 
conclusione spesso disegnava ai lati, in primissimo piano, 
strutture arboree o architettoniche che inquadravano la 
‘tavola’ come se ci fosse una sorta di boccascena. 
Gli eventuali colori erano realizzati con una tecnica mista 
di pastelli e gessetti compatibili, più o meno sfumati sino al 
raggiungimento della tessitura desiderata. In ultimo, segni 
più forti di colori scuri accentuavano linee definite, e colpi 
di biacca (tempera bianca a corpo a pennello) generavano 
la giusta ‘luce’ nei punti necessari.
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Fig. 12. Carpiceci, arco di trionfo (Archivio A. Carpiceci).
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Conclusioni

In ultima analisi, emerge chiaramente come lo studio criti-
co del passato si fonda idealmente con l’immaginazione di 
nuove architetture fantastiche, rappresentandone di fatto 
una necessaria premessa.
D’altro canto, è la forte carica visionaria di Carpiceci ad 
assumere un ruolo fondamentale, non solo nelle ricostru-
zioni possibili del passato, esistito ma non più visibile, ma 
anche nelle numerose proposte progettuali mai realizzate 
e rimaste sempre in parte sulla carta, in parte nel pensiero 
dei loro autori. 
Alberto Carpiceci è tra i pochi del secolo scorso ad attua-
re un processo sia scientifico che artistico il quale, attraver-

so lo strumento cardinale del disegno e dei suoi vari gradi, 
riesce a far rivivere ciò che non c’è più e ciò che non ci è 
mai stato, se non nell’immaginario dei grandi architetti del 
passato da lui studiati. 
Questo processo diviene però nel suo operare anche fon-
te di assoluta ispirazione, capace di fondersi idealmente 
con la sua forza creativa, dando luogo ai progetti di archi-
tettura fantastica qui esposti; fuggendo da rimandi troppo 
diretti, bensì esplorando le proprie fantasie, disegnandole 
con lo stesso criterio scientifico acutizzatosi nei suoi con-
tinui studi.
E così come la conoscenza pare affievolirsi di fronte all’im-
maginazione, anche «l’imitazione sembra cessare là dove 
ha inizio la visione» [Füssli 2000].
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Dōmu di Katsuhiro Otomo. 
Dal reale all’immaginario, l’architettura come parte 

integrante della narrazione

Alekos Diacodimitri, Federico Rebecchini

Introduzione: l’opera di Katsuhiro Otomo

Durante la sua gioventù ad Hasama (Prefettura di Miyagi, 
nord-est del Giappone), Katsuhiro Otomo era un assiduo 
frequentatore del piccolo cinema di zona, dove assisteva 
anche a più film nello stesso giorno. Tra le sue pellicole pre-
ferite c’erano Easy Rider e Butch Cassidy, film figli di quella 
Nuova Hollywood più autoriale e meno frivola che predili-
geva inquadrature calibrate tra dinamismo e drammaticità. 
La passione di Otomo per questo tipo di narrazione trova 
nel fumetto una valvola di sfogo immediatamente alla sua 
portata, portando il giovane autore a decidere di dedicarsi 
anima e corpo al mestiere di mangaka [Barder 2017]. 
Nel 1973, a soli diciannove anni, si trasferisce a Tokyo; 
dopo poco più di un decennio arriverà a dirigere uno dei 
lungometraggi di animazione giapponesi di maggior succes-

so di sempre: Akira (1988), punto di arrivo di un percorso 
segnato da una gavetta massacrante iniziata nel mondo 
del fumetto, con centinaia e centinaia di pagine disegnate 
ogni anno. Durante i primi anni di questa carriera, Otomo 
pubblica numerosi manga brevi sulla rivista Young Magazine 
della Kodansha (rivista di manga seinen, cioè adatta ad un 
pubblico maturo dai 17 anni in su), arrivando alla serializza-
zione nel 1982 della sua serie più nota -Akira appunto- che 
in patria riscuote immediatamente un successo enorme. 
Gli anni precedenti ad Akira sono quelli della formazione 
continua, nei quali l’autore viene ispirato da numerose ope-
re d’arte occidentali (ne è un esempio la mano meccanica 
che regge una sfera riflettente che compare nella storia 
breve Fireball del 1979, reinterpretazione della Mano con 

Abstract

Katsuhiro Otomo (Hasama, 1954) è universalmente riconosciuto come uno dei più importanti maestri dell’industria del fumetto 
giapponese. Akira (1982), storia di fantascienza che presenta una location caratterizzata dai sterminati grattacieli, è sicuramente 
la sua opera più nota a livello internazionale. Due anni prima di dar vita al mondo di Akira, Otomo gettò le basi della creazione di 
uno scenario urbano coerente in Dōmu, Sogni di Bambini. La storia di Dōmu è interamente ambientata in un condominio intensivo 
giapponese, un enorme serpentone chiamato Tsutsumi Danchi. Un’architettura che Otomo rappresenta in modo fin troppo detta-
gliato per essere una sua invenzione. Il riferimento per lo Tsutsumi infatti è lo Shibazono Danchi, un edificio di abitazioni intensive 
situato nella prefettura di Saitama. Otomo, come un regista navigato, seleziona la location, distorcendola e plasmandola rispetto 
alla sua visione. Attraverso prospettive drammatiche e dettagliatissime, Otomo rende l’edificio a tutti gli effetti uno dei protagonisti 
del racconto. Il paper si propone di indagare quanto il disegno riesca a manipolare una semplice architettura suburbana per soddi-
sfare una visione creativa. Un oggetto morto, inanimato, all’interno della narrazione diventa vivo, pulsante di informazioni. Il disegno 
permette così, al pari di una inquadratura cinematografica di un autore visionario, di creare un nuovo mondo (tangenziale a quello 
reale di riferimento) ma assolutamente nuovo e che vive di vita propria.

Parole chiave: Otomo, Manga, Fumetto, Giappone, Danchi
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Sfera Riflettente di Escher del 1935) e da opere di fumetto, 
trovando ispirazione nel lavoro dei francesi Humanoides 
Associes. Sulle pagine di Metal Hurlant, rivista-manifesto del 
gruppo, le visioni del celebre Jean Giraud (in arte Moebius) 
sono quelle che maggiormente ispirano l’allora poco più 
che ventenne Otomo. È possibile notare questa influenza 
stilistica in particolar modo nelle storie brevi raccolte nel 
volume Memories (1977-1982), dalle quali traspare un’at-
tenzione ai temi e alla costruzione della narrazione tipici 
degli Humanoides, ma ancora di più allo stile grafico, at-
traverso l’uso di campi lunghi, tagli delle inquadrature più 
cinematografici, paesaggi brulli e sconfinati, nonché un trat-
teggio delicato e attentissimo, atto a trasmettere la mate-
rialità delle diverse superfici. 
Nel manga di Akira (1982-1990) queste caratteristiche sono 
una componente fondamentale. Attraverso disegni magi-
stralmente calibrati, Otomo dipinge una storia cyberpunk 
ambientata nelle strade di Neo-Tokyo. Le tavole sono un 
tripudio di scenari urbani minuziosamente dettagliati, nei 
quali Otomo mette a frutto il suo occhio esperto nella dram-
matizzazione delle scene [Beaujean 2019]. Inquadrature ci-
nematografiche, tagli arditi ed un ritmo incalzante portano 
questo manga ad essere universalmente riconosciuto come 
un capolavoro del fumetto giapponese. Dato lo straordinario 
successo, dopo qualche anno di serializzazione del manga, 
viene realizzata una trasposizione cinematografica animata 
dell’opera. Otomo, che aveva già lavorato qualche anno pri-
ma a due antologie di corti animati intitolate Manie Manie e 
Robot Carnival [SF-Encyclopedia 2021], si occupa della regia 
del progetto. La qualità architettonica già vista nel manga, an-
che frutto del lavoro del background artist Satoshi Takabatake 
[Takabatake 2020], nel film viene valorizzata ulteriormente. 
Il team di artisti guidato da Otomo dà vita ad un Neo-Tokyo 
dinamica, luminosa, estremamente viva e pulsante; grattacie-
li mastodontici si affastellano senza soluzione di continuità. 
Pur non riscuotendo un immediato successo in termini com-
merciali, il lungometraggio di Akira diventa nel giro di qualche 
anno un cult riconosciuto a livello mondiale, contribuendo a 
definire l’immaginario visivo e tematico del genere cyberpunk.
In che maniera si passa dai manga brevi ambientati in li-
mitati scenari urbani, tipici dei primi anni di carriera di 
Otomo, alle iconiche ambientazioni di Akira? In che ma-
niera il mangaka impara a controllare così bene lo spazio 
architettonico, ampliandolo ed esaltandolo all’occorrenza? 
Le risposte a queste domande si possono trovare tra le 
pagine dell’opera di Otomo immediatamente precedente 
ad Akira, datata 1980 e intitolata Dōmu. Fig. 1. K. Otomo, Copertina dell’edizione giapponese di Dōmu. (Otomo 1983, p.1).
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Il manga Dōmu

La caratterizzazione grafica e tematica della produzione 
di Otomo della fine degli anni ‘70 sembrerebbe avviata 
verso una fantascienza più classica (come dimostrano 
anche il suo lavoro sul già citato Robot Carnival e il cha-
racter Design per il film di animazione Harmageddon). 
Eppure, al suo primo approccio su una storia di lungo 
respiro, il mangaka decide di optare per uno scenario 
urbano contemporaneo, facendo sua una delle massi-
me del fumetto giapponese, “raccontare ciò che si sa” 
[1]. Ispirandosi al maestro Osamu Tezuka, il quale dopo 
aver concluso gli studi in medicina realizzò Black Jack, la 
storia di un medico illegale pronto a curare chiunque ne 
avesse bisogno, Otomo attinge a ciò che già conosce 
bene, ovvero la vita all’interno di un enorme complesso 
abitativo nella periferia di Tokyo. In una delle sue rare 
dichiarazioni arrivate in occidente racconta: «All’epoca 
[appena trasferitosi] vivevo in un’area da poco urbaniz-
zata proprio fuori da Tokyo. Le persone che incontravo 
lì erano del genere che si può trovare solo nelle grandi 
città. Per esempio, un carpentiere che era solito bere 
in un bar lì vicino ebbe una grave depressione poco 
tempo dopo averlo conosciuto. Dall’altro lato il bari-
sta dello stesso bar era un ex-criminale che provava 
ad essere un cittadino decente. […] Quando vivevo in 
quel quartiere un nuovo e gigantesco progetto di case 
popolari fu completato nelle vicinanze e subito si riempì 
di coppie squattrinate con bambini a seguito. Sembrava-
no non adattarsi mai all’affollato stile di vita urbano, ma 
si trovavano comunque intrappolati all’interno di quel 
mondo. Comunque, apprezzavo vivere a contatto con 
quella gente» [Otomo 2001, pp. 241, 241].
Otomo era un fine osservatore, ma anche un vorace 
lettore di manga di ogni genere. Il suo autore di rife-
rimento era Shotaro Ishinomori, noto per aver creato 
personaggi come Kamen Rider, il gruppo Cyborg-009 o 
Ryu, il ragazzo delle Caverne. Tra le opere minori di Ishi-
nomori compare Sarutobi Ecchan, la storia di una bam-
bina dall’aspetto comune che vive in un quartiere resi-
denziale giapponese e che nasconde incredibili poteri. 
Otomo prende spunto da quest’opera per rielaborare 
il tema del “bambino con poteri speciali”, declinandolo 
in chiave più moderna e matura. Uno dei protagonisti di 
Dōmu è infatti una bambina dai poteri psichici di nome 
Etsuko: la piccola sarà l’unica in grado di contrastare gli 
efferati crimini commessi per gioco da un vecchietto 

-anch’egli possessore di poteri psichici- di nome Signor 
Cho. Questi crimini destano l’attenzione della polizia, 
che comincia ad indagare sulla serie di suicidi e morti 
strane avvenute allo Tsutsumi Danchi, teatro degli eventi 
che fin da subito si presenta in tutta la sua maestosità 
alienante.
Serializzato sulle pagine della rivista Action Deluxe di 
Futabasha dal 1980 al 1981, il manga Dōmu (neologi-
smo coniato dall’autore composto dagli ideogrammi 
“sogno” e “bambino” e tradotto nell’edizione italiana 
appunto come Dōmu - Sogni di Bambini) è un punto 
di svolta fondamentale nella carriera di Otomo. Per la 
pubblicazione in volume (tankobon), Otomo integra la 
sua storia aggiungendo tavole; come un navigato regista, 
inserisce scene aggiuntive per migliorare la gestione del 
ritmo della storia (fig.1). In quasi 240 pagine racconta 
una storia compiuta, che unisce elementi horror ad altri 
propri della fantascienza più ricercata, il tutto ambien-
tato in uno scenario urbano così veritiero e realistico 
da risultare spaventoso. Otomo all’epoca aveva già un 
assistente ad aiutarlo [2], e quando inizia la serializza-
zione di Dōmu, il mangaka è al lavoro su altre due storie 
brevi (Apple Paradise e The Feeling of War), arrivando a 
produrre durante quell’anno ben 553 pagine pubblicate. 
Secondo il fumettista James Harvey (uno dei massimi 
esperti del maestro giapponese) una tale produttività 
è dovuta principalmente alla nascita del figlio Shohei, 
e alla conseguente necessità di guadagnare di più [3]. 
Se nella macchina produttiva del fumetto americano il 
disegno prevede ruoli ben definiti (sceneggiatore, mati-
tista, inchiostratore, colorista e letterista) nel fumetto 
giapponese, specialmente nei primi anni di attività quan-
do è difficile stipendiare un assistente, il singolo auto-
re deve occuparsi della maggior parte del lavoro. Una 
concezione della professione come missione, che nel 
Giappone contemporaneo è possibile ritrovare in ogni 
ambito lavorativo. Dōmu diventa per Otomo un punto 
di svolta non indifferente, che gli consente di fare il salto 
dalla storia breve a quella dalla foliazione più elevata 
e che porta un notevole successo: l’opera infatti vince 
nel 1983 il Japan Science Fiction Grand Prix Award, pre-
stigioso premio letterario mai assegnato ad un fumetto 
prima di allora. I motivi dietro a tale successo sono mol-
teplici: una storia avvincente, uno storytelling maturo e 
consapevole, una crescente tensione, e soprattutto una 
qualità grafica che in Dōmu raggiunge una compiutezza 
che verrà superata solo dal successivo capolavoro Akira. 
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Lo scenario: la genesi dello Tsutsumi Danchi

Ambientazione principale degli eventi di Dōmu è lo Tsut-
sumi Danchi, un complesso residenziale talmente ben 
caratterizzato e centrale nello svolgersi della storia da 
potersi considerare a tutti gli effetti come un personag-
gio attivo delle vicende. Come un organismo vivente, 
lo Tsutsumi si modifica nel corso della storia per veni-
re incontro alle esigenze narrative del suo autore. «Il 
mio interesse nel disegnare è una questione di vedere 
le persone e le cose che mi circondano piuttosto che 
una questione di osservare un bello scenario. Più che il 
pittoresco io amo quei posti vivi e trasudanti umanità 
[…] Pensandoci bene immagino di apprezzare così tanto 
questo genere di posti precisamente perché mancano 
di artificialità […] Tokyo stessa è un caos: non armonica, 
completamente assente di artificialità. Accanto ad archi-
tetture tradizionali giapponesi è possibile trovare ville in 
stile spagnolo. Alcune persone considerano questi posti 
brutti, ma io ne sono affascinato» [Otomo 2001, pp. 241, 
241].
Otomo è affascinato dal disordine della capitale giappo-
nese, da tutte quelle piccole storture che la rendono così 
viva e meno artificiale. Il suo occhio attento si muove dai 
pittoreschi personaggi che la popolano alle sue strade, 
anch’esse ricche di spunti utili per narrare. Poiché ciò 
che rende viva e credibile un’immagine disegnata sono 
spesso anche i piccoli dettagli, è prassi nel mondo del 
fumetto il servirsi di riferimenti fotografici per poter car-
pire quegli aspetti che donano credibilità e vita ad una 
scena disegnata [4]. Per Dōmu, Otomo sente la necessità 
di avere delle immagini originali, vive, non artificiali, ca-
paci di consentirgli la creazione di uno scenario coeren-
te. Racconterà: Avevo l’idea di base ma trovavo ancora 
qualche difficoltà nel decidere dove ambientare la storia. 
Un giorno leggo il giornale e un piccolo articolo attirò la 
mia attenzione. Diceva che nei Takashimadaira Estates 
(un enorme complesso di case popolari nella periferia 
di Tokyo) dozzine di persone quell’anno si erano ucci-
se saltando dagli edifici. Ho immediatamente realizzato 
che avevo trovato lo scenario adatto a Dōmu» [Otomo 
2001, pp. 241, 241]. Nel Giappone del Miracolo Econo-
mico questo genere di enormi complessi abitativi non 
era qualcosa di raro: subito dopo il secondo conflitto 
mondiale il paese del Sol Levante intraprese una crescita 
economica inarrestabile, che vedeva nell’industria delle 
costruzioni uno dei cavalli di battaglia. Un’urbanizzazione Fig. 2. K. Otomo, Immagine promozionale per Dōmu (Otomo 1989, p. 11).
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intensiva trasformò il suolo nipponico nel giro di qualche 
decennio, demolendo tessuti storici per far posto a grat-
tacieli o direttamente allargandosi a macchia d’olio su 
tutto il territorio disponibile. Questa edificazione rapi-
dissima trova una spiegazione nell’efficientissimo sistema 
Design-and-Build, dove la parte progettuale e di costru-
zione è nelle mani di un singolo contraente che si occupa 
di tutto. Il sistema è impiegato da un manipolo di società 
note come le Big Five. Si stima che esse siano alle spal-
le di circa un terzo dell’edilizia giapponese [Montagna 
1994], rendendo i giganteschi complessi abitativi come 
il Takashimadaira interventi che non è difficile definire 
frequenti e che in Giappone prendono il nome di Dan-
chi, cioè edifici intensivi spesso collegati alla JHC ( Japan 
Housing Corporation) [Botting 2003]. Nel momento in cui 
si delega il tutto ad un singolo committente, che fa delle 
velocità e produttività il suo punto di forza, è impossibile 
aspettarsi un risultato esteticamente (o concettualmen-
te) appagante. Questo ha portato le città giapponesi 
ad una standardizzazione estrema, dove un tappeto di 
architetture banali, anonime e tutte uguali si estende a 
perdita d’occhio. Nel caso di abitazioni intensive come 
il Takashimadaira il risultato, frutto di ripetizioni prive di 
fantasia, diventa un luogo alienante e inquietante. Un po-
sto perfetto per ambientare una storia di morti avvenu-
te in circostanze misteriose.
Otomo raccoglie presumibilmente dapprima qualche ri-
taglio di giornale raffigurante il complesso, per poi recar-
si in prima persona al Takashimadaira e compiere un rilie-
vo fotografico. Gli edifici a stecca di tredici piani, anonimi 
e disposti in una pigra ripetizione, sono situati nella zona 
nord-ovest di Tokyo, racchiusi in un lotto delimitato dalla 
strada ad alta percorrenza Takashima-dori e il parco di 
Akatsuka. Intorno, un tessuto dalla scala ridotta dà an-
cora più risalto all’imponenza dell’edilizia intensiva del 
complesso. Partendo da questa conformazione Otomo 
comincia ad immaginare una storia aggiungendo, dove 
necessario, anche altri edifici come riferimento: all’inter-
no del manga sono spesso inquadrati degli edifici e degli 
interni che nulla hanno a che fare con il Takashimadaira, 
ma piuttosto sembrano essere di un Danchi diverso. Al-
cuni fan giapponesi sono riusciti ad individuare la princi-
pale fonte di ispirazione per lo Tsutsumi: si tratta dello 
Shibazono Danchi, un complesso abitativo situato nella 
prefettura di Saitama (nord-ovest di Tokyo) [Mizushima 
2012; Caponyan 2013]. Il caseggiato si compone di edifici 
dalla forma diversa. Troneggia un serpentone di quindici 

Fig. 3. K. Otomo, Doppia splash page da Dōmu. L’autore utilizza 
l’assonometria per distaccare lo spettatore dalla scena e donare una 
scansione ritmica ripetitiva all’immagine per raccontare la natura alienante 
di questi edifici residenziali (Otomo 2004, p. 22-23).

Fig. 4. Raffronto tra una pagina di Dōmu (Otomo 2004, p. 48) e riferimenti 
tratti da Google Maps e Google Earth (elaborazione grafica degli autori).
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piani che si estende per 500 metri. Altri edifici di cui 
alcuni con affaccio interno ed altri di servizio a sviluppo 
orizzontale si estendono sull’isolato che vede al centro 
una piazzetta circolare e un discreto arredo urbano.
Anche in questo caso è probabile che Otomo abbia uti-
lizzato sia delle foto scattate personalmente (per i det-
tagli e le inquadrature ad altezza uomo) che delle foto 
tratte da giornali o opuscoli illustrativi del caseggiato (re-
lativamente giovane poichè costruito nel 1978) [5]. Non 
c’è stata in nessun caso una riproposizione pedissequa di 
una foto, Otomo non sembra aver mai ricalcato porzioni 
di immagini. I suoi disegni sono sempre e comunque il 
frutto di una scrematura delle informazioni con un’au-
tonoma ricostruzione prospettica dell’immagine. Nell’as-
semblaggio di riferimenti differenti, ciò che fa Otomo è 
dare vita a tutti gli effetti allo Tsutsumi Danchi; non è più il 
Takashimadaira, nè lo Shibazono, ciò che viene proposto 
su carta è il frutto della visione di un navigato regista del 
fumetto, il quale seleziona le inquadrature più adatte a 
narrare la propria storia. Otomo plasma l’architettura 
dei suoi riferimenti come un demiurgo: attraverso il suo 
intervento le facciate degli edifici guadagnano o perdono 
dettagli a seconda delle esigenze; porzioni significative 
vengono rimosse ed altre invece aggiunte, le distanze 
tra di loro si accorciano o dilatano, gli edifici vengono 
delocalizzati, tagliati, ruotati, specchiati e riposizionati 
in scena. Significativa in questo senso un’immagine pro-
mozionale dell’opera che raffigura un cubo sospeso in 
aria con la giovane Etsuko ad osservarlo di spalle (fig. 
2). Ogni faccia di esso è la deformazione di una faccia-
ta dei Danchi che viene proiettata sul piano diventando 
bidimensionale. Lungo i vertici del cubo questa proie-
zione guadagna nuovamente una sua tridimensionalità, 
in un gioco di percezione di escheriana memoria. Anche 
elementi come un’esplosione o un personaggio in volo 
sono proiettati, diventando il manifesto del gioco di de-
formazioni spaziali per fini drammatici, visivi o narrativi 
operato da Otomo. Solo decostruendo vista per vista 
l’impianto costruito dall’autore diventa così possibile ca-
pirne la visione.

La ricostruzione delle ambientazioni di Dōmu

Così come nel mondo reale sono numerosi gli appas-
sionati di cinema che si recano di persona nelle location 
storiche delle loro pellicole preferite al fine di appro-

fondirne lo sviluppo produttivo, allo stesso modo que-
sta esperienza di ricerca vuole proporre una sorta di 
“sopralluogo virtuale” delle architetture che Otomo ha 
ideato per ambientarvi la sua storia. Il fine ultimo della 
ricerca è quindi quello di elaborare un vero e proprio 
modello semplificato del complesso residenziale fittizio 
del Tsutsumi Danchi, all’interno del quale sia possibile 
ricostruire la collocazione spaziale degli avvenimenti 
narrati nella storia, riconnettere i luoghi immaginati alle 
corrispettive architetture reali utilizzate come riferimen-
to dall’autore e comprendere dove e come lo spazio 
sia stato deformato e alterato per favorire le esigenze 
della storia. Si configura uno spazio frutto di una strati-
ficazione di riferimenti, assemblato non necessariamen-
te per avere una coerenza rispetto alla realtà, quanto 
piuttosto per porsi al servizio della narrazione. Risulta 
evidente come Otomo lavori al suo fumetto come un 
vero e proprio regista, e come tale tratta le sue location 
con il medesimo approccio: lo Tsutsumi fa da palcosce-
nico ad un’opera dalle forti connotazioni horror e deve 
quindi trasmettere in qualche misura anch’esso un senso 
di straniamento nel lettore, attraverso una valorizzazio-
ne delle sue caratteristiche più alienanti. Da un punto 
di vista grafico, ciò si traduce nella rappresentazione di 
un vero e proprio “edificio frankenstein”, un luogo mu-
tevole la cui messa in scena non dà punti di riferimento. 
Le numerose scene in notturna (in un gioco di luci e 
ombre) così come l’omogeneità stilistica dei riferimenti 
(che dissimula eventuali problemi di location) esaltano 
ancor di più il senso di straniamento che il danchi riesce 
a instillare.
L’esperienza di ricostruzione si struttura in diverse fasi 
operative. Nella prima fase si è operata una scansione ap-
profondita di tutta l’opera: si è andati pagina per pagina, 
vignetta per vignetta, a identificare tutte quelle inquadra-
ture nelle quali fosse anche solo parzialmente riconoscibi-
le l’architettura di sfondo degli eventi narrati. La versione 
di Dōmu utilizzata per questa ricerca è quella pubblicata 
in volume singolo negli Stati Uniti dall’editore Dark Hor-
se Comics nel 2001 [6]; come per tutte le pubblicazioni 
di fumetti giapponesi di quegli anni, anche Dōmu è stato 
adattato per il mercato editoriale occidentale operando 
un ribaltamento delle tavole, specchiate per renderle con-
formi al senso di lettura da sinistra verso destra, opposto 
al verso di lettura giapponese. Ciò comporta che, al fine di 
poter riconoscere correttamente gli edifici rappresentati, è 
necessario ribaltare le tavole per ricondurle al loro origi-
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Fig. 5. Ricostruzione prospettica a volo d’uccello dello Shibazono Danchi, disegno digitale realizzato su ProCreate. Attraverso dei frame rossi sono state posizionate 
tutte le inquadrature tratte dal manga delle quali si è riuscito a ricostruire la posizione (elaborazione grafica degli autori).

Fig. 6. Ricostruzione prospettica a volo d’uccello del Takashimadaira Danchi. Disegno digitale realizzato su ProCreate. Attraverso dei frame rossi sono state 
posizionate tutte le inquadrature tratte dal manga delle quali si è riuscito a ricostruire la posizione (elaborazione grafica degli autori).
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nario senso di lettura. Solamente in alcuni casi particolari 
questa operazione non è necessaria: alcune doppie splash 
page (due tavole accostate a comporre un’unica immagine 
panoramica, vedi fig. 3) e alcuni establishing shot privi di 
dialoghi non hanno subito il ribaltamento durante l’adatta-
mento occidentale. Tutte le inquadrature sono state messe 
in relazione tra loro, andando a identificare eventuali in-
congruenze spaziali all’interno di una stessa sequenza nar-
rativa. Spesso, esattamente come accade nel mondo del 
cinema, non è necessaria una rigorosa correlazione logica 
e spaziale tra esterni e interni di una scena: lo spazio illu-
sorio della scenografia, sia essa reale o disegnata, tende a 
favorire le necessità della narrazione, sfruttando alcune pe-
culiarità morfologiche dell’architettura e aggirando la realtà. 
Ad esempio in figura 4 vediamo come vengono inquadrati 
all’interno della stessa pagina due edifici che dovrebbero 
essere parte dello stesso caseggiato ma che in realtà sono 
frutto di due riferimenti diversi (il Takashimadaira per l’im-
magine superiore e lo Shibazono per quella inferiore).
Una volta ottenuta questa lista completa di tutte le in-
quadrature riconoscibili, una seconda fase operativa si è 
incentrata nel riconoscimento delle architetture attraver-
so un raffronto sistematico dei disegni con gli edifici di 
riferimento utilizzati dall’autore. Attraverso la navigazione 
3D di Google Maps sono state identificate tutte le porzio-
ni riconoscibili degli edifici e la collocazione spaziale della 
macchina da presa per ciascuna inquadratura all’interno dei 
due complessi residenziali (figg. 5, 6). Una lettera è stata 
associata ad ogni inquadratura utile, così da rimandare alla 
pagina specifica del manga. Nonostante i percorsi interni 
dei complessi residenziali non siano coperti dalla campa-
gna di acquisizione fotografica di Google Street View, dove 
possibile il dato dedotto sul modello 3D di Maps è stato 
integrato a quello di Street View, per avere una migliore 
qualità fotografica delle facciate e comparare le immagini 
entrando più nel dettaglio (figg. 7-9). 
Le inquadrature sono state inserite tramite dei rettangoli 
all’interno di una semplice vista a volo d’uccello dei due 
complessi residenziali di riferimento, andando a ricostruire 
la posizione di ciascun frame e a mappare l’intero modello 
con i disegni di Otomo. Questa mappatura ha portato a 
diverse considerazioni.
Si è notato come la maggior parte delle ambientazioni di 
Dōmu abbia come riferimento lo Shibazono (21 rispetto ai 
soli 2 del Takashimadaira), complesso dalla conformazione 
più articolata che meglio si presta come location. Otomo 
difficilmente riproduce pedissequamente i dettagli degli 

Fig. 7. K. Otomo, Splash page da Dōmu. Vista prospettica dal basso a 
quadro verticale. Mantenendo il quadro verticale e allontanando molto la 
camera dalla scena, l’autore evita di caricare di eccessiva drammaticità la 
scena, comunicando sobrietà e distacco. Il tempo sembra fermarsi prima di 
reimmergersi nell’azione (Otomo 2004, p. 134-135).

Fig. 8. Collage di foto (Inu 1941-1966 2014) e riferimenti tratti da Google 
Earth. Le immagini fanno riferimento ai disegni presentati in fig. 3 e fig. 7 
(elaborazione grafica degli autori).
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Fig. 9. Raffronto tra un establishing shot estratto da Dōmu (Otomo 2004, p. 113) e una foto dell’edificio di riferimento (Inu 1941-1966 2014).
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quelle viste in fig. 5 e fig. 6) di disegnare in maniera più 
completa lo sviluppo dello Tsutsumi. Il modello di fig. 10 
cerca di dare una coerenza spaziale ad immagini che non 
la ricercano affatto, portando ad un danchi che altro non 
è che una delle molteplici conformazioni che lo Tsutsumi 
potrebbe avere nella mente di Otomo. Ogni singolo frame, 
sia esso coerente con la realtà, sia esso interamente inven-
tato dal mangaka, fornisce un quantitativo di informazioni 
visive. Tale quantitativo, come tessere di un puzzle a cui 
mancano dei pezzi, può essere assemblato per ricostruire 
lo sviluppo dello Tsutsumi. La serialità alienante del Takashi-
ma (sulla sinistra in fig. 10) entra in contatto con gli angoli 
dello Shibazono attraverso determinati frame. Lo sviluppo 
del complesso si articola riprendendo per gran parte quel-
lo dello Shibazono (che abbiamo visto essere il maggiore 
riferimento) per poi essere rinnegato da una estensione 
più rigida e seriale in alcune suggestive inquadrature a volo 
d’uccello dell’area (fig. 11). Lo Tsutsumi Danchi lentamente 
prende forma grazie a frame distanti ma spesso sovrappo-
nibili, diventando un’architettura nuova ed originale.

Conclusioni

Il risultato dello studio approfondito e sistematico di Dōmu 
è un modello capace di descrivere logicamente un’archi-
tettura immaginaria caratterizzata da una rilevante com-
ponente effimera. Le rappresentazioni trascendono i ri-
ferimenti reali e diventano qualcosa di nuovo nelle mani 
dell’autore, rendendo Dōmu un perfetto esempio di come 
l’architettura e la sua manipolazione visiva possano essere 
fondamentali nella riuscita di una visione creativa legata ad 
un’opera narrativa. Il modello realizzato dona una sostanza 
a questa forma aleatoria, a questo progetto mentale mai 
concretizzato come visione d’insieme messa su carta. La 
possibilità di poter disporre spazialmente e mettere a si-
stema in un unico riferimento i disegni inventati con quelli 
più reali consente di compiere un sondaggio nel processo 
creativo di un autore di fama mondiale e coglierne le lo-
giche alla base. Il risultato è che lo Tsutsumi risulta essere 
un luogo mutevole e straniante, che cambia e si articola in 
modo inquietante di pari passo alla storia. Questa mutevo-
lezza si esemplifica nel pirotecnico finale, dove lo Tsutsumi 
sembra scalare di dimensioni in un ritmo frenetico fino ad 
una liberatoria esplosione (fig. 11). Nell’epilogo il mistero è 
risolto e il danchi torna alla normalità, cristallizzandosi in un 
rinnovato stato di quiete.

Fig. 10. Modello ricostruttivo dello Tsutsumi Danchi, il complesso residenziale 
inventato da Otomo. I frame in rosso rappresentano le immagini 
direttamente riconducibili ai riferimenti reali, mentre quelli in blu sono 
invenzione diretta dell’autore. Assonometria cavaliera militare intuitiva. 
Disegno digitale realizzato su ProCreate (elaborazione grafica degli autori).

edifici; il suo obiettivo è replicare la presenza scenografica 
dei riferimenti, il senso di incombenza che essi provocano, 
spesso esaltandolo attraverso una deformazione prospet-
tica atta ad aumentarne l’altezza o la profondità percepi-
ta. Per le scene che necessitano di una continuità visiva, 
Otomo utilizza singoli elementi riconoscibili (un serbatoio 
dell’acqua, una struttura con scale antincendio) piuttosto 
che puntare ad una coerenza delle viste. L’obiettivo è quel-
lo di avere inquadrature drammatiche, dinamiche quando 
devono esserlo e statiche quando la narrazione lo esige.
Lo studio delle singole pagine mostra inoltre come nume-
rose inquadrature non abbiano dei riferimenti diretti alla 
realtà. Anche forzando inquadrature e punti di vista, né il 
Takashimadaira né lo Shibazono permettono di ricostruire 
le suddette viste. Ne consegue che proprio tali inquadra-
ture siano la vera creazione di Otomo, il quale per aumen-
tare l’estensione dello Tsutsumi ha prodotto immagini nelle 
quali i serpentoni e gli edifici a stecca si affastellano uno 
dietro all’altro. La ripetizione in serie del Takashimadaira 
viene applicata allo Shibazono, operando poi traslazioni, ag-
giunte ed esagerazioni che danno vita allo Tsutsumi Danchi.
Le viste delle quali non esiste riferimento univoco (indicate 
con il colore blu in fig. 10) consentono, se unite a quelle 
estrapolate dal reale (indicate in rosso, ed equivalenti a 
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Fig. 11. K. Otomo, Splash page estratta da Dōmu. La prospettiva dall’alto a quadro verticale mostra i soccorsi che raggiungono l’edificio in fiamme (Otomo 2004, p. 203).
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Note

[1] Vincenzo Filosa, fumettista e traduttore di numerosi maestri del man-
ga, in un’intervista racconta: “La regola che girava in tutte le redazioni 
delle riviste degli anni ‘60, ‘70, ‘80 giapponesi (come Garo, Comic Baku, Beat 
Comics) era: racconta ciò che sai, non raccontare altro, racconta quello 
che sai.” [Moccia 2021] (min. 27:45).

[2] Akihiko Takadera era l’unico assistente di Otomo in quel periodo. É 
molto probabile che fosse proprio lui ad occuparsi di buona parte dell’ef-
fettiva realizzazione degli sfondi (Anime news network n.d.). 

[3] James Harvey nel 2014 compila la più esaustiva e completa timeline del 
lavoro di Katsuhiro Otomo, corredandola di numero di pagine disegnate, assi-
stenti e considerazioni personali. Timeline per gentile concessione dell’autore.

[4] Hideaki Anno all’interno del volume Proto Anime Cut condivide parte 
della sua collezione di foto di cantieri, edifici demoliti e tralicci della luce, 
utilizzati come riferimento per gli scenari dell’anime Evangelion (Riekeles 
2011, pp. 244-249.

[5] Kawaguchi Shibazono Danchi #14. (n.d.). <https://www.emporis.com/
buildings/1518231/kawaguchi-shibazono-danchi-14-kawaguchi-japan> 
(consultato il 31 agosto 2021).

[6] L’altro riferimento è l’edizione pubblicata all’interno dell’iniziativa I 
Classici del Fumetto - Serie Oro di Repubblica, n.52, ad oggi l’ultima edizio-
ne italiana disponibile e sulla quale sono stati operati gli stessi ribaltamenti 
dell’edizione statunitense.
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Disegno creatore di mondi. 
Critica e rappresentazione della città nel fumetto

Sara Conte, Valentina Marchetti

Introduzione

Il fumetto, per la sua natura di immagine disegnata appar-
tenente ai mondi della rappresentazione e della comuni-
cazione, rappresenta uno dei media che, nel tentativo di 
rendere consistenti i mondi della fantasia, dell’utopia e 
dell’immaginario, ha meglio evidenziato gli aspetti fanta-
stici e talvolta innovativi dell’architettura, contribuendo 
alla formazione di un’idea collettiva di città futura (fig. 1). 
Non a caso gli Archigram, per rappresentare le Walking 
city o Plug-in-City, fondono i codici grafici delle copertine 
Marvel allo stile della Pop Art e al linguaggio del fumet-
to di fantascienza. Il disegno d’architettura, infatti, non 
esaurisce le proprie potenzialità nella rappresentazione 
di elementi finalizzati alla costruzione, ma è innanzitutto 
la concretizzazione di una visione, la prefigurazione della 

trasformazione di uno spazio e la proiezione di un’idea. 
Al tempo stesso, il disegno è uno strumento di critica in 
grado di supportare una riflessione pratica e teorica sulla 
realtà circostante, nonché sull’idea di città reale o ideale, 
presente o futura. Il legame tra fumetto e architettura va 
oltre l’affinità; è un’influenza reciproca e continua, che le 
fa convergere verso la rappresentazione di una visione 
della città. La propensione del fumetto per l’esplorazio-
ne dello spazio architettonico nasce con il mezzo stes-
so: la costruzione della scenografia e la scelta della sua 
rappresentazione procedono in parallelo alla creazione 
della storia e l’architettura viene utilizzata per sperimen-
tare nuovi metodi di costruzione del tempo narrativo, 
per muovere critiche alla società o all’architettura stessa. 

Abstract

Nelle illustrazioni della Walking city, grandi città-insetto camminano sulla terra, mentre la concretizzazione di quello che sarà il 
concetto di interconnessione è protagonista del progetto per la Plug-in-City: una visione dove le megastrutture popolano il mondo, 
mentre singole unità abitative, trasfigurate in capsule spaziali, vi si agganciano e sganciano. In queste visioni utopistiche, gli Archigram 
fondono i codici grafici delle copertine Marvel con lo stile della Pop Art e il linguaggio del fumetto di fantascienza. Il medium grafico, 
con l’immediatezza del segno e la vivacità dei colori, è lo strumento ideale per restituire un’immagine radicale, capace di far emer-
gere concetti più audaci rispetto a quelli tradizionali. La fusione tra architettura e fumetto diviene così propedeutica alla creazione 
di una visione futuristica, che fonda le sue radici nell’analisi di una realtà vicina. Anche il mondo del fumetto si occupa per natura 
del disegno di un’ambiente volto a raffigurare città reali, ideali o veri e propri capricci, dove architetture lontane nel tempo e nello 
spazio si mescolano, talvolta ad elementi di fantasia o progetti mai realizzati, per formare nuovi immaginari verosimili. Il fumetto, 
oggi più che mai, non si limita a rispecchiare passivamente la società, ma ne offre una critica aprendo riflessioni anche su questioni 
architettoniche e urbanistiche. La ricerca propone, con l’analisi dei disegni di alcuni fumetti esemplari, di mettere in luce la creazione 
di mondi visionari capaci di porre l’accento su specifiche architetture, sulla società e sulla città contemporanea.

Parole chiave: fumetto, architetture visionarie, critica, disegno, rappresentazione
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La potenza simbolica dell’architettura, ritratta o coinvolta 
nello storytelling, consente ai lettori d’identificare gli sce-
nari urbani di sfondo o di coinvolgerli in mondi fantastici 
suscitando in loro meraviglia o paura [Conte, Marchetti 
2020]. Come sottolinea Enki Bilal infatti «Il cinema per 
definizione mostra tutto quello che accade, mentre la let-
teratura richiede al lettore di immaginare tutto. I fumetti 
mixano questi due aspetti» [Gravett 2014] dando quindi 
maggior peso al disegno o alle parole, il fumetto fornisce 
immaginari completi e contemporaneamente stimola la 
creazione di immagini mentali che si aggiungono alla nar-
razione visuale.
A livello iconografico e simbolico, nel fumetto sono ricor-
renti i richiami all’idea di città ideale e all’immaginario delle 
utopie, al punto che è possibile tracciare un ponte che col-
leghi i disegni di Sant’Elia alla Neo Tokyo ritratta da Oto-
mo in Akira, passando per le scenografie del capolavoro di 
Friz Lang, Metropolis, in cui è innegabile l’apporto di Erich 
Kettelhut. I riferimenti non sono solo formali: nei comics di 
inizio ‘900, come Little Nemo in the slumberland o Yellow 
Kid, la città con i suoi grattacieli diventa un segnale urbano 
dall’effetto simbolico e straniante che, anche grazie al ruolo 
assunto nelle strip, inizia a entrare nell’immaginario collet-
tivo, venendo successivamente approfondito nelle produ-
zioni americane da Flash Gordon alle metropoli dei supere-
roi, fino alla Sin City di Frank Miller (fig. 2). Agli albori del 
XX secolo, infatti, la città, i suoi spazi, le dinamiche sociali e 
l’urgenza di raccontare una classe nascente e le sue proble-
matiche sono alcuni degli elementi fondamentali sul quale 
si va formando un immaginario critico della città e delle 
trasformazioni in atto o future. In Contratto con Dio (1978), 
Eisner, partendo da un immaginario quartiere degradato, 
disegna la New York reale attraverso le caratteristiche ti-
piche degli edifici, dei vicoli e degli elementi architettonici 
che la rendono riconoscibile e coprotagonista.
Parallelamente in Europa, a partire dagli anni ’60, autori 
come Moebius ricercano una totale libertà grafica espan-
dendo le proprie ambientazioni architettoniche verso uni-
versi paralleli. Questi immaginari, figli dell’allunaggio e delle 
missioni spaziali, ritratti in pagine scomposte e più libere, 
sono proposti come architetture nelle quali si potrebbe 
vivere. Serie come Valérian di Christin e Mèziéres o Les 
Naufrgés du temps di Forest e Gillon o i primi albi di Moe-
bius e Druillet mostrano un atteggiamento positivista ver-
so il futuro e una libertà che si traduce nella definizione di 
scenari, oggetti, forme e colori. Con la fine del positivismo 
si vede crescere l’emergenza di altre tipologie di mondi, 

Fig. 1. Capriccio realizzato a partire da immagini tratte da Biomega di 
Tsutomu Nihei, Abara di Tsutomu Nihei e Batman. Death by design di Chip 
Kidd e Dave Taylor (elab. degli autori).

come quelli proposti dal duo Schuiten-Peeters che, nella 
saga belga-francese Le Città Oscure, racconta di megalo-
poli immaginarie dove fantasie e richiami a luoghi esistenti 
compongono un universo in continua espansione, di cui le 
città, in bilico tra utopia e realtà come le Città Invisibili di 
Italo Calvino, sono le protagoniste indiscusse. Fondendo 
estetica Art Noveau, suggestioni rétro e visioni utopiche 
di ogni epoca, le Città Oscure divengono quindi un riflesso 
della realtà in un futuro non lontano. 
Nel Giappone, patria dell’utopia metabolista, le ambienta-
zioni dei manga riflettono il difficile equilibrio tra tradizio-
ne, tracce del passato e innovazione estrema. Nei racconti 
di Katsuhiro Otomo, di cui Akira rappresenta uno degli 
esempi più interessanti, si profetizza di metropoli figlie di 
un futuro apocalittico capace di cancellare ogni traccia o 
legame con il passato, mentre il mangaka Tsutomu Nihei 
immagina mondi cyberpunk dove mega-strutture, total-
mente ibridate con la natura, creano spazi molteplici, si-
multanei e infiniti che sembrano rispondere alle regole di 
una geometria non euclidea. 
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Fig. 2. In ordine: Little Nemo in Slumberland di Winsor McCay, sul New York Herald 26 Luglio 1908; Yellow Kid pubblicato sul New York Journal, 27 Marzo 1898; Flash 
Gordon di Alex Raymond n°173 del 1965 (elab. degli autori).

La fusione tra architettura e fumetto diviene così pro-
pedeutica alla creazione di una visione futuristica figlia 
dell’analisi di una realtà vicina. I fumettisti, gli architetti e 
gli artisti hanno infatti la capacità di intuire i tempi che 
verranno e di immaginare mondi che potranno venire 
solo in futuro. Attraverso il disegno i fumettisti raffigu-
rano città reali, ideali o veri e propri capricci, che paiono 
rimandare alle opere di Canaletto, alla Città Analoga di 
Aldo Rossi o alla Roma interrotta di James Stirling, dove 
architetture lontane nel tempo e nello spazio si mesco-
lano, talvolta ad elementi di fantasia o progetti mai rea-
lizzati, per formare nuovi immaginari verosimili. 
Sebbene il confine esistente tra progettazione di oggetti 
immaginari funzionali al racconto e la progettazione di 
oggetti reali pensati per la costruzione sia molto sottile, 
la progettazione di immagini può anche essere conse-
quenziale [Barbieri 1991]; infatti lo stesso immaginario 
architettonico, che il fumetto, la fantascienza e il cinema 
hanno contribuito a realizzare, si basa sulla sedimenta-
zione di percezioni, segni e memorie che, con il tempo, 

diventano veri e propri archetipi. In particolare, facendo 
riferimento a Gilbert Durand e Paolo Portoghesi se ne 
individuano tre principali: l’archetipo natura, l’archetipo 
storia e l’archetipo macchina [De Domenico 2013].
Questi tre archetipi si riconoscono anche nella costru-
zione delle città ritratte nei fumetti fin qui citati e in 
quelli che si intende prendere in esame. Considerando 
il contesto di riferimento in cui la ricerca si muove, tre 
sono i casi principali che verranno trattati. Il primo focus, 
a partire dall’analisi di Batman. Death by design, appro-
fondisce l’utilizzo del disegno e del fumetto come mez-
zo di critica utilizzato per prendere posizione riguardo 
lo sviluppo urbano contemporaneo-futuro e, in questo 
caso, il legame con la tradizione architettonica. Il secon-
do riguarda la visione distopica nipponica che, a parti-
re dalla Neo Tokyo di Otomo, delinea megalopoli senza 
collegamenti con il passato, capaci di reinterpretare le 
visioni di Sant’Elia in un immaginario privo di ogni posi-
tivismo, per passare agli scenari architettonici labirintici 
costruiti da Nihei, dove si ritrovano riferimenti ai lavori 
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Fig. 3. Esempi di resa dello sfondo all’interno dei shojo. Vignette da Perfect World (2020) di Rie Aruga, ed. Star comics (elab. degli autori). 

dei Metabolist o di architetti come Paolo Soleri. Infine 
l’ultima parte approfondisce, attraverso lo studio dell’o-
pera Souvenir dell’Impero dell’Atomo, la costruzione di un 
ambiente retro-futuristico basato sull’associazione di sti-
li provenienti da periodi o luoghi diversi, distanti tra di 
loro nel tempo e nello spazio, e di architetture futuribili 
iconiche.

Il fumetto come critica dell’architettura e della città: il 
caso di Batman. Death by design.

Rispetto ad altre storie di carattere supereroistico, quel-
le appartenenti all’universo di Batman riescono a dare 
maggior peso alla creazione e al disegno di oggetti e 
spazi architettonici in cui il protagonista si muove. Per 
la genesi stessa del linguaggio del fumetto moderno e 
il suo rapporto con lo spazio urbano, è difficile pensare 
agli spazi ritratti nel fumetto come mero apparato de-
scrittivo, tuttavia esistono comics praticamente privi di 
sfondo, come ad esempio gli shojo vecchio stampo dove, 

pur essendoci coordinate spaziali di riferimento, lo sfon-
do è sostituito da retini o sfumature (fig. 3). 
La centralità degli oggetti e della città all’interno dell’uni-
verso di Batman si collega alla mancanza di super poteri 
del protagonista, che quindi interagisce con l’ambiente 
in modo attivo, grazie all’utilizzo di gadget, carrucole e 
automobili. Lo stesso scenario di Gotham City, rappre-
sentazione fantasiosa di New York nella mente di Bill 
Finger e Bob Kane, diventa protagonista della storia rin-
novandosi e assumendo differenti valenze a seconda del 
disegnatore, della narrazione o della versione cinemato-
grafica. La Gotham disegnata da Mazzucchelli in Batman 
Anno Uno di Frank Miller è una città a misura d’uomo, 
simbolo della corruzione, che alterna miseria e splendo-
re. Il bisogno di un eroe emerge dalla sua rappresenta-
zione grazie alla scelta delle inquadrature distorte, alle 
ombre scure, al supporto cartaceo non bianco e ai colori 
dalle tinte fangose di Lewis. Seppur pensata dagli originali 
creatori come una versione oscura e gotica di New York, 
Gotham si è poi evoluta nell’immaginario, grazie al lavo-
ro di registi, scenografi e fumettisti, assorbendo valenze, 
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significati e immagini, volte a rappresentarne decadenza, 
corruzione e splendori. 
Ruolo di ancor maggior rilievo assume la città e la sua 
architettura nell’opera Batman. Death by design, scrit-
ta da Kidd e disegnata da Taylor, dove Gotham è usata 
per muovere una critica mirata all’architettura contem-
poranea, in particolare al concetto di Bigness di Rem 
Koolhaas, mentre la storia s’ispira a fatti reali, quali la 
demolizione della Pennsylvania station nel 1963 e il crollo 
di una gru nel centro di Manhattan nel 2008. Il fumetto 
diventa monito e messaggio, potente quanto un saggio 
critico, sull’architettura contemporanea e sui processi 
che oggi costruiscono e demoliscono le città. Antagoni-
sta principale del racconto è la speculazione edilizia in-
sieme all’architettura contemporanea più glamour, per-
sonificata dall’archistar internazionale Kem Roomhaus. 
Grande importanza è data al dibattito tra demolizione 
e conservazione dell’architettura: oggetto della contesa 
è la Wayne Central Station, storica stazione di Gotham 
in rovina e lascito del padre di Bruce Wayne. Il nuovo 
progetto di Roomhaus prevede un enorme edificio dalle 
forme organiche, che rimanda alle architetture di Moe-
bius e di Calatrava (fig. 4). 
Motore della vicenda sono una serie di crolli, che spin-
gono Batman ad indagare sui materiali utilizzati, sulla 
conformità e sul coinvolgimento di imprese e sindaca-
ti nella costruzione della antica stazione. Questi crolli 
coinvolgono tuttavia anche le nuove architetture, come il 
neo inaugurato Celing che Roomhaus «descrive come un 
progetto molto semplice portato al suo estremo, crean-

do una nuova corrente di architettura denominata mini 
massimalismo». Il contenuto della nuvoletta riprende e 
sintetizza il concetto di Bigness ridefinendolo mini-mas-
simalismo. Per Koolhaas, infatti, «la Bigness è il punto in 
cui l’architettura diventa insieme massimamente e mini-
mamente architettonica: massimamente per via dell’e-
normità per l’oggetto; minimamente per la sua perdita 
di autonomia, diventa strumento di altre forze, diven-
ta dipendente» [Koolhaas 2006, p p. 22, 23]. Oltre alla 
speculazione edilizia, gli autori criticano quindi l’idea di 
un’architettura fuori scala, indifferente alle esigenze reali 
e autoreferenziale.
L’effetto di verosimiglianza è ottenuto attraverso la scel-
ta delle inquadrature, della distanza e dell’angolazione 
delle ambientazioni. La terrazza vetrata del Celing, che 
ricorda il coronamento delle Twin Tower, è inizialmente 
ritratta dall’alto a sottolineare il suo dominio sulla città, 
le cui vie sono evidenziate con l’uso del colore arancio-
ne, e a rafforzare il parallelo con l’idea di camminamento 
aereo che caratterizza i disegni di Sant’Elia, le sceno-
grafie di Metropolis e più in generale l’immaginario della 
città futura. Il senso di coinvolgimento è poi sottolineato 
nelle vignette successive che, assumendo il punto di 
vista umano, rendono al meglio il senso di vertigine e 
disagio causato dall’essere sospesi nel vuoto. Queste 
architetture immaginarie sono rese con grande realismo, 
Taylor infatti sottolinea, a termine del volume, come 
la sua Gotham sia frutto del lavoro svolto negli studi 
di architettura e della ricerca di numerosi riferimenti 
architettonici, che permettessero la creazione di un mondo 

Fig. 4. La vecchia Wayne Central Station di Greenside; proposta di Roomhaus per la nuova stazione; l’architetto Greenside jr. mentre disegna il progetto definitivo della 
stazione ispirandosi al lavoro del padre (elab. degli autori).
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Fig. 5. Dall’alto a sinistra: crollo della gru; la terrazza trasparente del Celing che 
si erge sopra le strade di Gotham; la città vista dall’alto; Batman disteso su un 
ponteggio dopo una caduta durante un combattimento (elab. degli autori).

Megastrutture e distopie: dalla Neo Tokyo di Katsuhiro 
Otomo alle architetture di carta di Tsutomu Nihei

L’inizio del XX secolo, soprattutto grazie al Futurismo 
e alla diffusione dell’ideologia della macchina, vede in 
Italia il passaggio dall’idea di paesaggio urbano statico 
a mobile. Tra gli architetti che tra le due guerre han-
no contribuito alla costruzione di una versione italiana 
dell’utopia, è Antonio Sant’Elia ad aver presentato un 
nuovo modo di pensare l’architettura e la città futura. 
Seppur incompiuta la sua architettura di carta ha sa-
puto trovare realizzazione al di fuori dell’architettura 
stessa. Partendo dal cinema sperimentale tedesco de-
gli anni Venti, passando per le rappresentazioni delle 
megalopoli presenti in numerosi anime e manga, il suo 
lavoro è diventato fertile eredità per registi, illustratori 
e scrittori. Attraverso il Manifesto dell’architettura fu-
turista, Sant’Elia enuncia una volontà di rottura con la 
tradizione immaginando un’architettura che non possa 
«essere soggetta a nessuna legge di continuità storica» 
e che «abbia la sua ragione d’essere solo nelle condi-
zioni speciali della vita moderna» [Sant’Elia 1914]. Nei 
suoi disegni, l’architetto riprende forme geometriche di 
derivazione assiro-babilonese capaci con la loro monu-
mentalità di distaccarsi dall’uomo. Gli edifici come en-
tità a sé si ritrovano anche nell’idea di città presentata 
in Metropolis di Lang, nel manga Akira di Otomo o nelle 
opere di Nihei, dove l’uomo moderno deve rassegnarsi 
a essere mero elemento dello spazio urbano. Nello svi-
luppo di Metropolis, Lang inserisce differenti elementi 
che rimandano al lavoro di San’Elia, gli stessi bozzetti re-
alizzati da Kettlehut mostrano prospettive urbane dove 
alte torri di acciaio e vetro si ergono sopra strade mul-
tilivello, sovrastate da ponti sospesi, divenute elemento  
ricorrente in molti manga, anime e film di fantascienza 
(fig. 6). 
Altra fondamentale componente ripresa, seppur con 
differenti valenze, da Lang e da Otomo è la sopracita-
ta rottura con il passato, in questo modo quindi, come 
sostiene Riffel, la città «non è soltanto un generico ava-
tar, bensì un avatar di una forma moderna di pensare, 
e come tale, deve rappresentare una completa rottura 
con la storia» [Rosati 2020, p p. 20-25]. Neo Tokyo, con 
la sua architettura post-nucleare e le diverse contami-
nazioni cyberpunk, sorge infatti dalle rovine lasciate da 
un’esplosione che la ha rasa al suolo ed è pertanto to-
talmente nuova. 

verosimile in bilico tra immaginario e realtà. Il punto di 
vista umano è utilizzato anche nella vignetta relativa 
al crollo della gru: dinamicità e movimento sono resi 
attraverso l’uso della prospettiva a tre punti di fuga e 
dello spessore delle linee, che aumenta in relazione al 
progressivo avvicinamento. Le inquadrature dal basso 
verso l’alto aumentano la sensazione di oppressione 
e di disagio, identificando gli edifici alti con il simbolo 
del potere e rafforzando la critica verso questo tipo di 
architettura. Mentre quelle dall’alto verso il basso con-
tribuiscono ad enfatizzare l’altezza degli edifici e della 
città in generale, ponendo l’accento sulla verticalità del-
le architetture che caratterizzano sia Gotham che New 
York (fig. 5). Anche nella serie Le Città Oscure di Schuiten 
e Peeters è evidente la critica allo sviluppo della città 
contemporanea e alla sua meccanizzazione. In un mix di 
riferimenti reali e rimandi allo stile Art Noveau, i fumet-
tisti tracciano mondi immaginari fatti da città chiuse in 
se stesse, dove l’architettura è totalizzante ed assoluta.
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La stessa forma urbana di queste città è in continua tra-
sformazione e l’uomo al suo interno non è più protago-
nista dello spazio. Il rapporto uomo città viene sottoli-
neato dal mangaka attraverso prospettive dove la figura 
umana è assente, oppure ridotta a soli baloon o piccole 
sagome. La verticalità è sottolineata sia attraverso le viste 
prospettiche ritratte dalle autostrade e dai ponti esterni, 
che permettono di vedere l’isola, con evidenti assonanze 
a Manhattan, in tutta la sua dimensione ed altezza, sia 
grazie all’uso di inquadrature immersive nelle strade o nei 
vicoli interni. In questo caso Otomo sfrutta l’utilizzo della 
prospettiva centrale tagliando talvolta la fine degli edifici 
e dando l’idea di un muro infinito che si erge sopra i suoi 
abitanti. Altro elemento ricorrente è quello della rovina, 
rappresentata attraverso l’uso di prospettive aeree, che 
sottolineano l’atmosfera claustrofobica e malsana della 
città. Tuttavia tra le macerie degli edifici si riconoscono 
le facciate di costruzioni famose, mostrando come tutto 
ciò che è stato distrutto sia poi stato trasformato e amal-
gamato nelle nuove strutture ultra-moderniste (fig. 7). 
Quest’idea di una Tokyo in rovina, soggetta a distruzione, 
può essere collegata anche al retaggio post-atomico degli 
eventi della Seconda guerra mondiale; nella rappresenta-
zione della città sono infatti assorbite e riflesse le ansie e 
le idee di varie generazioni e strati sociali, che i mangaka 
traducono mediante la creazione di Tokyo immaginarie 
in realtà vacillanti ed estemporanee. Altri esempi signifi-
cativi di questa attitudine si ritrovano nella Neo Tokyo 3 
di Evangelion, in perenne crisi da distruzione, o nella città 
di One-Punch Man, che rimodella la topografia di Tokyo 
in sub-città che vengono a turno distrutte da calamità 
senza fine (fig. 8).
Protagoniste del racconto, tra rovina e decadenza, sono 
le città biologiche che caratterizzano i manga di Tsuto-
mu Nihei, architetto di formazione e specializzato nella 
progettazione di grattacieli. Attraverso le sue costruzioni, 
Nihei ritrae un mondo, metafora in chiave cyberpunk del-
la metropoli contemporanea, fatto di mega-strutture in 
perenne evoluzione, che si estendono a perdita d’occhio 
mediante la giustapposizione di elementi architettonici e 
spazi ibridi in cui natura e artificio si innervano. Dal pun-
to di vista formale, concettuale ed estetico, il lavoro di 
Nihei si riconduce alle metropoli integrate al paesaggio 

Fig. 6. Le forme ricorrenti delle città future. Stralcio dalla La città nuova di 
Sant’Elia, 1914; tra le strade di Metropolis di Lang, 1927; composizione di 
progetti da The Metropolis of Tomorrow del 1929 di Ferriss (elab. degli autori).
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Fig. 7. Collage di immagini del manga Akira, vol. 5 e 6, di Katsuhiro Otomo, 
dove si vede la scala degli edifici e l’uso della prospettiva. (elab. degli autori)

immaginate dai Metabolist. Inglobando storia e natura le 
nuove città si sarebbero dovute espandere come organi-
smi architettonici viventi in armonia con la natura; Nihei 
estremizzata questo aspetto biomorfo proponendo me-
ga-strutture che crescono in modo naturale ma caotico. 
Forte è il richiamo alla celebre scena di Brazil di Terry 
Gilliam, dove enormi grattacieli sembrano nascere dal 
terreno in un tutt’uno tra architettura e natura. Il suo 
tratto nervoso, l’uso del nero e i chiaroscuri rimandano 
invece alle incisioni di Piranesi, mentre i complessi spazi 
labirintici disegnati guardano alle opere di Escher. 
Il mondo di Nihei è popolato da una post-umanità inca-
pace di dominare l’elemento architettonico, che ha infatti 
preso il sopravvento sulla componente umana. Questa 
posizione è enfatizzata dal mangaka attraverso prospetti-
ve aberrate, inquadrature inclinate, punti di vista inumani 
e la resa cromatica, dove il contrasto di bianco e nero 
sottolinea la vastità dello spazio vuoto e la scala sovradi-
mensionata delle megastrutture. Nihei cala questi mondi 
distopici nella realtà proprio grazie al disegno: come sot-
tolineato in un’intervista del 2001, infatti, i particolari dei 
palazzi e i dettagli costruttivi, che possono apparire come 
elementi secondari, sono frutto di un attento studio, por-
tato avanti anche attraverso la realizzazione di piante e 
sezioni, volto a far funzionare al meglio gli ambienti e a 
dare verosimiglianza. Il racconto procede attraverso am-
bienti continui in cui si perde l’orientamento e perfino 
la gravità sembra mutare in modo irrazionale. Gli stessi 
punti di riferimenti come la linea di terra o il sole sono tal-
volta eliminati, come nel caso di BLAME!, sottolineando la 
totalità di questi spazi iper-urbani, nei quali la natura non 
segue le regole dell’urbanistica razionale, ma è totalmen-
te fuori controllo ed assume caratteri considerabili ostili 
per la stessa sopravvivenza del genere umano (fig. 9).

Combinazione di stili e architetture: l’immagine del re-
trofuturo di Souvenir dell’Impero dell’atomo.

Come si è visto fumetto e architettura condividono 
l’ambito della rappresentazione grafica, tuttavia la tota-
le libertà del primo permette di riconoscere al meglio i 
meccanismi utilizzati per costruire architetture che, pur 
appartenendo all’ambito dell’immaginazione, muovono 
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Fig. 8. In ordine: One-Punch Man di One; Akira di Katsuhiro Otomo e una scena 
dell’anime Neon Genesis Evangelion Rebuild di Hideaki Anno. (elab. degli autori)

da elementi reali ricomposti in modo nuovo. Attraver-
so sequenze di immagini differenti dello stesso luogo, il 
lettore ricrea nella propria mente l’intero spazio del rac-
conto conferendogli un’identità dominante. Come sotto-
lineato da Scott McCloud, «lo spazio è per un fumetto 
quello che il tempo è per un film» [McCloud 2008, p. 15]. 
Lo spazio della storia, costruito attraverso il meccanismo 
della closure e l’utilizzo di architetture allegoriche, richia-
ma l’idea di teatro della memoria che, per Frances Yates, 
da forma ad immagini di un’architettura iconica frutto 
dell’associazione di memorie, sogni e archetipi [Yates 
1972]. Questi meccanismi sono utilizzati anche per per-
mettere il riconoscimento di ambientazioni volutamente 
realistiche, si pensi ad esempio a Tramezzino di Bacillieri, 
dove gli edifici di Caccia Dominioni, Magistretti, BBPR, di-
ventano landmark della città, presentando Milano come 
protagonista della storia. Fior in Celestia sfrutta invece 
realtà e progetti non realizzati per creare una Venezia 
al limite tra immaginazione e realtà, dove si riconosco-
no progetti mai realizzati come l’ospedale di Venezia di 
Le Corbusier e casa Masiero di Wright. All’esterno della 
città si propone invece un mix di paesaggi immaginari e 
architetture d’autore, quali la Muralla Roja di Bofill o il Salk 
Institute di Kahn. La ricomposizione, tramite una traspo-
sizione spazio-temporale, di differenti stili architettonici 
o citazioni di architetture iconiche, ricollocate in luoghi o 
tempi distanti da quello d’origine, diviene quindi fonda-
mentale per la creazione di architetture di fantasia. Ne è 
un esempio lo steampunk, in cui si mescolano architettu-
re di ispirazione Vittoriana e Art Nouveau con materiali 
tipici del periodo industriale del XIX sec. e tecnologie 
moderne. Nella serie Le città Oscure, Schuiten e Peeters 
ripropongono il senso di stupore e meraviglia peculiare 
di fine Ottocento e inizio Novecento richiamandone gli 
stili architettonici tipici. Gli autori riprendono lo slancio 
utopico caratterizzante l’architettura e l’urbanistica del 
periodo, facendovi convergere suggestioni ed elementi 
immaginifici derivati dagli anni Cinquanta e Sessanta e 
simbolo del progresso, come gli oggetti in plastica o i 
veicoli aerodinamici. Nella Trilogia Nikopol, Bilal ritrae le 
Parigi, Londra e Berlino del 2023 accostando all’architet-
tura della città, icone urbane distanti tra loro creando un 
nuovo immaginario figlio del cortocircuito spazio-tem-
porale messo in atto. In Souvenir dell’ impero dell’atomo la 
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Il Padiglione Finlandese disegnato da Aalto per l’Expo del 
1939 di New York si trasfigura quindi nella sede degli in-
terrogatori del lontano Impero dell’atomo, le cui città ri-
prendono le scenografie di Metropolis e gli edifici disegna-
ti da Sant’Elia, mentre il terminal dell’aeroporto di New 
York di Saarinen si trasforma nel palazzo del famigerato 
Zelbub, da cui si ammira distante la terra. La stessa sede 
dell’Expo del 1958 fa da sfondo ad una folle corsa in auto  
tra passato e presente (fig. 11). Sono invece i Case Study 
Houses americani a divenire simbolo di un modo di abi-
tare futuro, insieme all’utilizzo negli interni di sedute in 
plastica come le Panton Chair, le Eames Plastic Chairs o 
le Tuli p. É proprio la caratteristica di sperimentazione e 
innovazione di queste icone senza tempo che permette 
agli autori di disegnare un mondo futuro non distante 
dalla memoria del lettore e quindi plausibile. Seppur que-
sti oggetti facciano parte del nostro presente o passato 
assumono, grazie alla loro contestualizzazione, la valenza 
innovativa che li caratterizzava originariamente. In tutti 
questi esempi, mediante la ripetizione di stili ed architet-

storia stessa gioca su continui salti tra presente, passato 
e futuro, connotandoli attraverso scelte cromatiche e stili 
grafici molteplici, in cui si mescolano richiami al mondo 
della grafica, dell’architettura e della storia del fumetto 
di fantascienza. A supporto della narrazione il disegno 
delle tavole acquisisce gli elementi di tratto e colore affini 
al periodo storico e al luogo in cui si svolge l’azione; nel-
le vignette il racconto del futuro è reso in scala di grigi, 
metafora di un mondo immaginato ma non ancora realiz-
zato, e si contrappone al presente, al passato o al raccon-
to d’imprese eroiche, vissuti nella realtà o nella fantasia, 
trattato a colori (fig. 10). Questo ininterrotto succedersi 
di cambi di stili, che rimandano agli albi dei supereroi, del-
la fantascienza o all’identità dei luoghi stessi, non rende 
il fumetto un mero campionario di citazioni riconoscibili, 
ma un vero e proprio omaggio al mondo del fumetto 
fantascientifico. Gli autori, attraverso l’utilizzo e la scelta 
di architetture specifiche, riescono a comunicare un’idea 
di retro-futuro strettamente connessa all’immagine co-
mune di futuro plasmata delle avanguardie e dalle Expo. 

Fig. 9. Collage di immagini tratte dai manga Blame! e Abara di Tsutomu Nihei. 
(elab. degli autori)

Fig. 10. Collage di immagini tratte dai vari periodi storici illustrati in Souvenir 
dell’Impero dell’Atomo, dove si vedono i differenti stili (elab. degli autori).
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ture iconiche provenienti da differenti luoghi o periodi 
storici, i fumettisti creano un’atmosfera capace di comu-
nicare dal punto di vista simbolico e semantico i valori 
rappresentativi di uno o più stili e creano un nuovo lin-
guaggio, per mezzo del quale originano le forme stesse 
dell’immaginario futuro.

Conclusioni

Le ambientazioni dei fumetti riescono, grazie all’universo 
di segni, forme e archetipi che li accomuna, a utilizzare 
sia i codici popolari che quelli del linguaggio tipico dell’ar-
chitettura. Questa contaminazione di generi permette al 
fumetto di divenire un medium di particolare interesse, al 
pari se non maggiormente rispetto a quello cinematogra-
fico, per quanto riguarda la creazione di città futuristiche, 
distopiche e fantastiche.
Attraverso l’associazione di stili o elementi iconici (arche-
tipo storia) i fumettisti riescono a creare nuovi immaginari 
e nuovi linguaggi, volti alla rappresentazione di città futu-
re. Un immaginario futuro si può tuttavia anche ottenere 
dotando l’architettura di vita propria (archetipo macchina) 
e rendendola capace di plasmare se stessa e il mondo cir-
costante in rapporto con l’elemento naturale. In entrambi 
i casi, tuttavia, l’immaginario è rafforzato dalla scelta di 
prospettive capaci di dare un maggior spazio all’architet-
tura rispetto alla componente umana, rafforzandone ad 
esempio monumentalità, verticalità e scala. Lo stile del di-
segno contribuisce inoltre a rafforzare l’atmosfera, riman-
dando agli archetipi della fantascienza classica e retrò, alle 
avanguardie futuristiche oppure sottolineando, attraverso 
contrasti cromatici, la visione cupa e negativa dell’ambien-
te. Apertamente critico, velato o sotteso, il messaggio co-
municato mediante la rappresentazione della città futura 
porta con sé caratteri iconici e riconoscibili nel subcon-
scio, che permettono di mettere in relazione i contenuti 
sottesi all’architettura, che siano essi una critica positiva o 
negativa delle teorie architettoniche e della società con-
temporanea. Inoltre i mondi futuri che popolano i fumetti 
riescono, attraverso il disegno, a riflettere e far prendere 
consistenza alle paure, ansie e desideri che caratterizzano 
le città e la società attuale.

Fig. 11. Collage di immagini che mostrano alcuni dei riferimenti citati in 
Sovenir dell’Impero dell’Atomo. (elab. degli autori)
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Letture/Riletture

Delirious New York di Rem Koolhaas

Alberto Sdegno

Il 23 gennaio 1931 viene pubblicato un 
breve avviso sul New York Times in cui 
si segnala che presso l’Hotel Astoria si 
sarebbe tenuto in serata l’annuale ballo 
Beaux Arts [AAVV 1931a]. Si tratta del-
la dodicesima volta che questo evento 
si ripete – il primo era dedicato al tema 
Venezia attraverso i secoli, tenutosi nel 
1912 – e si prefigura essere ricco di 
sorprese. Il ballo sarà in maschera, con 
una richiesta specifica di indossare co-
stumi «in linea con i tempi moderni» e 
in cui «la fantasia dovrebbe essere l’in-
dicazione da seguire per i partecipanti» 
[AAVV 1931a, p. 29]. 
Tale evento probabilmente sarebbe 
rimasto ignoto, se non fosse stato de-
scritto da Rem Koolhaas in un breve 
saggio su Oppositions [Koolhaas 1974], 
la rivista di approfondimento teorico 
diretta da Peter Eisenman, Mario Gal-
desonas e Kenneth Frampton, recen-
temente riedito in un’opera colletta-
nea curata da Michael Hays [Koolhaas 
1998]. Il testo prende spunto da una 
stravagante fotografia della serata in cui 
architetti americani indossano costumi 
che richiamano alla mente opere delle 
quali sono autori (fig. 1) [1]. L’eccentri-
cità risalta soprattutto nel loro coprica-
po che esemplifica, nella sagoma di un 
modello in scala, la forma stereometrica 
delle architetture, alcune immediata-
mente riconoscibili.

Fig. 1. Architetti al ballo Beaux Arts all’Hotel Astoria di New York, 1931. Da sinistra: A. Stewart Walker 
(Fuller Building), Leonard Schultze (Waldorf-Astoria), Ely Jacques Kahn (Squibb Building), William Van Alen 
(Chrysler Building), Ralph Walker (One Wall Street), D.E. Ward (Metropolitan Tower), Joseph H. Freedlander 
(Museo della Città di New York).

https://doi.org/10.26375/disegno.9.2021.21
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to all’Hotel Astoria, sebbene nelle note 
non vi sia traccia del riferimento al sag-
gio del 1974. L’immagine verrà pubbli-
cata qualche anno dopo da Manfredo 
Tafuri nel volume La sfera e il labirinto 
[Tafuri 1980, fig. 211], il quale però de-
dicherà alla trattazione del ballo solo un 
breve inciso in una nota [Tafuri 1980, p. 
231, n. 43] citando il saggio del 1974, 
mentre il libro di Koolhaas – uscito due 
anni prima, nel 1978 – non sarà consi-
derato dallo storico.
Le vesti architettoniche dei noti pro-
gettisti non possono che evocare il 
carattere ‘visionario’ della stessa città 
alla quale gli edifici appartengono. New 
York è, forse, tra le metropoli con-
temporanee quella che più si presta 
ad accogliere questo aggettivo come 
identificativo della propria singolarità. 
Quel saggio anticipatorio, a ragione, 
potrebbe pertanto essere considerato 
il prologo naturale del denso libro che 
andremo a rileggere.

Struttura del libro

In merito al titolo, oltre a quanto abbia-
mo detto, è necessario anche riflettere 
sull’interesse per la figura di Salvador 
Dalí – che ricorderà in maniera este-
sa nel volume – e l’associazione con il 
modo di intendere questo aggettivo da 
parte dell’artista. Non a caso gli sarà 
riconoscente quando dovrà trattare il 
termine in una sorta di dizionario per-
sonale, alla voce Delirious: «Sentivo che 
Dalí era un’intelligenza vitale del ven-
tesimo secolo, una figura scritta fuori 
dalla sceneggiatura. E sentivo di dover 
reintrodurre la parola ‘Delirious’» [Co-
lomina, Koolhaas 2007b, p. 379].
Il sottotitolo del volume, invece, è suf-
ficientemente chiaro: si tratta di «Un 
manifesto retroattivo per Manhattan», 
vale a dire un programma che ha ef-

A margine del saggio una nota dichiara 
che il testo è parte di un libro in cor-
so di pubblicazione per i tipi di Oxford 
University Press, con uscita prevista nel 
1976, il cui titolo sarà Delirious New York 
[Koolhaas 1974, p. 92] [2]. Sebbene il 
volume uscirà soltanto due anni dopo 
la data indicata nel saggio su Oppositions 
[Koolhaas 1978a] – accompagnato da 
una mostra al Guggenheim Museum 
di New York – questo testo anticipa 
l’idea di fondo del volume. Prima della 
pubblicazione del libro almeno altri sei 
saggi [Koolhaas 1976a, 1976b, 1977a, 
1978b, 1978c, 1978d] ne anticipano 
alcuni contenuti – come ben segnala-
to da Marco Biraghi [Biraghi 2001, pp. 
298-299] nella postfazione all’edizione 
italiana – di cui quello su L’architecture 
d’aujourd d’hui [Koolhaas 1976a], replica 
il medesimo titolo scelto per il volume.
Il sospetto che il titolo del volume gli 
fosse suggerito anche da questa bizzar-
ra – e per certi versi ‘delirante’ – foto-
grafia può venire a chiunque si trovi ad 
analizzare la storia del testo nella sua 
interezza. Si tratta in realtà di una delle 
innumerevoli immagini – circa 10.000, 
spesso in forma di cartoline – che Ko-
olhaas aveva reperito, come dichiarato 
in un’intervista, anche grazie alla fre-
quentazione di un club di collezionisti 
di cartoline – il Metropolitan Postcard 
Collectors Club – dove si recava per 
consultare archivi di informazioni, che 
gli ha permesso di alimentare la sua ri-
cerca su New York. Come ammetterà, 
infatti, «un terzo di Delirious New York 
è basato, sia dal punto di vista icono-
grafico che informativo, sulle cartoline 
che ho trovato lì» [Colomina, Koolhaas 
2007a, p. 355]. D’altronde un capitolo 
specifico tratterrà il tema del grattacie-
lo [Koolhaas 2001, pp. 102-121], all’in-
terno del quale è possibile ritrovare 
l’immagine presente nel saggio su Op-
positions e l’estesa narrazione dell’even-

fetto per il passato, dal momento che, 
se «la fatale debolezza dei manifesti è 
la loro intrinseca mancanza di concre-
tezza» [p. 7], in questo caso siamo in 
presenza di un dato di fatto abbastanza 
evidente: «Manhattan è esattamente 
l’opposto: una montagna di concretezza 
priva di un manifesto» [p. 7]. Il richiamo 
alla dimensione montuosa, con le sue 
cime geometriche e le vette spigolose, 
si avverte subito da qualsiasi punto si 
osservi la penisola: che sia dal basso, in 
cui sono evidenti sia la sensazione di 
spaesamento che di attraversamento 
di un canyon; ma ancor più dall’alto, in 
cui i prismi verticali sono quasi irrico-
noscibili nel valore morfologico dato 
dal singolo progettista, ma ben identi-
ficabili come emergenze volumetriche 
filiformi, prive di quel fascino naturale 
che ogni massiccio montuoso riserva 
all’alpinista provetto e al principiante 
in ferrata. Non è un caso che Manfre-
do Tafuri abbia riservato al tema, in un 
saggio pubblicato qualche anno prima 
del libro in oggetto – e non citato da 
Koolhaas – l’epiteto di «montagna di-
sincantata» [Tafuri 1973], con un sottile 
riferimento al celebre romanzo di Tho-
mas Mann [Mann 2005].
Per l’autore questo concentramento 
urbano è «la Stele di Rosetta del XX 
secolo» [p. 7], vale a dire la tavola di 
conversione che permette la compren-
sione di linguaggi differenti, di cui egli 
potrebbe essere considerato – qua-
le moderno Champollion [3] – come 
colui che offre un’interpretazione pos-
sibile. Non è difficile avvertire – nelle 
parole dello stesso – il medesimo en-
tusiasmo del citato archeologo france-
se intento a decifrare la nota stele agli 
inizi dell’Ottocento, che si trasforma 
in acclarato stupore nel riconoscere 
la presenza in questa parte di città di 
«una teoria non ancora formulata, il 
Manhattismo» [p. 8] che l’autore defi-
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nisce, poco dopo, come «esistere in un 
mondo interamente fabbricato dall’uo-
mo, e quindi vivere dentro la fantasia». 
Obiettivo esplicito è, pertanto, identifi-
care tale teoria per «dar vita a una nuo-
va formula per un’architettura che sia al 
tempo stesso ambiziosa e popolare» e 
proporre quell’«estasi per l’architettu-
ra» [p. 8], che evidentemente diventa il 
principio progettuale della propria pro-
duzione architettonica, dal momento 
che, solo da qualche anno, aveva fonda-
to quell’OMA – Office for Metropolitan 
Architecture, con Elia e Zoe Zenghelis, 
e con la moglie Madelon Vriesendorp 
– cui si assocerà a breve anche una 
giovane Zaha Hadid – che diventerà 
uno studio caratterizzato dall’utilizzo 
di morfologie architettoniche di grande 
articolazione compositiva.
La struttura del volume è dichiarata fin 
dall’inizio: come afferma esplicitamente, 
si tratta di un libro come «simulacro 
della Griglia di Manhattan: una sequen-
za di isolati la cui vicinanza e il cui ac-
costamento ne rafforzano i significati 
individuali» [p. 9], in cui i primi quattro 
capitoli, dopo l’introduzione intitolata 
Preistoria, sono dedicati a descrivere 
l’evoluzione urbana alla luce di differenti 
sollecitazioni che di volta in volta si pre-
sentano, anche attraverso la puntuale 
analisi di singole e precise progettualità: 
Coney Island: la Tecnologia del fantastico, 
La doppia vita dell’utopia: il Grattacielo, 
Quanto perfetta può essere la perfezio-
ne: la creazione del Rockefeller Center e 
Europei: Attenti! Dalí e Le Corbusier con-
quistano New York. A questi fa seguito un 
capitolo finale, intitolato Autopsia, con 
un evidente riferimento ad un corpo 
non più vivente – la «carcassa del Man-
hattismo» [p. 270], come la definisce 
in chiusura l’autore – e poi l’Appendice: 
una conclusione immaginaria, in cui al cri-
tico si giustappone l’architetto che – in 
collaborazione con gli altri membri del 

citato OMA – offre le proposte proget-
tuali già formulate in passato e deter-
minate questa volta da una cosciente 
comprensione delle effettive necessità 
architettoniche di una tale realtà urbana.
Non si può certo tralasciare il ruolo 
delle immagini più esclusive del volu-
me, che ben chiarificano l’intentio auc-
toris, vale a dire di quei grattacieli dor-
mienti – si tratta del Chrysler Building 
e dell’Empire State Building – a firma 
della Vriesendorp [4] presenti su varie 
edizioni delle copertine del volume: 
Flagrant Délit, (fig. 2) sull’edizione ame-
ricana, francese e giapponese, e Après 
L’Amour (fig. 3), sull’edizione italiana, en-
trambe realizzate nel 1975. Pur se tali 
immagini non hanno alcun riferimento 
con il divano dello psicanalista – es-
sendo entrambi i soggetti distesi su di 
un normale letto matrimoniale – ben 
si prestavano ad evocare un riferimen-
to esplicito ai contenuti onirici di que-
sti strani protagonisti dell’opera e alla 
loro possibile interpretazione proprio 
in ambito psicoanalitico. Un’altra figu-
razione della stessa (fig. 4), prodotta 
nel medesimo anno delle precedenti, 
richiama nel titolo Freud Ulmimited il 
riferimento alla psicoanalisi, ed esibi-
sce un lettino a forma della penisola di 
Manhattan – in cui è ravvisabile la griglia 
reticolare della città – con un Chrysler 
Building accostato ad esso. Tutte queste 
singole opere, di fatto, possono essere 
considerate fotogrammi di un’unica se-
quenza animata (fig. 5) di cui la stessa 
autrice redige la sceneggiatura, intitolata 
Flagrant Délit (fig. 6) [5] che narra – in 
forma evocativa – la visita della Statua 
della Libertà alla città di New York, da 
cui, tra l’altro, si evince che i due grat-
tacieli sdraiati sono reduci da un am-
plesso, ben sottolineato anche dalla 
presenza di un dirigibile sgonfio ai piedi 
del letto, evidente simbolo di un pre-
servativo alla scala architettonica.

Fig. 2. Madelon Vriesendorp, Flagrant Délit, 1975.

Fig. 3. Madelon Vriesendorp, Après L’Amour, 1975.

Fig. 4. Madelon Vriesendorp, Freud Ulmimited. 1976.
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È indiscutibile che, di fianco alla foto-
grafia del ballo Beaux Arts di cui abbia-
mo parlato in apertura, vanno inserite 
anche tali figurazioni: in entrambi i casi, 
evidentemente, presupposti fondamen-
tali nell’ideazione e nella scrittura di tut-
to il volume.

Visioni newyorkesi

Non ci soffermeremo a commenta-
re ogni singolo capitolo, né saremmo 
tentati di rileggere i molti successi pro-
gettuali successivi alla luce di quanto è 
presente in questo testo anticipatorio; 
cercheremo, invece, di comprendere gli 
elementi di visionarietà che sono avver-
tibili nel testo, che costituiscono – a no-
stro giudizio – il vero contributo innova-
tivo che ha reso tale volume un punto di 
riferimento per molti architetti di quella 
e delle successive generazioni. Si pensi 
ad esempio alla descrizione del grande 
modello fisico di New York, esposto 
nella stessa città nel 1845 [p. 20] e poi 
spostato con mostre itineranti in altre 
sedi. Definito da un annuncio pubblici-
tario riportato dall’autore come il «du-
plicato della grande Metropoli» [p. 20], 
presenta l’architettura – nelle parole di 
Koolhaas – come «la nuova religione di 
Manhattan» [p. 20]. Così anche Central 
Park, la grande area centrale destinata al 
tempo libero, diventa «un Tappeto Arca-
dico sintetico» [p. 21], cui si aggiunge una 
puntuale descrizione dell’area periferica 
di Coney Island, epifania del divertimen-
to di massa della popolazione newyor-
kese. Non è forse un caso che Koolhaas 
si sofferma a raccontare in dettaglio tutti 
gli stratagemmi possibili di quell’univer-
so della distrazione presente sull’isola: 
dall’elefante «grande quanto una chie-
sa» [p. 33], che poteva essere visitato dai 
turisti; al Luna Park [pp. 36-42], la straor-
dinaria e geniale invenzione che portò i 

Fig. 5. Madelon Vriesendorp e Teri Wehn-Damisch, fotogrammi dell’animazione Flagrant Délit (Fragran de 
lit), <https://www.youtube.com/watch?v=87ZWWqf40J0> (consultato il 10 ottobre 2021).
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due ideatori, Frederic Thompson – con 
studi pregressi in architettura – e Elmer 
Dundy, a dare corpo ad un parco per il 
divertimento di grandi dimensioni, tale 
che lo stesso nome, ancor oggi, identi-
fica qualsiasi luogo di svago attrezzato 
con strutture sospese e dinamiche per 
procurare forti sensazioni agli utenti. Ma 
Thompson dichiarerà – citato da Kool-
haas – di aver «costruito Luna Park con 
un preciso piano architettonico. Giacché 
si tratta di un luogo di divertimento, ho 
tolto dalla sua struttura ogni classica for-
ma convenzionale e ho adottato una li-
bera tipologia rinascimentale e orientale 
al contempo […] in modo da ottenere 
quell’effetto esuberante e gioioso che 
sempre deriva dalle graziose forme di 
questo genere di architettura» [p. 39]. 
Una «piantagione architettonica» [p. 39] 
come la chiamerà Koolhaas, che modi-
fica in continuazione il proprio aspetto, 
e che darà forma ad una «città magica» 
[p. 41]. L’autore ricorda che Thompson, 
dopo l’esperienza di Coney Island, con-
centrerà la sua attenzione su Manhat-
tan, così come faranno altri investitori 
sull’area periferica: si pensi a George C. 
Tilyou e al suo Steeplechase Park, anti-
cipatore del Luna, o anche a Wilson H. 
Reynolds e al suo Dreamland, che ospi-
terà alcune attrazioni singolari: Lillipuzia, 
una città con trecento nani come parte 
di una comunità a scala ridotta, con le 
architetture a misura delle dimensioni 
dei suoi abitanti; la Caduta di Pompei, con 
la simulazione dell’eruzione del Vesuvio; 
lo spettacolo degli animali addomesticati 
nel circo; e ancora I canali di Venezia – 
«un modello gigantesco di Venezia col-
locato all’interno di una versione ridotta 
del Palazzo Ducale» [p. 50] [6] –, il Viag-
gio in Svizzera, con una riproduzione in 
miniatura della nazione o il Fighting the 
Flames, in cui viene simulato l’intervento 
di accorti vigili del fuoco intenti a spe-
gnere un incendio.

Grattacieli

Ma i capitoli indubbiamente più interes-
santi sono sicuramente quelli dedicati al 
grattacielo, un’entità architettonica che 
vedrà il suo pieno sviluppo agli inizi del 
XX secolo, pur se nel corso del seco-
lo precedente si possono individuare 
significativi precursori. Le vicende pro-
gettuali e costruttive di alcuni signifi-
cativi exempla newyorkesi vengono 
descritti e commentati dall’autore in 
maniera puntuale, esaltando le qualità 
morfologiche e l’impatto urbano, anche 
attraverso le citazioni dell’epoca. Così 
il Flatiron Building del 1902 diventa «la 
prima icona della doppia vita dell’uto-
pia» [p. 82], per aver replicato per 
ventidue piani la forma del lotto; l’Equi-
table Building del 1915 viene definito 
dai costruttori «un nuovo continente» 
[p. 83] e pubblicizzato come una «Cit-
tà in sé» [p. 83]; il Metropolitan Life 

Building del 1893, verrà affiancato nel 
1909 da un grattacielo con 39 piani, a 
forma del campanile veneziano di San 
Marco, avente sul colmo della copertu-
ra un proiettore di luce: «un capezzolo 
color rubino che sormonta la struttura 
dovrebbe comunicare, attraverso un 
sistema di segnali codificati, l’ora e le 
condizioni metereologiche a immagina-
ri marinai sull’Atlantico» [p. 87].
Koolhaas individua anche una caratte-
ristica evidente che sempre più ver-
rà considerata dalla progettazione in 
quell’area, che chiama «lobotomia»: si 
tratta della netta separazione tra inter-
no ed esterno, tanto che la facciata cela 
la destinazione interna. «Nell’esplicito 
divario tra contenitore e contenuto» 
– commenta l’autore – «gli artefici di 
New York scoprono un’area di libertà 
senza precedenti. Essi la sfruttano e la 
formalizzano nell’equivalente architet-
tonico di una lobotomia – la separa-

Fig. 6. Madelon Vriesendorp e Teri Wehn-Damisch, storyboard per l’animazione Flagrant Délit (Fragran de 
lit), <https://www.madelonvriesendorp.com/copy-of-postcards> (consultato il 10 ottobre 2021).
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zione chirurgica della connessione tra 
i lobi frontali e il resto del cervello 
eseguita per alleviare alcuni disturbi 
mentali attraverso la sconnessione dei 
processi intellettuali da quelli emozio-
nali» [p. 93]. Ecco scardinato, quindi, il 
principio formulato da Louis H. Sulli-
van – tanto caro al suo allievo Frank 
Lloyd Wright – che prescrive che la 
forma debba seguire la funzione, im-
perativo rispettato da molti architetti 
del XX secolo. Esempio evidente è 
costituito dalle vicende del Waldorf-
Astoria e dell’Empire State Building: 
per quest’ultimo, tra l’altro, viene usa-
ta una formula nuova: «L’Empire State 
Building è una forma di architettura au-
tomatica, una voluttuosa resa di tutti i 
suoi artefici – dal ragioniere all’idrauli-
co – al processo dell’edificio» [p. 128], 
in cui si manifesta «una resa al processo 
di scrittura svincolata dal senso critico 
dell’autore […] il cui unico program-
ma è di rendere concreta un’astra-
zione finanziaria» [p. 128]. «Prodotto 
puro di un processo» – conclude Ko-
olhaas – «l’Empire State Building non 
può avere alcun contenuto. L’edificio è 
un puro involucro» [p. 130] e, citando 
un libro dell’epoca prodotto a scopo 
promozionale [AAVV 1931b], riporta: 
«L’Empire State sembrava quasi galleg-
giare sopra New York, come una torre 
incantata delle favole. Un edificio così 
sublime, così sereno, così meravigliosa-
mente semplice, così luminosamente 
bello, non era mai stato immaginato 
prima. Aveva proprio l’aspetto di un 
sogno ben pianificato» [p. 131].
Parlando di grattacieli, non vengono 
tralasciati due contenuti di rilievo: il 
primo è relativo al ballo di cui abbia-
mo parlato, la cui immagine (fig. 1), già 
commentata, evoca il ruolo autoria-
le che sta assumendo l’architetto nel 
contesto della socialità. Il testo su Op-
positions viene in questo caso dilatato, 

Fig. 7. Hugh Ferriss nel suo studio, c.a 1929.
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per adeguarsi all’occasione offerta dalla 
pubblicazione in volume [pp. 117-121]. 
Il secondo considera il ruolo di una fi-
gura significativa per la definizione di 
un immaginario urbano che sarà fonda-
mentale per la città di New York: Hugh 
Ferriss. Straordinario disegnatore di 
architetture, Ferriss usa la tecnica del 
carboncino per figurare qualsiasi pro-
getto proposto da committenze anche 
molto differenti, tanto che i suoi dise-
gni «sono in grado di rappresentare 
l’architettura di Manhattan, a prescin-
dere dall’architetto che ha progettato 
l’edificio» [p. 103] (figg. 7, 8). Definito 
come il «perfetto pilota automatico» 
da Howard Robertson – futuro presi-
dente del RIBA di Londra – «può in-
fondere poesia prospettica anche nella 
meno promettente delle composizio-
ni» [p. 106] come riporta Koolhaas. 
Anticipatore delle immagini sintetiche 
elaborate al computer, trova nelle figu-
razioni a carattere evocativo, più che in 
quelle verosimili, la chiave di volta per 
trasformare semplici parallelepipedi in 
rappresentazioni artistiche dalla forte 
connotazione onirica, che saranno rac-
colte in un libro [Ferriss 1929].
Ferriss avrà poi un ruolo fondamentale 
anche nella prefigurazione di molti altri 
progetti, tra cui quelli a firma di Ray-
mond M. Hood, ideatore del Rockefeller 
Center. Hood, vincitore in precedenza, 
con John M. Howells, del concorso per la 
Chicago Tribune Tower, teorizza per NY 
uno sviluppo turrito, esplicitandolo in un 
imperativo: una Città di Torri, che concre-
tizzerà in una serie di opere quali il grat-
tacielo dell’American Radiator, quello del 
Daily News e quello per McGraw-Hill, ai 
quali viene riservato da Koolhaas sem-
pre una descrizione accurata. Dell’ultimo 
citato, infatti, osserva che «con le sue 
tende dorate abbassate a riflettere il 
sole […] sembra come un incendio che 
divampa all’interno di un iceberg: il fuo-

Fig. 8. Hugh Ferriss, The Lure of the City, 1929.

co del Manhattismo dentro l’iceberg del 
modernismo» [p. 160]. 
La complessa vicenda del Rockefeller 
Center viene poi attentamente 
analizzata, anche nelle differenti soluzioni 
progettuali fornite dagli Associated 
Architects, tra cui quelle di Hood e di 
Harvey Corbet sono sicuramente le 
più rappresentative e utopiche. Come 
ricorda Koolhaas, infatti: «I disegni di 
Ferriss mettono a fuoco soltanto gli 
elementi veneziani della proposta di 
Corbett: un Ponte dei Sospiri che scavalca 
49th Street, un colonnato evocante 
quello di Piazza San Marco […]. Gli altri 
dettagli del progetto scompaiono in 
una nebbia di particelle di carboncino» 
[p. 176]. Le diverse ipotesi vengono 
analizzate e commentate dall’autore, 
sottolineando gli aspetti più evocativi e 
visionari. Del Progetto n. 2, ad esempio, 
si sottolinea «un pianterreno fantastico 

interamente occupato da una miriade di 
teatri: un oceano di poltrone di velluto 
rosso grande quanto tre isolati, migliaia 
di metri quadrati di palcoscenico e 
di quinte» [p. 189] commentando 
poi che «gli antecedenti di questa 
spianata teatrale sono Steeplechase, 
Luna Park e Dreamland» [p. 189] già 
ampiamente discusse prima. Preme 
ricordare, sebbene non citato nel libro, 
che la costruzione di questa importante 
parte di città di New York è stata ben 
documentata da una serie di fotografie 
e filmati d’epoca che mostrano operai 
in equilibrio su travi e solai a centinaia 
di metri di altezza: l’immagine di undici 
di loro intenti a pranzare su di una 
trave sospesa – intitolata Lunch atop a 
Skyscraper – è rimasta nell’immaginario 
collettivo per l’efficacia comunicativa 
del soggetto, subito pubblicata sul 
supplemento domenicale del New 
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York Herald Tribune del 2 ottobre 1932, 
anche a scopo pubblicitario.

Dalí e Le Corbusier

A conclusione delle vicende newyor-
kesi Koolhaas si sofferma a riflettere 
sullo sguardo di due autori, Salvador 
Dalí e Le Corbusier, dopo essere giunti 
a Manhattan. Pur essendo molto diffe-
renti tra loro «Dalí aborre il moderni-
smo, Le Corbusier disprezza il surreali-
smo» [p. 231], hanno alcuni elementi in 
comune, tra i quali il metodo di lavoro. 
Se il primo ha basato la sua ricerca sul 
‘Metodo-Paranoico-Critico’, definito 
dallo stesso artista come «il metodo 
spontaneo di conoscenza irrazionale 
basato sulle oggettivazioni critiche e 
sistematiche delle associazioni e delle 
interpretazioni deliranti» [p. 224] [Bo-
squet 1969, p. 115], vale a dire un ap-
proccio dai forti connotati onirici e pro-
vocatori, il secondo impiega di sovente 
l’iperbole per demolire concetti conso-
lidati e proporne di nuovi. Da un lato 
Dalí resta ammaliato dalla città tanto da 
fargli ritenere che essa sia una sorta di 
monumento retroattivo alla sua figura, 
dall’altro Le Corbusier la denigra, con 
la celebre frase «I suoi grattacieli sono 
troppo piccoli» [p. 224] riportata dal 
New York Herald Tribune del 22 ottobre 
1935, dopo l’intervista rilasciata al gior-
nale al suo arrivo a New York, frase che 
verrà riproposta in un capitolo specifi-
co nel suo libro Quand les Cathédrales 
étaient blanches [Le Corbusier 1937]. 
«Per Le Corbusier – ricorda Koolha-
as, citando l’architetto – i grattacieli di 
New York sono “un gioco infantile”, “un 
incidente architettonico… Immagina-
te una persona presa da una affezione 
misteriosa della sua vita organica; men-
tre il torso rimane normale, le gambe 
crescono a dismisura, fino a dieci o 

Fig. 9. OMA (Elia e Zoe Zenghelis), Hotel Spinx, 
1975-1976.

Fig. 10. OMA (Rem Koolhaas e Derrick Snare, 
Richard Perlmutter), Welfare Palace Hotel, 1976 
(dipinto di Madelon Vriesendorp).

venti volte più del normale”» [pp. 233, 
234], aggiungendo che «i grattacieli 
sono “deformi adolescenti dell’Età del-
la macchina” […] immaturi, non ancora 
moderni» [p. 234]. Ma dopo la fase di 
demolizione teorica, Le Corbusier pro-
pone la sua soluzione: «Quando alla 
fine ‘presenta’ il suo anti-grattacielo, è 
come un prestigiatore che svela per er-
rore il suo trucco: fa scomparire il grat-
tacielo americano nel sacchetto di vel-
luto nero del suo universo speculativo, 
vi aggiunge la giungla […] mescola tali 
elementi incompatibili nel suo cilindro 
paranoico-critico e – sorpresa! – tira 
fuori il Grattacielo orizzontale, il coniglio 
cartesiano di Le Corbusier» [p. 236]. 
Non è forse un caso che a valle della 
riflessione di Le Corbusier vi è un bre-
ve capitolo, prima dell’appendice, dedi-
cato all’Autopsia. Così come l’auspicio 
dell’architetto franco-svizzero era quel-
lo di augurarsi la fine della metropoli 
americana per poter rinnovare com-
pletamente l’area con i suoi grattacieli 
cartesiani, così le ultime pagine del libro 
riservano l’analisi di nuove geometrie, 
emerse nel dopoguerra, che si espri-
mono in maniera differente rispetto 
a quanto descritto prima. La parabola 
della X-City di Wallace K. Harrison, ad 
esempio, sembra essere l’inizio di un 
epilogo della forma a parallelepipedo 
che ha caratterizzato New York per 
molti anni, dove la curva – al posto del-
la linea retta – sembra essere conside-
rata come una possibile altra soluzione 
morfologica, nelle sue differenti compo-
nenti, sia planimetriche che altimetriche. 
L’autore ricorda, infine, come al centro 
dell’Esposizione Mondiale del 1964 era 
presente l’Unisphere, modello ideale 
del pianeta, avente le terre emerse ap-
poggiate come fogli opachi sulla sfera 
trasparente, che non può che sollevare 
nello stesso la frase conclusiva: «Come 
braciole di maiale bruciacchiate, i conti-
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nenti si aggrappano disperatamente alla 
carcassa del Manhattismo» [p. 270].

Progetti per New York

L’appendice è «una conclusione imma-
ginaria» [p. 273], come recita il titolo che 
ci riserva l’autore al termine dell’opera: 
essa è tutta rivolta a descrivere in forma 
evocativa, ma anche esplicita, alcuni pro-
getti realizzati dallo studio OMA negli 
anni in cui sta scrivendo il libro. Non si 
tratta della sintesi rivoluzionaria propo-
sta da Le Corbusier, che sovverte l’equi-
librio centenario di un contesto a forte 
caratterizzazione antropologica, ma una 
possibile risposta alle questioni solle-
vate nelle pagine precedenti: «queste 
proposte – afferma l’autore – sono il 
prodotto provvisorio del Manhattismo 
inteso come dottrina cosciente il cui 
territorio di pertinenza non è più limi-
tato all’isola che l’ha generata» [p. 274], 
vale a dire «un’interpretazione dello 
stesso materiale, non mediante parole, 
bensì per mezzo di una serie di pro-
getti architettonici» [p. 274]. Rientrano 

come caratteri fondamentali quelli che 
sono emersi dalle analisi precedenti: ad 
esempio il tema della griglia urbana e 
della lobotomia – cioè la separazione 
interno-esterno sopra descritta – assie-
me ad altre considerazioni. Tra i progetti 
possiamo segnalare La Città del Glo-
bo Prigioniero, una configurazione im-
postata su di uno schema geometrico 
rigoroso, basata su blocchi di granito a 
forma di parallelepipedo su cui è pos-
sibile collocare volumi dissimili che si 
alzano senza limiti verso il cielo; l’Hotel 
Spinx (fig. 9) [pp. 277, 278], collocato 
di fronte a Times Square, un proget-
to avveniristico che – pur nel rispetto 
della maglia reticolare – sviluppa forme 
inconsuete e contenuti altrettanto ec-
centrici, quali ad esempio una piscina in 
cima alla torre più alta, coperta da un 
planetario mobile; ma anche il Welfa-
re Palace Hotel (fig. 10) [pp. 282-284] 
collocato sulla Roosevelt Island, prima 
chiamata Welfare Island e rinominata 
da Koolhaas con la vecchia titolazione 
alla quale ha aggiunto il suffisso ‘New’. 
In questo caso egli parla di «una Città 
nella Città» [p. 282], caratterizzata da 

una serie di sette edifici verticali e due a 
sviluppo orizzontale, che si relazionano 
direttamente anche con l’ambiente cir-
costante. In alcuni casi, infatti, le architet-
ture continuano la loro sedimentazione 
nell’acqua per diventare «gratta-acqua» 
[p. 283], come vengono definite, cioè 
volumi che proseguono nell’East River.
A conclusione di quanto abbiamo com-
mentato c’è da ricordare l’intervista 
di Cinthia Davidson a Rem Koolhaas 
pubblicata sulla rivista Any, diretta dalla 
stessa, e dedicata al tema Writing in Ar-
chitecture. In quella occasione Koolhaas 
è ritornato sulla struttura architettonica 
del volume, già discussa nell’introduzio-
ne, e sull’importanza che attribuisce al 
testo, anche per prefigurare un proget-
to architettonico, confermando lo stret-
tissimo legame che lega un contenuto 
scritto da uno grafico, che possiamo 
sintetizzare nelle seguenti parole, che 
inequivocabilmente chiarificano – se 
ce ne fosse ancora bisogno – l’inten-
zione iniziale dell’opera: «voglio costru-
ire – come scrittore – un terreno dove 
potrei eventualmente lavorare come 
architetto» [Koolhaas 1993, p. 42].

Note

[1] Oltre all’immagine citata, è possibile trovare su 
Youtube anche un breve video che mostra i parte-
cipanti muoversi nelle loro insolite vesti: <https://
www.youtube.com/watch?v=9ezXbJ6DMwA> 
(consultato il 10 ottobre 2021).

[2] Tutte le citazioni sono tratte dall’edizione ita-
liana [Koolhaas 2001], alla quale si fa riferimento 
indicando soltanto il numero delle pagine.

[3] Jean-François Champollion (1790-1832), ar-
cheologo francese. Grazie alla conoscenza di 
molte lingue antiche riuscì a decifrare nel 1822 
i geroglifici, con la comparazione di tre testi – in 
geroglifico, demotico e greco – presenti sulla Ste-
le di Rosetta.

[4] La serie dei grattacieli dormienti di Madelon 
Vriesendorp è presente sul sito della stessa au-

trice: <https://www.madelonvriesendorp.com/
newyorkseries> (consultato il 10 ottobre 2021).

[5] L’animazione Flagrant Delit viene ideata dal-
la Vriesendorp nel 1976, in collaborazione con 
Teri Wehn-Damisch, per la televisione francese, 
sviluppata poi da Cartoon Farm, con la regia di 
Jean-Pierre Jacquet. Alcuni fotogrammi sono ri-
conoscibili nei quadri della Vriesendorp, come si 
comprende dall’analisi dello storyboard presente 
all’indirizzo: <https://www.madelonvriesendorp.
com/copy-of-postcards> (consultato il 10 ottobre 
2021), mentre su Youtube è possibile visionare il vi-
deo registrato in occasione della mostra itinerante 
del 2008, tenutasi presso l’Architectural Associa-
tion di Londra e poi alla galleria Aedes di Berlino, 
intitolata World of Madelon Vriesendorp <https://
www.youtube.com/watch?v=87ZWWqf40J0> 
(consultato il 10 ottobre 2021). In occasione del-

la mostra è stato pubblicato anche il catalogo a 
cura di Shuman Basar e Stephan Trüby [Basar, Trüby 
2008]. Segnaliamo che il titolo dello storyboard ri-
sulta essere Fragran de lit, con un sottile gioco di 
parole e significati rispetto al titolo dichiarato.

[6] Venezia ha sempre subito il fascino dell’im-
prenditoria americana: si pensi che negli stessi 
anni dell’esperienza citata a Coney Island, Abbott 
Kinney dà vita a Venice, un’area urbanizzata ad 
ovest di Los Angeles, in cui palazzi e canali, simili a 
quelli veneziani, costituiscono la struttura urbana 
principale, popolati da gondole e personaggi in 
costume tipico; ma anche a The Venetian, il più 
grande albergo degli Stati Uniti, collocato sulla Las 
Vegas Strip, realizzato da Sheldon Gary Adelson 
nel 1999, in cui è possibile trovare strutture che 
replicano, tra l’altro, il Palazzo Ducale, il Ponte di 
Rialto e il Campanile di San Marco.
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sperienza di ricerca finalizzata al rilievo 
dell’anfiteatro della città romana di Capua, il 
cui sito oggi ricade nei confini amministrativi 
del comune di Santa Maria Capua Vetere, in 
provincia di Caserta. L’oggetto della ricerca 
gode di particolare rilevanza per la storia 
dell’architettura e della cultura romana; l’an-
fiteatro di Capua, costruito tra la fine del I 
e il II secolo d.C., era famoso sia per le sue 
dimensioni che per la notorietà della scuola 
di gladiatori che aveva sede nella stessa città. 
I suoi assi maggiore e minore misuravano 
rispettivamente 167 e 134 metri e la cavea 
poteva ospitare fino a 60.000 persone; solo 
il Colosseo di Roma poteva vantare dimen-
sioni e capienza maggiori.
Dopo la caduta dell’Impero romano l’an-
fiteatro divenne, come in tanti casi simili, 
una sorta di gigantesca cava dalla quale 
attingere materiali per la costruzione di 
altri edifici. Parti dell’anfiteatro sono state 
utilizzate per la costruzione del Duomo 
dell’attuale città di Capua, mentre poche 
delle 240 protomi che ne decoravano le 
arcate sono state ricollocate sulla facciata 
del Palazzo comunale della stessa città.
Le poche parti dell’anfiteatro rimaste in 
sito sono sopravvissute allo spoglio grazie 
a un editto del 1826, con il quale Fran-
cesco I proibiva ulteriori sottrazioni di 
elementi costruttivi dal sito. Successive 
campagne di scavo e di restauro, condotti 
a più riprese nel secolo scorso, hanno ri-
portato in luce e tutelato dal degrado le 
parti del manufatto rimaste in sito.
Il libro di Domenico Iovane affonda le sue 
radici nell’esperienza di ricerca condotta 

dall’autore durante la frequenza del corso 
di Dottorato di Ricerca in Rilievo e Rappre-
sentazione dell’Architettura e dell’Ambien-
te, XXV ciclo, presso l’Università degli Studi 
di Napoli Federico II, coordinato da Ric-
cardo Florio; tutor della tesi e autore della 
prefazione al volume è Massimiliano Campi.
Il libro è, allo stesso tempo, una riduzione 
e un ampliamento dei contenuti esposti 
nella tesi di Dottorato; l’autore sceglie di 
ridurre la corposa parte della tesi dedicata 
a una digressione storica sugli anfiteatri e 
sulle loro funzioni e caratteristiche morfo-
logico-strutturali, per dare più spazio all’il-
lustrazione dei metodi di rilievo utilizzati 
nel corso della ricerca e alla disamina delle 
loro forme di integrazione.
Già nella prefazione questa caratteristica 
del testo viene colta ed evidenziata da 
Massimiliano Campi, che afferma: «la pre-
gevolezza e rilevanza del lavoro documen-
tale e rappresentativo trova fondamento 
nella consistente e accurata campagna di 
acquisizione dei dati metrici, geometrici e 
dimensionali, adeguata non solo all’appro-
fondimento degli aspetti conoscitivi, ma 
anche alla fase di indagine e investigazione 
del costruito esistente».
Il primo capitolo del libro si apre con una 
breve descrizione del sito e del manufatto: 
l’autore ripercorre l’excursus storico del 
manufatto per rendere edotto il lettore 
sulle vicende che hanno determinato l’at-
tuale stato dei luoghi e dell’opera. Segue 
un paragrafo dedicato a una breve rasse-
gna sugli strumenti del rilievo utilizzati in 
epoca romana, dalla cui lettura traspare la 
competenza acquisita dall’autore sull’argo-
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mento; questa parte del testo soffre pur-
troppo di una eccessiva compressione, 
dovuta certamente a esigenze editoriali. Il 
paragrafo successivo è dedicato a un’ac-
curata disamina delle questioni legate alla 
georeferenziazione dei dati, ai modelli 
matematici di discretizzazione della super-
ficie terrestre, ai riferimenti e agli standard 
utilizzati per la definizione delle coordina-
te geografiche; anche in questo caso l’ar-
gomentazione mostra una struttura ben 
articolata e una trattazione esaustiva. La 
parte conclusiva del capitolo è dedicata ai 
modelli di superficie a maglia triangolare, 
con un breve cenno al rilievo fotogram-
metrico che sarà descritto con maggiore 
approfondimento nel capitolo seguente.
Apre il secondo capitolo una chiara di-
samina dei metodi del rilievo, condotta 
secondo classificazioni ampiamente note; 
si passa dunque alla descrizione della pri-
ma fase di lavoro della complessa campa-
gna di rilevamento svolta sull’anfiteatro 
di Capua, dedicata al rilievo con GPS. Le 
coordinate di punti misurate con metodo 
GPS sono state utilizzate, nel corso della 
campagna di rilevamento e delle succes-
sive fasi di elaborazione, per almeno tre 
scopi differenti: 1) il rilievo della morfologia 
del terreno; 2) la determinazione delle co-
ordinate di punti da utilizzare come vertici 
di poligonale per successive fasi di rileva-
mento topografico con stazione totale; 
3) la determinazione delle coordinate di 
punti particolari, individuati tramite l’appo-
sizione di segnali o chiaramente visibili, da 
utilizzare nelle fasi di orientamento ester-
no delle immagine fotografiche acquisite 
con l’ausilio di un drone.
Il terzo capitolo si apre con la descrizione 
degli strumenti software che rendono pos-
sibile l’integrazione, in un unico ambiente 
operativo, di dati GPS e topografici. Segue 

la trattazione di una delle due modalità di 
rilievo fotogrammetrico utilizzate nella ri-
cerca: il rilievo stereoscopico digitale.
Il quarto e ultimo capitolo è inerente alle 
metodologie di rilevamento di più recen-
te sviluppo e divulgazione: il rilievo con 
laser scanner e quello con procedure fo-
togrammetriche SfM. L’autore conduce il 
rilievo dell’anfiteatro di Capua utilizzando 
entrambi i metodi: le scansioni laser sono 
riferite al rilevamento topografico e GPS 
grazie al posizionamento e alla misura 
topografica di segnali codificati; il rilievo 
fotogrammetrico SfM viene riferito al me-
desimo sistema di coordinate grazie alla 
dislocazione sul terreno di segnali codifi-
cati misurati con metodi GPS.
Grazie all’adozione di un comune riferimen-
to, l’autore può eseguire un confronto fra le 
nuvole di punti ottenute con i due metodi 
di rilievo ed esporne i risultati. Emerge la 
ineguale distribuzione dei punti nelle nuvole 
acquisite con laser scanner, compensata da 
una minore presenza di “rumore” rispetto 
a quanto prodotto dalla più omogenea re-
stituzione fotogrammetrica.
Nel capitolo conclusivo del volume, l’au-
tore si focalizza su metodi di rilievo low-
cost applicati a frammenti decorativi pro-
venienti dall’anfiteatro e oggi ricollocati in 
altro luogo.
L’ultima parte della sperimentazione è de-
dicata alla divulgazione e navigazione dei 
modelli numerici (mesh) dell’anfiteatro e 
dei suoi elementi decorativi su piattafor-
me digitali dedicate, che non richiedono 
privilegi di accesso e consentono per-
tanto l’esplorazione dei modelli digitali in 
modo semplice e intuitivo.
Il complesso sistema di operazioni mes-
so in atto per l’acquisizione dei dati me-
trici conduce dunque alla produzione di 
modelli tridimensionali texturizzati delle 

opere rilevate, digital twins per usare una 
locuzione oggi in voga. A questi modelli 
possono essere agganciate note informa-
tive che aggiungono, al piacere dell’esplo-
razione tridimensionale, la possibilità di 
acquisire informazioni.
Il volume di Domenico Iovane costituisce 
un utile palinsesto dei metodi di rilievo di-
gitale oggi disponibili; l’autore illustra con 
competenza le diverse metodologie, pre-
cisando quali siano gli ambiti applicativi e le 
possibilità offerte da ciascuna di esse.
L’esperienza di ricerca, incentrata sul rileva-
mento dell’anfiteatro della città romana di 
Capua, costituisce per l’autore l’occasione 
per fotografare lo stato dell’arte dei meto-
di di acquisizione dei dati metrici. La com-
plessità morfologica dell’opera rilevata e la 
pari complessità del sistema di operazioni 
condotte per il suo rilevamento forniscono 
lo spunto per evidenziare le specificità dei 
diversi metodi utilizzati e illustrare i modi e 
gli strumenti per la loro integrazione.
Il disegno scelto per accompagnare il rac-
conto di questo libro è quello che com-
pare a pag. 90 del testo; nel disegno viene 
proposto un interessante confronto fra la 
sezione orizzontale del modello numerico 
e il ridisegno CAD della sua pianta, basato 
su costruzioni geometriche. Ritengo che 
questo disegno costituisca una sorta di 
promessa che l’autore fa al lettore; la pro-
messa di una nuova pubblicazione nella 
quale saranno illustrati gli esiti delle analisi 
geometriche condotte e sarà evidenziata, 
a fianco delle importanti valenze del rilie-
vo per la conservazione e la divulgazione 
del patrimonio culturale, l’ulteriore valen-
za che, per dirla con le parole di Riccardo 
Migliari, mira alla “ricostruzione del pro-
getto di architettura”.

Fabrizio Agnello
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Il libro di Alessandro Luigini, nel suo 
formato di 12 per 16,5 cm, si presenta 
come un piccolo prezioso testo capace 
di far dialogare la moltitudine di teorie 
che alimentano i dibattiti sulla cultura 
visuale, rintracciando ‘connessioni’ uti-
li all’inquadramento di ontologie ed 
epistemologie che orbitano fuori e 
dentro l’immagine, il disegno e il loro 
farsi ‘arte’. Ma quella che si preannuncia 
come essere una indagine interdiscipli-
nare, anticipata dal titolo stesso della 
monografia, in realtà articola il proprio 
palinsesto dialogico in riflessioni esplici-
tate nei termini di una disamina transdi-
sciplinare, come si può evincere anche 
dalla lettura delle conclusioni. Quanto 
alle premesse, i pretesti connettivi, le 
adnexūs, qui si originano nei legami af-
fettivi posti in luce dal sensorio ocu-
locentrico legato a una memoria che 
non può fare a meno di immortalare le 
parvenze di un ricordo incarnato, tan-
to da renderne accettabile il probabile 
abbandono; pertanto, l’impellente bi-
sogno di trattenerlo fissa l’immagine e 
la suggella a partire dalla vicenda della 
figlia del vasaio corinzio Butade – tra-
mandata da Erodoto e raccontata da 
Plinio il Vecchio nel I sec. a.C. –, il cui 
tormento per l’improvvisa partenza 
dell’amato la spinge a tracciarne la sa-
goma del volto, dal contorno d’ombra 
proiettato su una parete.
Su tale leggenda, divenuta soggetto let-
terario molto in voga nel periodo illu-
minista, a più riprese si sono tradotte 
iconograficamente le origini del dise-

gno e della pittura, titolando le opere 
di celebri artisti, come ad esempio Bar-
tolomé Esteban Murillo, David Allan e 
Karl Friedrich Schinkel.
Il libro inizia proprio da qui: «Da una 
immagine, una donna traccia un disegno 
e prende vita l’arte dei ritratti in creta» 
[p. 8], così, dalle origini mitologiche di 
pratiche interconnesse all’atto del ve-
dere, si parte per un diacronico viaggio 
volto a indagare il ruolo che le scienze 
grafiche hanno ricoperto e oggi assu-
mono nei percorsi di formazione, a 
più livelli. Tuttavia, l’intento non è certo 
quello di fornire una metodologia di-
dattica, quanto semmai di problema-
tizzare ambiti disciplinari in continuo 
divenire, che si confrontano con una 
ricerca il cui posizionamento si innesta 
nei territori ibridi della cultura visuale.
Il primo capitolo si concentra sulla de-
finizione di ‘immagine’, monitorando il 
suo irrequieto transitare dalle egemo-
nie della materialità antropica ai domini 
della finzione, per estrapolarne le ge-
nealogie da istituzionali saperi situati 
e comprenderne tanto i tratti comuni 
quanto le disparità.
Sono i consolidati dibattiti filosofici ad 
aprire le fila del discorso, chiamando 
in causa la platonica decezione di una 
mimesis inevitabilmente imposta dal-
la figurazione della realtà riprodotta, 
laddove l’atto di restituirla non neces-
sariamente implica la scelta di imitarla, 
quanto semmai il bisogno di interpre-
tarla. Quindi, il richiamo all’allegoria 
della ‘caverna’, descritta nella Repubbli-
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ca del 360 a.C., diventa il pretesto per 
una socratica esclusione dell’operazio-
ne artistica, la cui parvenza di verità è 
solo evocata dagli spettri di un’ombra 
che non si può guardare. La contrap-
posizione aristotelica, invece, intreccia 
il pensiero intellettuale con le immagini 
che lo traducono e lo rendono tale.
Secondo questa prospettiva il pensiero 
non si dà senza immagini, perché que-
sta convinzione «mina alle fondamenta 
la pretesa di poter fare a meno, nella 
consapevolezza vuoi logica vuoi ma-
tematica vuoi filosofica, delle bassure 
di linee, colori e volumi per innalzarsi, 
finalmente liberati, al cielo rarefatto dei 
puri concetti incorporei» [Pinotti, So-
maini 2014, p. 12].
All’interno di questo gioco, fatto di 
retorici posizionamenti, Alessandro 
Luigini instaura una dialettica dell’es-
sere, divenire e codificare l’immagine, 
in cui la scelta, del tutto consapevole, 
di ridurre al minimo l’apparato icono-
grafico, si spiega con la necessità di 
ricorrere alla raffigurazione solo ed 
esclusivamente quando si vuole porre 
l’accento sugli assunti che la sostan-
ziano. Allora il dipinto della Dama con 
l’ermellino, di Leonardo da Vinci, viene 
tripartito seguendo i dettami della fe-
nomenologia di Husserl, per isolare le 
qualità percettive della cosa iconica, 
dell’oggetto e del soggetto iconico. 
Diversamente, la produzione pervasi-
va di immagini veicolate dai dispositivi 
digitali viene scandagliata nei suoi pro-
cessi costruttivi, a partire dalle prime 
manifestazioni e dal lavoro di artisti 
che esplorano il concetto di pixel, 
come ad esempio si riscontra nell’o-
pera di Chuck Close.
Il secondo capitolo è dedicato alle 
origini e alle evoluzioni del disegno, 
articolato nella doppia accezione di 
linguaggio espressivo e pratica proget-
tuale che, da atto soggettivo, si apre 

alla cocreazione nel momento in cui il 
cambiamento di paradigma è assecon-
dato dai dispositivi informatici in uso. 
Poi l’attenzione si sposta sugli aspetti 
percettivi e ritorna all’individualità, di-
mostrando come il disegno più che 
essere il frutto di una invenzione sia 
piuttosto il risultato di una scoperta 
lontana.
Secondo gli studi dello psicologo John 
Kennedy, infatti, la capacità di ricono-
scere i segni grafici delle silhouette, da 
parte di popolazioni indigene meno 
avvezze alla produzione di artefatti vi-
suali, è superiore al grado di lettura di 
chi le stesse rappresentazioni figurali le 
ha già sperimentate e prodotte. Quin-
di, il richiamo all’impronta e al profilo 
dell’ombra, su cui si strutturano le pre-
messe del libro, fa da eco alle signifi-
cazioni di senso che accompagnano i 
primi passi della trasposizione immagi-
nifica del bambino, attraverso lo scara-
bocchio. Tant’è che l’autore sottolinea 
come «il livello di concettualizzazione 
e di astrazione del disegno richieda 
maggiore sollecitazione intellettuale al 
diminuire del livello di iconicità – ov-
vero al suo progressivo allontanarsi 
dalla similitudine mimetica con la real-
tà – mentre nello sviluppo del segno 
infantile – il realismo – è un traguardo 
che si persegue con successivi affina-
menti culturali di un istinto naturale» 
[pp. 79, 80].
I modelli pedagogici, delle scienze grafi-
che e delle scienze visuali, vengono di-
battuti secondo un approccio inclusivo 
che vede le due discipline concorrere 
in una classificazione tassonomica, del 
tutto aperta e non gerarchica, all’inter-
no della quale far convergere inedite 
terminologie di una espansa gramma-
tica del disegno.
Nel rispetto della titolazione l’ultimo 
capitolo sembra essere dedicato alle 
pratiche artistiche in generale, ma il 

termine ‘arte’ stigmatizza gli attuali 
pluralismi che operano un distinguo 
fra arti visive e arti performative, per 
quanto la trattazione debba concen-
trarsi esclusivamente sulle prime. Così, 
l’apparato teorico che sentenzia i pre-
supposti ontologici prende subito le 
distanze dal pensiero crociano lega-
to all’immaginazione e all’autonomia 
dell’arte, per sottolineare il valore di 
appartenenza delle culture che la pra-
ticano e la fruiscono.
Il ritorno alle origini del termine si in-
treccia con le declinazioni del concet-
to di bellezza che assume il suo ruolo 
fondativo nei dibattiti dell’estetica: una 
disciplina che raggiunge la propria au-
tonomia di ‘scienza della conoscenza 
sensibile’ secondo il pensiero bau-
mgarteniano. Ma la densa disamina 
prosegue, fino ad arrivare alla nostra 
contemporaneità, intercettando il la-
voro di Edgar Morin secondo il quale 
è proprio l’arte a generare emozione 
estetica.
Il paragrafo che chiude il terzo capi-
tolo si rivolge proprio all’educazione 
estetica, nei percorsi formativi primari 
che si concentrano sulle pratiche arti-
stiche, non tanto per una mera impo-
sizione dei canoni di bellezza, quanto 
piuttosto per stimolare la sensibilità, 
l’immaginazione e l’atto espressivo. 
Per l’autore questi obiettivi si posso-
no «raggiungere solo coinvolgendo il 
bambino in attività creative che susciti-
no in lui reale compartecipazione e lo 
pongano di fronte a problemi inediti 
che permettano di sbloccare il pensie-
ro unidirezionale e prefigurare nuove 
soluzioni, generando in ultima istanza 
una vera e propria ristrutturazione co-
gnitiva» [p. 115].
Le conclusioni di questo significati-
vo contributo offerto da Alessandro 
Luigini, oltre a delineare le traiettorie 
di una espandibile tassonomia delle 
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scienze visuali e delle scienze grafiche, 
all’interno delle quali il disegno assu-
me un ruolo centrale, sono anche uno 
stimolo a riflettere sui campi d’azione 

e sugli strumenti propri del settore 
scientifico disciplinare: ICAR/17. Da qui 
la necessità di ricondurre i concetti e le 
parole chiave, che animano i tre capitoli, 

nel grafico ad albero delle visual science 
proposto da Bertoline nel 1998.

Massimiliano Ciammaichella
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Circa 20 anni fa l’eidomatica è entrata a 
pieno titolo nella nostra sfera professiona-
le. Da allora rappresentiamo e misuriamo 
con il computer la realtà che ci circonda, 
modelliamo idee del passato, del presente 
e del futuro, viaggiamo virtualmente nel-
lo spazio e nel tempo. Da circa 20 anni, 
insomma, utilizziamo le tecnologie che il 
mercato offre alle quali facciamo riferi-
mento solitamente con l’aggettivo ‘nuove’. 
Più volte mi sono interrogato se abbia 
ancora senso, dopo tutto questo tempo, 
parlare ancora di nuove tecnologie e la 
conferenza internazionale REAACH-ID 
(acronimo di Representation for Enhance-
ment and management through Augmen-
ted reality and Artificial intelligence: Cultural 
Heritage and Innovative Design) ha rispo-
sto proprio su questo punto, dimostran-
do quanto effettivamente abbia ancora 
senso, oggi come nel passato, parlare di 
nuove tecnologie. Le tecnologie mutano 
continuamente, si evolvono, si affinano, si 
arricchiscono di nuove applicazioni e pos-
sibilità, aprono nuove frontiere e orizzon-
ti innovativi. E poiché questi mutamenti 
avvengono repentinamente gli organiz-
zatori di REAACH-ID, Roberta Spallone 
(Politecnico di Torino), Andrea Giordano 
(Università degli Studi di Padova) e Miche-
le Russo (Sapienza Università di Roma), si 
sforzano, con grande impegno, di organiz-
zare conferenze annuali, dedicate all’eido-
matica, e di pubblicare gli atti in modo da 
registrare, quasi con attitudine tassono-
mica, ogni variazione che il mondo della 
rappresentazione tecnologica ha messo in 
campo, lasciando così traccia tangibile.

In questo contesto, il volume collettaneo 
intitolato Representation Challenges. Aug-
mented Reality and Artificial Intelligence 
in Cultural Heritage and Innovative Design 
Domain, curato dagli organizzatori di REA-
ACH-ID ed edito da Franco Angeli, racco-
glie i contributi di ben 66 autori, un nume-
ro che di per sé testimonia da solo quanto 
sia diffuso e attuale l’utilizzo di tecnologie 
innovative nel mondo dell’eidomatica.  
Il volume si apre con la Prefazione di Fran-
cesca Fatta, presidente dell’UID (Unione 
Italiana per il Disegno), ponendo pro-
prio l’accento sulla necessità di fissare nel 
tempo le trasformazioni eidomatiche e 
sull’utilità di poter attingere da un regesto 
di exempla che chiariscano le possibilità 
offerte dalle nuove tecnologie. L’esigenza 
di sistematizzare le relazioni tra disegno, 
rappresentazione, intelligenza artificiale, 
realtà aumentata e virtuale appare ancora 
più cogente se, come ricorda la professo-
ressa Fatta, si tiene a mente la nuova de-
claratoria, i cui aspetti principali i docenti 
delle discipline del disegno e della rappre-
sentazione italiani hanno recentemente 
e democraticamente concordato, i quali 
recitano: «I contenuti scientifico-disciplinari 
[…] comprendono i fondamenti geome-
trico descrittivi del disegno e della model-
lazione informatica, le loro teorie e i loro 
metodi, anche nel loro sviluppo storico; 
il rilievo come strumento di conoscenza 
della realtà architettonica, ambientale e 
urbana, le sue metodologie dirette e stru-
mentali, le sue procedure e tecniche, anche 
digitali, […]; il disegno come linguaggio gra-
fico, infografico e multimediale, applicato 
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al processo progettuale dalla formazione 
dell’idea alla sua definizione esecutiva».
Una volta stabilita la diretta connessione tra 
mondo eidomatico e rappresentazione, 
la Presidente sottolinea inoltre che, in re-
altà, l’intento degli organizzatori del con-
vegno e curatori degli atti non è affatto 
quello di seguire le ‘mode’ del momento 
quanto piuttosto rispondere all’esigenza 
concreta di individuare metodologie e 
competenze multidisciplinari con lo sco-
po di fondare un dialogo proficuo tra 
uomo, scienza e macchina.
Segue alla Prefazione l’Introduzione dei 
curatori che spiega i motivi che li han-
no spinti a unire le forze, organizzare 
una serie di convegni sull’eidomatica e 
pubblicare gli atti. In sostanza secondo i 
tre studiosi i domini tecnologici relativi 
alla realtà aumentata e all’intelligenza ar-
tificiale, in quanto strettamente legati al 
concetto di spazio, hanno ricadute tangi-
bili anche sulla narrazione dell’architettu-
ra e della città, comprendendo in questi 
ambiti anche il patrimonio culturale e la 
progettazione innovativa. Date le rispetti-
ve esperienze di ricerca, Roberta Spallo-
ne, Andrea Giordano e Michele Russo si 
sono resi conto che le applicazioni di AR 
e AI sono in rapida espansione e solleva-
no problemi multidisciplinari. In sostanza, 
la loro proposta è quella di trasformare 
la rappresentazione in luogo privilegiato 
in cui far convergere teorie ed esempi 
applicativi, in modo da mettere a dispo-
sizione dei colleghi uno stato dell’arte 
sempre aggiornato e relativo ai temi di 
AR e AI applicati all’architettura, alla città, 
all’ambiente e al patrimonio culturale.
Per aiutare il lettore a orientarsi tra le 8 
tematiche del convegno e i contributi 
dei 175 autori, l’Introduzione dei curatori 
si conclude con una breve disamina degli 

argomenti trattati nelle sessioni del conve-
gno, senza tralasciare un sunto delle singole 
esperienze presentate. L’ampiezza e l’esau-
stività del volume abbraccia tutti i campi 
di applicazione di AR e AI in particolare: 
AR&AI theoretical concepts si occupa del 
contesto teorico, storico e culturale, sot-
tolineando le sfide multidisciplinari che la 
rappresentazione è invitata a raccogliere; 
AR&AI virtual reconstruction mostra come 
lo sviluppo digitale abbia favorito la divulga-
zione del patrimonio artistico/architettoni-
co grazie alle ricostruzioni virtuali; AR&AI 
heritage routes presenta esperienze che 
legano il mondo reale a quello virtuale cre-
ando un continuum tra loro; AR&AI classifi-
cation and 3D analysis tratta del rilevamen-
to e, in particolare, dell’acquisizione di dati 
tridimensionali per mezzo di sistemi infor-
mativi gerarchicamente orientati; AR&AI 
urban enhancement è dedicato allo spazio 
urbano e alle ricerche a scala territoriale; 
AR&AI museum heritage fornisce esempi di 
applicazioni digitali al servizio di istituzioni 
museali per la diffusione della conoscen-
za; AR&AI building information modeling 
and monitoring illustra l’importante ruolo 
che AR & AI ricoprono nell’avanzamento 
della tecnologia BIM; e, infine, AR&AI edu-
cation and shape representation spiega le 
ripercussioni che l’eidomatica può avere 
nel campo dell’educazione e supportare 
l’inclusione di soggetti deficitari.
Representation Challenges. Augmented Reality 
and Artificial Intelligence in Cultural Heritage 
and Innovative Design Domain è un libro che 
dimostra come le nuove tecnologie superi-
no i limiti cristallizzati dello spazio e del tem-
po, tipici della rappresentazione tradizionale. 
Il supporto fornito da realtà aumentata e 
intelligenza artificiale permette la creazione 
di modelli 3D ricchi di dati che possono es-
sere adoperati per l’analisi del mondo reale 

o immaginario e impostare simulazioni rela-
tive alle trasformazioni dello spazio urbano 
e dell’architettura. L’impegno dei curatori 
di questo volume promuove un utilizzo 
avanzato di modelli intelligenti estendendo 
il campo di applicazione ben oltre le tre di-
mensioni. Un modo semplice e veloce per 
comprendere l’ampia gamma di applicazioni 
raccolte da Roberta Spallone, Andrea Gior-
dano e Michele Russo consiste nel conside-
rare un modello 3D come una piattaforma 
su cui sia possibile, al di là del dato formale, 
caricare molte altre informazioni, che a loro 
volta possono essere organizzate e stratifi-
cate nel tempo, oltre che interrogate. Il libro, 
presentato in questa sede, risulta particolar-
mente prezioso per noi studiosi delle disci-
pline del disegno e della rappresentazione 
perché accompagniamo gli storici dell’arte, 
dell’architettura e della città in tutte le loro 
fasi di  studio, dalla registrazione dello stato 
di fatto di un ambiente urbano attraverso 
il suo rilievo digitale – laser scanner e foto-
grammetria –, all’interpretazione della docu-
mentazione storica (catasti, mappe, vedute 
urbane, incisioni, dipinti, piante, prospetti e 
sezioni degli edifici); dalla ricostruzione dei 
documenti nello spazio virtuale per mezzo 
di modelli 3D alla divulgazione delle inter-
pretazioni analitiche a diversi livelli di com-
plessità. Solo in un mondo multidisciplinare 
e tecnologico potremmo sperare di supe-
rare con il nostro lavoro la rigida e antica di-
cotomia di leonardiana memoria che vede 
contrapposta la pittura (rappresentazione) 
alla poesia (scrittura/storia), ciò può accade-
re perché le applicazioni di realtà aumen-
tata e intelligenza artificiale permettono di 
generare vere e proprie immagini ‘parlanti’ 
in un mondo virtuale pluridimensionale e 
in divenire. 

Cosimo Monteleone
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Il libro di Daniele Rossi, intitolato Re-
altà virtuale: disegno e design affron-
ta un tema di stringente attualità. La 
metodologia di virtualizzazione del 
reale percepita attraverso un sistema 
HMD (Head-Mounted Display), ovvero 
un’apparecchiatura dotata di un siste-
ma ottico stereoscopico per la fruizio-
ne dinamica di una scena digitale, sta 
raggiungendo la sua piena maturità. 
Non dimentichiamo, infatti, che il pri-
mo saggio che affronta il tema è stato 
scritto da Ivan E. Sutherland nel 1965 
[Sutherland 1965] e il primo sistema 
funzionante sarà presentato dallo stes-
so a distanza di pochi anni [Sutherland 
1968], ad appena un lustro dall’inven-
zione del primo strumento di disegno 
digitale [Sutherland 1963]. Ma a ben ve-
dere i sistemi utilizzati fino a pochi anni 
fa dimostravano molte criticità che ne 
impedivano un completo e ideale uti-
lizzo, ben descritte in questo volume. E 
non è certo un caso che l’autore abbia 
utilizzato, quale immagine di copertina, 
una figura che ben esemplifica uno dei 
miglioramenti qualitativi che sta garan-
tendo una rapida diffusione del sistema: 
un manichino digitale con un controller 
in mano, che si materializza in un’altra 
posizione grazie a un processo di tele-
porting.
Non si tratta di un manuale tecnico-di-
dattico – come ricorda Rossi nell’intro-
duzione, ma di «un testo di accompa-
gnamento e di introduzione ad alcune 
problematiche riguardanti questioni 
apparentemente periferiche» [p. 11]. 

Vale a dire l’intento è offrire una bre-
ve panoramica che tocchi l’argomento 
della realtà virtuale nei differenti aspetti 
relativi alla definizione, alla sintassi della 
visualizzazione dinamica, all’evoluzione 
diacronica del paradigma della visione 
totale, alle peculiarità dello strumento 
immersivo, al suo «potenziale narra-
tivo» – come viene definito nel titolo 
dell’ultimo capitolo a firma dello stesso 
[p. 89]. A questi temi si aggiungono due 
appendici: una di Federico O. Oppedi-
sano, sul tema dei rapporti tra cinema 
e VR, e una dello stesso autore su alcuni 
suggerimenti in merito alle best practic-
es da adottare nell’allestimento di una 
scena virtuale. La postfazione, di Franco 
Cervellini, sottolinea alcuni motivi di in-
teresse del volume, seguita dalla biblio-
grafia e dalle fonti delle illustrazioni.
Il primo capitolo [pp. 11-23] si apre con 
la necessità di definire termini ancora 
oggi ricchi di ambiguità – quali ad esem-
pio VR image-based e VR model-based. 
I molti neologismi con prefisso VR, in-
fatti, con le relative declinazioni più o 
meno dirette – si pensi all’Augmented 
Reality e alla Mixed Reality – hanno pro-
dotto spesso un disorientamento in chi 
si avvicina per la prima volta a questo 
argomento, ma anche in coloro che da 
tempo se ne occupano.
Nel secondo capitolo [pp. 25-35] Rossi 
affronta, in termini generali, la sintassi 
della VR, offrendo confronti con altre 
forme di narrazione, quali la fotografia 
e il cinema. La staticità dell’inquadratu-
ra, pur nella dinamicità dei contenuti 
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filmici, si differenzia nettamente dall’ef-
fettivo dinamismo di un utente che os-
serva attraverso un casco virtuale, in 
cui il movimento del capo lo conduce 
a un’esperienza percettiva totalizzante. 
L’autore si chiede, alla fine, se questa 
nuova modalità di osservazione non 
possa preludere a una nuova grammati-
ca, che determini anche un’innovazione 
fruitiva all’interno delle sale cinemato-
grafiche.
Il terzo capitolo [pp. 37-65] delinea 
una sintetica evoluzione della visione a 
360° sin dall’origine, avvenuta alla fine 
del Settecento. Il brevetto di Robert 
Barker del 1787 apre, infatti, l’evoluzio-
ne della «nature à coup d’œil» [Barker 
1796] come era definito il cosiddetto 
panorama (termine in realtà usato solo 
successivamente) dallo stesso Barker, 
proponendo una tipologia architetto-
nica del tutto nuova che permetteva 
di cogliere la totalità di una figurazione 
dipinta su di una superficie circolare. Al-
cuni significativi esempi di rotonde pa-
noramiche sono esposti, fino a descri-
vere il passaggio dall’immagine statica 
– dipinta su tela – alla proiezione cine-
matografica, facendo uso di un sistema 
di proiettori sincronizzati – come quel-
lo utilizzato da Raoul Grimoin-Sanson 
all’Esposizione Universale di Parigi del 
1900, noto come Cineorama. In questo 
caso il meccanismo avrà un evidente 
seguito nel Cinerama – anche nominal-
mente simile al precedente – che vedrà 
le sale dei cinema modificarsi per esi-
bire questa nuova modalità figurativa: 
alle tecniche di ripresa facendo uso di 
più telecamere contemporaneamente, 
corrispondevano evidentemente più 
proiettori cinematografici per mostrare 
la sequenza filmica su di uno sviluppo 
di circa 150° di angolazione. A ciò si 
aggiunge la descrizione di visori più o 
meno evoluti: dai View-Master, al Sen-
sorama di Morton Heilig, alla Sword of 

Damocles di Ivan Sutherland, che anti-
cipano i sistemi VR stricto sensu di cui 
si parla oggi. A integrazione del testo, 
segnaliamo le due esperienze, non cita-
te nel libro, dei cinema Imax che preve-
dono sale cinematografiche avvolgenti, 
il cui schermo a doppia curvatura è 
osservabile con particolari visori stere-
oscopici, e dei cinema 3D, che hanno 
avuto il loro effettivo battesimo a lar-
ga scala nel 2009 con la proiezione del 
film Avatar diretto da James Cameron. 
A titolo indicativo suggeriamo, inoltre, 
anche la coincidenza tra l’anonimato 
delle rotonde ottocentesche – che non 
sono riconducibili a rilevanti figure di 
progettisti – con le citate sale a fruizio-
ne tridimensionale, anch’esse disegnate 
e costruite da esperti tecnici non iden-
tificabili con architetti noti, quindi prive 
di autorialità; nel possibile lungo elen-
co di macchine per la visione dilatata, 
proponiamo solo due casi particolari a 
firma d’autore: il padiglione dell’Esprit 
Nouveau di Le Corbusier – con i due 
diorami statici a contenuto urbano – e 
il Total Theatre di Walter Gropius, il cui 
progetto prevedeva proprio una plura-
lità di schermi e proiettori che avrebbe-
ro avvolto gli spettatori seduti [Sdegno 
2019, pp. 107, 108].
Nel quarto capitolo [pp. 67-87] si en-
tra nel merito delle caratteristiche per-
cettive di un utente di realtà virtuale, 
a partire dal concetto di «prospettiva 
dinamica interattiva» formulato da Ric-
cardo Migliari [Migliari 2008]. Rossi af-
fronta termini quali motion perception, 
wayfinding, teleport, immersion, fino ad 
arrivare a proporre un elenco tassono-
mico di sistemi di navigazione virtuale, 
così da individuare in maniera puntuale 
analogie e differenze tra essi e, meglio 
ancora, vantaggi e criticità degli stessi. 
A ciò si aggiunge la sperimentazione 
fatta dallo stesso autore, con il gruppo 
dell’Università di Camerino, per la simu-

lazione esplorativa in 3D della Basilica 
di Loreto, che ha permesso un confron-
to diretto con le tecnologie descritte e 
la verifica pratica dell’affidabilità di tali 
sistemi. 
L’ultimo capitolo a firma dell’autore 
[pp. 89-101] è dedicato al tema della 
narrazione. Daniele Rossi, in questo 
caso, si interroga su quale possa essere 
il tipo di racconto sviluppabile in una 
scena virtuale, ricordando che «lo sto-
rytelling deve essere ripensato, in quan-
to le esperienze immersive VR hanno 
ampliato moltissimo le potenzialità nar-
rative» [p. 91]. Associazioni dirette pos-
sono essere fatte con il mondo del vide-
ogaming o con la cinematografia, anche 
se è indiscutibile che – per quanto 
riguarda quest’ultima comparazione – 
viene a mancare un aspetto sostanziale 
del racconto: all’interno di un sistema di 
realtà virtuale, infatti, si esercita quella 
che potrebbe essere definita una vera e 
propria ‘tirannia dello spazio sul tempo’, 
dal momento che l’aspetto sincronico 
predomina su quello diacronico, il quale 
di fatto è – allo stato attuale – del tut-
to assente. Ricordiamo infatti che, pur 
muovendoci all’interno di un ambiente, 
il tempo viene a essere congelato e ci 
si trova perpetuamente in un ‘eterno 
presente’, in cui il fluire della tempora-
lità viene negato. Promettere cambi si-
gnificativi tra intervalli di tempo, quindi, 
è forse una delle sfide principali poste 
agli sviluppatori di ambienti immersivi. 
Rammentiamo, però, che proprio la 
mutua correlazione tra spazio e tempo 
ha consentito al cinema di affermarsi a 
largo raggio e di mantenere vivo l’inte-
resse di medesimi contenuti per intere 
generazioni, mentre la caratteristica del 
videogaming – ma anche di qualsiasi gio-
co [Baricco 2018] – sta nella sua ricor-
sività, nel raggiungimento di uno scopo 
immediato e di non condensare nel 
ricordo dell’individuo una storia così 
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significativa da costituire un’esperienza 
basata sulla memoria. 
Nell’appendice di Oppedisano ven-
gono a essere ripresi e ulteriormente 
sviluppati alcuni concetti già espressi 
dall’autore, soprattutto in merito alle 
relazioni tra VR e cinematografia e 
all’argomento affrontato nell’ultimo ca-
pitolo, vale a dire l’aspetto narrativo del 
sistema. L’autore propone di considera-
re «la produzione del cinema in realtà 
virtuale» come «un nuovo tipo di rap-
presentazione filmica» [p. 112] aggiun-
gendo che ciò «richiede l’elaborazione 

di nuove grammatiche per i cineasti, in 
grado di dare vita a vocabolari espe-
rienziali per definire modelli narrativi 
alternativi a quelli tradizionali» [p. 112] 
anche se, ad oggi, non sembrano esserci 
significativi sviluppi in tal senso.
Segnaliamo, infine, la postfazione di 
Cervellini – dopo l’appendice tecnica 
sull’ottimizzazione degli spazi virtuali 
[pp. 119-127] – perché in quella sede 
vengono posti, seppur in forma sinteti-
ca, alcuni concetti di un certo interesse: 
la necessità di ripensare alla natura sto-
rica della realtà virtuale, la soggettività 

dell’esperienza VR, la speranza di un 
rafforzamento dell’attenzione sui con-
tenuti digitali, avvertendo che la pecu-
liarità di tale accorgimento figurativo 
«non deve mirare tanto e soltanto a 
una prefigurazione futuribile, ma anche 
massimizzare la riflessione sulle condi-
zioni del presente» [p. 130]. Un sug-
gerimento, quest’ultimo, che indubbia-
mente riporta il tema della virtualità al 
centro di un più generale dibattito sugli 
aspetti culturali della questione.

Alberto Sdegno
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Il disegno negli Archivi di Architettura

 Laura Farroni

La valorizzazione del patrimonio ar-
chivistico dell’architettura in termini 
di accessibilità, fruibilità, conservazione 
e creazione di nuovi contenuti è un 
tema al centro di interessi molteplici e 
interdisciplinari.
L’UID con il progetto Il disegno negli 
Archivi di Architettura ha concretamente 
preso una posizione ufficiale rispetto a 
questo tema.
Infatti, il 18 giugno 2021 è stato pre-
sentato il database UID dal titolo Il di-
segno negli Archivi di Architettura [1]. In 
tale occasione si è svolto un seminario 
di studi sul ruolo del disegno nel com-
plesso mondo della conservazione do-
cumentale e iconografica dei progetti 
di architettura, nei musei e negli archivi.
Attraverso la creazione di una piat-
taforma online è possibile ragionare 
sulle ricerche che gli esper ti del dise-
gno elaborano sui materiali d’archi-
vio, sulla complessità e sulle possibili 
declinazioni delle stesse, nell’ottica 
della valorizzazione del patrimonio 
costituito dalla memoria dei processi 
edilizi e urbani passati.
Inoltre, la banca dati, accogliendo dati 
caricati dagli utenti, derivanti dai loro 
studi, offre la possibilità di censire le 
tematiche interessanti i soci UID sull’in-
tero territorio nazionale e di essere ac-
cessibile a tutti gli studiosi in modalità 
open access.

L’apertura del seminario è stata carat-
terizzata dai saluti della Presidentessa 
dell’UID professoressa Francesca Fatta 
che ha posto l’attenzione sull’impor-
tanza del disegno per documentare la 
memoria, ma anche per la proiezione 
futura della memoria stessa e sulle mo-
dalità interpretative dei documenti dei 
progetti di architettura e sulle forme 
della loro comunicazione. Sono seguiti, 
poi, alcuni interventi che hanno restitu-
ito lo stato dell’arte degli interessi, del-
le competenze e degli attori che sono 
coinvolti nel complesso processo di 
valorizzazione dei documenti grafici e 
testuali costituenti la testimonianza del-
le fasi progettuali di opere di architet-
tura e di ingegneria, dall’ideazione alla 
costruzione. La professoressa Caterina 
Palestini, Responsabile scientifico della 
Commissione Archivi di Architettura 
ha sottolineato l’apporto che l’analisi 
grafica e la rappresentazione, tradizio-
nale e digitale, possono offrire sul tema 
degli Archivi di Architettura e Ingegne-
ria; Margherita Guccione, Direttrice 
del MAXXI con il suo intervento su 
Dall’Archivio al Museo. Strategie di valo-
rizzazione dei progetti di architettura ha 
rilevato che esiste un confine non net-
to tra archivio e museo: conservare e 
mostrare al tempo stesso, anche inter-
pretando la fonte primaria; la dott.ssa 
Cristina Casero, membro del Comitato 

scientifico del C.S.A.C., ha mostrato 
l’importanza della cultura visuale pro-
ponendo una comunicazione specifica 
su La cultura visuale come progetto. Il No-
vecento di CSAC e il suo futuro. Infine, la 
dott.ssa Gabriella Arena della Direzio-
ne Impianti Infrastrutture e Ingegneria 
dello Sport ha presentato il tema della 
Digitalizzazione degli impianti sportivi del 
Parco del Foro Italico di Roma mostran-
do le possibili relazioni tra enti diversi 
e le discipline affini quali l’architettura 
e l’ingegneria di fronte alla volontà di 
leggere la memoria passata in vista di 
azioni rigenerative future.
Nella seconda parte del seminario è 
stata posta l’attenzione sulla descrizio-
ne della struttura del database UID e 
sull’esposizione di alcuni casi di studio 
caricati sulla piattaforma dell’Associa-
zione [2]. In particolare, il progetto è 
frutto del lavoro della Commissione 
Archivi di Architettura, da tempo av-
viato dalla Commissione precedente 
presieduta dal professore Piero Albisin-
ni che ha tracciato la strada della valo-
rizzazione del lavoro dei docenti della 
rappresentazione dell’architettura im-
prontato sull’analisi grafica, sull’interpre-
tazione dei segni, sulle ricostruzioni digi-
tali di progetti di architettura anche non 
realizzati e sulla loro comunicazione. Un 
intento, quindi, di mostrare il grande 
apporto della disciplina del disegno alla 
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cultura del progetto d’architettura e di 
ingegneria. I ricercatori hanno pubbli-
cato online i loro studi con nuovi con-
tributi grafici, analisi e riconfigurazioni 
digitali che partendo dai disegni ori-
ginali di progetto permettono esplo-
razioni tridimensionali. Queste ultime 
forniscono una fruizione dinamica e 
interattiva dei materiali custoditi negli 
archivi di tutto il territorio nazionale, 
caratteristica non comune nei fondi 
attuali. Emerge, quindi, che il rinnovato 
caricamento del materiale elaborato 
dai ricercatori offrirà contezza dell’ef-
fettivo apporto di nuovi contenuti di 
cui le sezioni archivistiche, responsabili 
della conservazione, potrebbero usu-
fruire in connessione con il Progetto 
UID. La Commissione Archivi si è pro-
posta con questo progetto di entrare 
in rete con gli enti preposti alla con-
servazione. Il database è stato proget-
tato tenendo conto della complessità 
dei contributi che gli esperti del dise-
gno possono offrire, secondo alcune 
categorie di lettura e organizzazione 
delle informazioni, come ad esempio 
la tipologia della fonte archivista, com-
posta dalle tre sezioni: archivio stori-
co, archivio di progetto, archivio della 
didattica. E ancora sono individuati: la 
tipologia del tema della ricerca decli-
nata in storia della rappresentazione, 
analisi grafica e storico critica, ricostru-
zioni digitali e video; la fonte archivisti-
ca; l’autore considerato; il tema della 
ricerca e l’opera esaminata; il titolo 
della ricerca scientifica accompagnato 
da un breve abstract; la bibliografia e le 
parole chiave. È possibile visualizzare il 
materiale originale (quando presente), 
le immagini di analisi grafica, le ricon-
figurazioni digitali e i video che sono 
depositati sul canale YouTube dell’as-
sociazione UID.
Queste informazioni sono state esem-
plificate attraverso alcuni interventi 

Fig. 1. Riconfigurazione digitale del progetto per piazza dei Cinquecento a Roma di Francesco Cellini (1981-
1982), di L. Farroni e M. F. Mancini.
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nel seminario, a cura dei membri della 
Commissione Archivi: la professores-
sa Chiara Vernizzi, dell’Università degli 
Studi di Parma del Dipartimento di In-
gegneria e Architettura ha presentato 
Gli archivi del progetto. Il CSAC e la ricer-
ca sui disegni di Pierluigi Nervi; il profes-
sore Piero Albisinni, della Sapienza Uni-
versità di Roma, Dipartimento di Storia 
Disegno e Restauro dell’Architettura, 
ha mostrato riflessioni su Il modello 
digitale per l’analisi e la comunicazione 
dell’architettura; il professore France-
sco Maggio, dell’Università degli Studi 
di Palermo, Dipartimento di Architet-

tura ha narrato alcune Letture grafiche 
di disegni palermitani e la professoressa 
Emanuela Chiavoni della Sapienza Uni-
versità di Roma, Dipartimento di Storia 
Disegno e Restauro dell’Architettura, 
ha focalizzato l’attenzione sull’aspetto 
della didattica relativa ai fondi custoditi 
dalla stessa università con la relazione 
Archivi digitali di Sapienza. Itinerari cultu-
rali per la conoscenza Archivio dei Dise-
gni della didattica dell’Ex Dipartimento 
di Rilievo, Analisi, Disegno dell’Ambiente e 
dell’Architettura (RADAAR).
Il progetto è inserito nel sito UID in 
modalità online e open access. Ciò ren-

de possibile una libera fruibilità a tutti i 
navigatori. I soci UID, invece, possono 
caricare autonomamente sulla piatta-
forma digitale i loro lavori e eventual-
mente aggiornarli attraverso l’uso di un 
link per l’inserimento [3].
In conclusione, l’elaborazione del da-
tabase se rappresenta un importante 
punto di arrivo per il settore disciplina-
re del disegno, costituisce anche l’inizio 
di un percorso di ricerca che potenzi la 
rete degli archivi e produca contenuti 
che dipendono dalla sensibilità dei dise-
gnatori di svelare informazioni visibili e 
intangibili rilevabili nei disegni.

Autore

Laura Farroni, Dipartimento di Architettura, Università degli Studi Roma Tre, laura.farroni@uniroma3.it

Note

[1] Presentazione database UID, Seminario web 
18 giugno 2021. Evento disponibile al link: <https://
www.youtube.com/channel/UC_B-zKleJ9M7X-
CLJvZfO--Q> (consultato il 31 dicembre 2021).

[2] Consultabile all’indirizzo: <https://www.un-
ioneitalianadisegno.it/test/Ricerca/> (consultato 
il 31 dicembre 2021).

[3] <https://www.unioneitalianadisegno.it/test/
login.php> (consultato il 31 dicembre 2021).
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Eventi

1 Libro: 1 Disegno

 Elena Ippoliti

Tra le regole che sappiamo essere alla 
base di ogni esperienza per potersi 
dire “scientifica” vi è quella di rendere 
pubblici i suoi esiti per garantirne la 
registrazione, la permanenza e la dif-
fusione. In tale modo, l’incremento di 
conoscenza conseguente all’esperienza 
scientifica potrà essere condiviso e per-
ciò innanzitutto validata dalla comunità 
scientifica e poi dispiegare la propria 
utilità sociale.
La comunicazione è quindi costitutiva 
dell’essenza stessa della ricerca, e più in 
generale la comunicazione è indispen-
sabile alla trasmissione del sapere e alla 
sua stessa produzione, per la sua natura 
tanto cumulativa quanto cooperativa. 
Stante la centralità della comunicazio-
ne nell’attività scientifica, diversi studi 
si sono interrogati sulle reciproche in-
fluenze tra medium e sapere. Tra questi 
alcuni hanno individuato una relazione 
causale tra l’invenzione della stampa a 
caratteri mobili e il formarsi del mo-
derno pensiero in Occidente con la 
Riforma, il Rinascimento e la Rivoluzio-
ne Scientifica [Eisenstein 1979]; altri si 
sono soffermati sulla trasformazione di-
gitale delle pubblicazioni, non solo per 
evidenziarne la capacità di diffusione 
ma anche per le interazioni che queste 
instaurano con i modelli di pensiero e 
di strutturazione della conoscenza [Di-
tella 2018].

Riflessioni sulle reciproche influenze tra 
medium e sapere che ritengo possano 
e debbano essere estese secondo una 
più estesa interpretazione del termine 
medium, considerando cioè il mezzo 
di comunicazione in un’accezione che 
contempli anche i differenti possibili ge-
neri delle pubblicazioni. Perché in gene-
rale «posta la comunicazione al centro 
dell’attività scientifica, possiamo rico-
noscerne l’evoluzione e seguirne i per-
corsi attraverso gli strumenti deputati a 
raccogliere e veicolare le informazioni. 
La storia della comunicazione diventa 
storia dei media – ossia, alla lettera, dei 
“mezzi di comunicazione” – che hanno 
consentito la circolazione del sapere 
scientifico e contribuito al suo conden-
sarsi in paradigmi sempre più rigorosi e 
coerenti» [Santoro 2001].
Ed è proprio in questo orizzonte che è 
innanzitutto da riconoscere l’indiscutibi-
le valore dell’iniziativa 1 Libro: 1 Disegno, 
ideata da Massimiliano Ciammaichella, 
Enrico Cicalò, Laura Farroni, Francesca 
Fatta, Ornella Zerlenga.
Perché è indubbio che negli ultimi anni 
per ragioni del tutto estranee al sapere 
scientifico, un’errata interpretazione e 
conseguente colpevole applicazione di 
alcune regole (che nulla hanno a che 
fare con la valutazione ma al più con una 
malintesa premialità), ha di certo ancor 
più scoraggiato molti degli studiosi del 

Disegno ad affrontare la non indiscu-
tibile fatica necessaria alla produzione 
di una monografia. Un’interpretazione 
che però si è evidentemente facilmente 
radicata tra noi, giovani e meno giovani, 
come dimostrano gli indicatori soglia 
per la partecipazione alle procedure 
per l’Abilitazione Scientifica nazionale, 
qualunque sia il ruolo o la fascia.
L’iniziativa è perciò l’occasione per l’av-
vio di una riflessione essenziale non 
più rimandabile per provare ameno a 
porsi, se non a dare risposte, ad alcune 
altrettanto essenziali domande. La no-
stra disciplina può davvero fare a meno 
delle monografie? Cioè di trattazioni 
ampie, estese, ponderate, consolidate, 
dapprima considerate la forma irrinun-
ciabile di trasmissione del sapere e de-
gli avanzamenti della ricerca? E inoltre, 
possiamo davvero essere in grado di 
costruire e controllare l’insieme delle 
conoscenze attraverso la giustapposi-
zione e interrelazione di singoli saggi 
quantitativamente ormai sempre più 
numerosi? E proprio perché sempre 
più numerosi, siamo certi di essere in 
grado di comprendere il valore di ogni 
singolo saggio nel quadro del corretto 
contesto di riferimento? 
È ovvio che a nessuno di noi (che si sia 
lettori o autori) sfugge quanto sia com-
plessa la questione e quanto non sia 
semplice distinguere tra i diversi generi 
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editoriali del volume – la monografia di 
ricerca, il manuale universitario, il libro 
divulgativo –, ma siamo certamente in 
grado di distinguere «un trattato or-
ganico da una raccolta improvvisata di 
saggi editi precedentemente, un’accura-
ta curatela da un assemblaggio estem-
poraneo di capitoli, la traduzione di un 
testo d’importanza capitale per una 
data tematica dalla semplice versione 
di un libro in altra lingua» [Vademecum 
2020, p. 5]. Così come credo anche che 
tutti noi aspireremmo a scrivere un 
giorno una monografia scientifica leg-
gibile come un testo divulgativo e che 

si dimostrasse anche un formidabile au-
silio didattico [Vademecum 2020, ibid.], 
anche se tutti noi ormai abbiamo im-
parato che «ciò che conta, non è tanto 
il prodotto realizzato, quanto piuttosto 
la metodologia che l’ha generato e i ri-
sultati conseguiti dalla sua applicazione» 
[Vademecum 2020, ibid.].
Nel quadro di queste considerazioni è 
perciò da collocare l’iniziativa 1 Libro: 1 
Disegno che, reinterpretando la condizio-
ne del distanziamento per trasformarla 
in un’occasione di vicinanza, ha avviato 
da maggio scorso un ciclo di incontri di 
presentazione e discussione di mono-
grafie pubblicate da docenti, ricercatori 
e studiosi afferenti al settore scientifico 
disciplinare ICAR/17 – Disegno.
A partire dall’elenco delle pubblica-
zioni scientifiche degli Associati (che 
l’UID raccoglie a valle di una call su 
segnalazione volontaria fin dal 2016) 
per questa prima edizione gli ideatori 
hanno organizzato un ciclo di 7 incontri 
online, a cadenza mensile e di norma 
nel tardo pomeriggio dell’ultimo vener-
dì del mese, in cui sono presentati tre 
volumi (in una sola occasione quattro) 
che si differenziano per campo, oggetto, 
approccio ecc., in modo tale da cogliere 
l’ampiezza delle tematiche riconducibili 
alla disciplina del Disegno.
Consapevoli della difficoltà di tenere 
vivo l’interesse nelle comunicazioni a 
distanza, comunicazioni che non pos-
sono avvalersi del livello empatico per 
l’impossibilità di valutare la globalità dei 
linguaggi degli interlocutori, i curatori 
hanno attentamente studiato il format 
degli incontri. Dopo una breve apertura 
e introduzione degli organizzatori, per 
ogni volume ogni discussant ha a dispo-
sizione 30 minuti in cui non deve pre-
sentare il volume secondo quanto usua-
le, ma deve confrontarsi con l’autore 
proponendo domande puntuali e spunti 
di riflessione. Per ogni libro, dunque, un 

dialogo serrato e vivace e che obbligato-
riamente deve partire, secondo il format 
ideato dai curatori, da una sola immagine 
che il commentatore avrà giudicato ca-
pace di sintetizzare l’essenza del volume 
e che avrà scelto a insaputa dell’autore 
stesso. Ogni incontro è poi concluso dal-
le “domande dal pubblico” che, propo-
ste nella chat della piattaforma, vengo-
no sintetizzate e poste dal moderatore. 
Nel primo ciclo dei 7 incontri (svoltisi il 
28 maggio, 25 giugno, 16 luglio, 24 set-
tembre, 29 ottobre, 19 novembre e 17 
dicembre) sono stati presentati dai Dis-
cussant Fabrizio Agnello, Marinella Arena, 
Marcello Balzani, Laura Baratin, Cristiana 
Bartolomei, Stefano Bertocci, Marco 
Bevilacqua, Stefano Brusaporci, Ema-
nuela Chiavoni, Stefano Chiarenza, Mara 
Capone, Agostino De Rosa, Edoardo 
Dotto, Marialinda Falcidieno, Giovanna 
Massari, Valeria Menchetelli, Anna Osel-
lo, Caterina Palestini, Rossella Salerno, 
Marta Salvatore, Alberto Sdegno, Chiara 
Vernizzi, 22 libri degli Autori Giuseppe 
Antuono, Salvatore Barba, Alessandro 
Basso, Carlo Bianchini, Fabio Bianconi, 
Alessio Bortot, Jose Calvo-Lopez, Cri-
stina Càndito, Alessandra Cirafici, Marco 
Filippucci, Andrea Giordano, Domenico 
Iovane, Elena Ippoliti, Marco Limongiel-
lo, Ana Lopez-Mozo, Alessandro Luigini, 
Francesco Maglioccola, Maria Marto-
ne, Cosimo Monteleone, Pablo Navar-
ro-Camalonga, Ivana Passamani, Assunta 
Pelliccio, Manuela Piscitelli, Matteo Pon-
tiglio Emilii, Luca Rossato, Daniele Rossi, 
Simona Scandurra, Roberta Spallone, 
Michele Valentino, Starlight Vattano, Or-
nella Zerlenga.
L’iniziativa, come già detto, si propone di 
avere un respiro più lungo, per cui i suoi 
curatori sono già in procinto di organiz-
zare la seconda edizione (e infatti è già 
partita la call UID per la segnalazione 
dei volumi pubblicati nel 2021) ma non 
prima di aver riflettuto su quanto già fat-

Fig. 1. Una pagina della Bibbia stampata da 
Johannes Gutenberg, 1454/55, dalla collezione 
digitale dell’Harry Ransom Center dell’Università del 
Texas ad Austin (Biblia latina, Vol. 1, fol. 1r, Epistle 
of St. Jerome, https://hrc.contentdm.oclc.org/digital/
collection/p15878coll100/id/266 (consultato il 10 
dicembre 2021).
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to. Per gennaio è perciò programmato 
un incontro in cui tirare le fila dell’espe-
rienza, attraverso la condivisione di un 
report di sintesi dei risultati, e avviare 
l’edizione successiva. 

Così, seppur è evidente il momento di 
crisi che il genere della monografia sta 
attraversando, all’iniziativa 1 Libro: 1 Di-
segno va l’indiscutibile merito di aver av-
viato, davvero al momento giusto, una ri-

flessione fondamentale per la Disciplina 
e che, in un orizzonte temporale di lun-
go periodo, saprà dispiegare i suoi effetti 
benefici ma non senza la partecipazione 
attiva di tutti gli studiosi del Disegno.
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After the Damages
Il progetto di formazione diventa Academy internazionale 

sulla gestione del rischio

 Federica Maietti
Giunta alla sua seconda edizione, la Sum-
mer School After the Damages non solo 
conferma e consolida il progetto di Alta 
Formazione sulla gestione degli eventi 
catastrofici o calamitosi e il loro impat-
to sull’ambiente costruito, ma lancia una 
Academy internazionale volta a promuo-
vere un approccio interdisciplinare e 
integrato attraverso una serie di eventi.
Oltre all’appuntamento annuale in for-
ma di corso intensivo, sono stati infatti 
organizzati diversi eventi per affrontare 
e diffondere le varie tematiche dell’Aca-
demy a un pubblico ampio, sia in modo 
divulgativo che scientifico: Winter Focus, 
Spring Focus, Talks, seminari e un pre-
mio internazionale, sono le formule di 
comunicazione e gli eventi sviluppati a 
cadenza periodica.
L’insieme dei contenuti scientifici af-
frontati resta olistico e interdisciplina-
re, e include il cambiamento climatico, 
soluzioni per la riduzione del rischio, 
strumenti di governance partecipativa, 
strategie per la salvaguardia dell’am-
biente, resilienza sociale ed economi-
ca. Particolare attenzione è posta alla 
documentazione dell’esistente, tramite 
rilievo diagnostico integrato, digitalizza-
zione e modellazione di sistemi com-
plessi, monitoraggio e strumenti per 
una progettazione consapevole appli-
cata alla conservazione del patrimonio.
Il progetto riunisce esperti italiani e 

internazionali con il ruolo di docenti e 
componenti del comitato scientifico e 
di quello tecnico-scientifico tra i quali al-
cuni membri che afferiscono alla Unione 
Italiana per il Disegno, che hanno porta-
to il loro contributo sotto l’aspetto della 
documentazione del patrimonio.
La seconda edizione della Summer 
School, tenutasi tra il 5 e il 20 luglio 
2021, ha confermato il successo dell’e-
sperienza precedente, dimostrando un 
crescente interesse per i temi proposti 
e l’apprezzamento della modalità or-
ganizzativa del corso, svolto attraverso 
piattaforme digitali ma in modo sincro-
no e partecipativo, creando un’espe-
rienza di condivisione tra persone con 
diversi profili di ricerca provenienti da 
aree geografiche diverse.
In questa edizione sono stati selezio-
nati 67 partecipanti e coinvolti 57 do-
centi, complessivamente provenienti 
da 23 nazioni nei 5 continenti. Anche 
quest’anno il corso ha offerto una for-
mazione intensiva a diverse categorie di 
fruitori e attori coinvolti nella gestione 
dell’emergenza: dirigenti delle pubbli-
che amministrazioni, personale delle 
agenzie governative, organizzazioni in-
ternazionali, ricercatori, professionisti e 
specialisti hanno avuto l’opportunità di 
apprendere contenuti propri di diversi 
settori scientifici, quali architettura, inge-
gneria, patrimonio culturale, economia, 

scienze politiche e sociali, informatica e 
scienze della terra.
Durante le due settimane di Summer 
School si è creato un intenso e attivo 
confronto, guidato dai docenti esperti 
nelle diverse aree di gestione dell’e-
mergenza, della documentazione, del-
la ricostruzione e dell’innovazione del 
progetto di intervento sul patrimonio 
interessato da eventi catastrofici, toc-
cando, tra gli altri, i temi della resilienza, 
degli impatti socioeconomici, dell’in-
clusività e delle tecnologie applicate, 
condividendo approcci internazionali e 
multi-scalari.
Perfezionando la formula dell’edizione 
precedente in un nuovo equilibrio tra 
lezioni frontali, visite virtuali e lavoro 
di gruppo a cura dei partecipanti, gli 
obiettivi del progetto di Alta Formazio-
ne si sono concentrati sulla valorizza-
zione delle innovazioni nel campo della 
gestione post-disastro al fine di fornire 
competenze aggiornate per consentire 
ai partecipanti di svolgere un ruolo at-
tivo nei loro diversi ambiti disciplinari o 
professionali.
Il programma didattico si è articolato af-
frontando diverse tematiche e alternan-
do, nelle diverse giornate, contenuti te-
orici e pratico-operativi attraverso casi 
studio, esperienze nazionali e approcci 
internazionali, rischi naturali e antropici, 
attività di ricerca e professionale.
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La gestione della documentazione del 
danno e del progetto di intervento 
post-sisma è stato affrontato secon-
do diverse declinazioni, dall’evoluzione 
tecnologica nel campo del consolida-
mento all’analisi del danno sismico sul-
le architetture fortificate; dagli approc-
ci urbani e tipologici nella gestione dei 
danni provocati dal sisma in centro Ita-
lia, all’analisi degli effetti della ricostru-
zione sui centri storici.
In questo contesto, diversi approfon-
dimenti sono stati focalizzati in modo 
specifico sul rilievo, la documentazione 
e la rappresentazione del patrimonio 
come base imprescindibile di cono-
scenza, analisi e gestione delle infor-
mazioni. Dalle tecnologie di rilievo di-
gitale all’ottimizzazione delle schede di 
catalogo, dal rilievo integrato all’utilizzo 
di sensoristica e image processing per 
analisi e monitoraggi strutturali, fino al 
Building Information Modeling applicato 
al patrimonio, gli interventi dedicati alle 
tecnologie hanno focalizzato l’attenzio-

ne verso un utilizzo critico e consape-
vole degli strumenti oggi disponibili.
Anche il tema del rilievo identitario e 
della resilienza immateriale nei piccoli 
centri storici ha costituito un approfon-
dimenti di grande interesse e attualità.
Sono state poi approfondite diverse 
esperienze internazionali di gestione e 
mitigazione del danno, in Armenia, Cina, 
Spagna, Ecuador, Brasile, India e Grecia. Gli 
esperti coinvolti hanno affrontato diverse 
tematiche di gestione del rischio in questi 
contesti, spaziando dalle strategie di con-
servazione dell’architettura tradizionale in 
terra come approccio resiliente ai cam-
biamenti, toccando gli impatti sociali dei 
danni perpetrati in contesti quali l’Amaz-
zonia, o i danni subiti da numerosi conte-
sti brasiliani a causa degli incendi.
Analisi urbane e ambientali, rischio 
idro-geologico, gestione dei beni mobili, 
strategie partecipative e inclusione so-
ciale nella risposta comunitaria al dan-
no, rigenerazione urbana, cooperazione 
internazionale, protocolli green building 
e gestione economico-finanziaria han-
no completato l’insieme delle temati-
che affrontate suscitando momenti di 
approfondimento e riflessione su un 
tema così complesso e articolato.
Questa edizione della Summer School 
è stata poi caratterizzata da un evento 
di grande rilevanza, la partecipazione 
di After the Damages alla XVII Mostra 
Internazionale di Architettura della 
Biennale di Venezia. Presso il Padiglio-
ne Italia si è infatti tenuto il seminario 
Territori Resilienti, Comunità Resilienti, in 
cui l’Academy Internazionale, il Progetto 
Firespill, l’Agenzia per la Ricostruzione 
Sisma 2012, Regione Emilia-Romagna, 
Ministero della Cultura e Clust-ER Build 
hanno avuto l’opportunità di illustrare le 
proprie attività. Relatori dal Nepal e dal 
Messico, membri di ICCROM e ICO-
MOS hanno completato il panorama di 
esperienze a livello internazionale.

Anche in questa seconda edizione sono 
state realizzate quattro visite virtuali in 
quattro cantieri di restauro, uno per cia-
scuna delle province di Ferrara, Modena, 
Bologna e Reggio Emilia colpite dal si-
sma Emilia 2012, ricostruiti attraverso le 
testimonianze dell’Agenzia per la Rico-
struzione – Sisma 2012 e della Soprin-
tendenza per l’Archeologia, le Belle Arti 
e il Paesaggio per la città metropolita-
na di Bologna e le province di Modena, 
Reggio Emilia e Ferrara, dei membri della 
Commissione Congiunta, di progettisti, 
imprese esecutrici dei lavori, imprese di 
restauro e rappresentanti delle ammini-
strazioni locali che hanno illustrato l’ap-
proccio integrato al cantiere.
L’Abbazia di Nonantola e la cattedrale 
di Ferrara, Castello Lambertini a Poggio 
Renatico, la Rocca Possente a Stellata di 
Bondeno e Palazzo dei Ronchi a Creval-
core, hanno costituito un prezioso ap-
profondimento tematico, dal processo 
di conoscenza a quello metodologico 
che ha guidato il progetto di restauro.
A conclusione delle due settimane di 
corso, il workshop finale ha confer-
mato l’importanza della simulazione 
progettuale finalizzata allo scambio di 
esperienze, alla condivisione delle cono-
scenze e alla strutturazione di un lavoro 
multidisciplinare tra i membri dei diversi 
gruppi che i coordinatori scientifici di 
After the Damages hanno creato perse-
guendo il criterio della massima diver-
sificazione di provenienza geografica e 
di competenze. Guidati da un docente 
di riferimento, i gruppi hanno proposto 
approcci progettuali, visioni e strategie.
Il progetto After the Damages è orga-
nizzato dal Dipartimento di Architettu-
ra dell’Università degli Studi di Ferrara, 
attraverso il centro di ricerca DIAPReM 
(Centro dipartimentale per lo sviluppo 
di procedure automatiche integrate 
per il restauro dei monumenti), i Labo-
ratori di ricerca LaboRA (Laboratorio 

Fig. 1. Evento After the Damages al Padiglione Italia 
della XVII Mostra Internazionale di Architettura della 
Biennale di Venezia. Photocredit Claudia Pescosolido 
/ After the Damages.
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di Restauro Architettonico) e LEM (La-
boratorio di Manutenzione e gestione 
Edilizia e ambiente) e il Laboratorio di 
ricerca industriale TekneHub (Tecnopo-
lo dell’Università degli Studi di Ferrara). 
Il percorso formativo, patrocinato an-
che dall’Unione Italiana per il Disegno, 
è realizzato con l’Università degli Studi 
di Parma (Dipartimento di Ingegneria e 
Architettura) e l’Università degli Studi 
di Modena e Reggio Emilia (Diparti-
mento di Ingegneria “Enzo Ferrari”), e 
vede la fondamentale collaborazione 
dell’Agenzia per la Ricostruzione Sisma 
2012, del MIC – Soprintendenza Arche-

ologia, Belle Arti e Paesaggio per la città 
metropolitana di Bologna e le province 
di Modena, Reggio Emilia e Ferrara e 
del Servizio Patrimonio Culturale della 
Regione Emilia-Romagna.
Il progetto è finanziato dalla Regione 
Emilia-Romagna nell’ambito del bando 
per progetti di formazione avanzata 
triennale in campo culturale, econo-
mico e tecnologico, e si integra alla 
strategia di specializzazione intelligente 
dell’Emilia-Romagna, attuata in collabo-
razione con la Rete Alta Tecnologia, il 
Clust-ER BUILD, i Tecnopoli di Ferrara, 
Parma e Modena.

La collaborazione si è ulteriormente 
ampliata attraverso la sinergia con il 
progetto Firespill, finanziato dal pro-
gramma transfrontaliero Interreg Ita-
lia-Croazia 2014-20, il cui obiettivo è 
quello di aumentare la sicurezza dell’a-
rea del bacino dell’Adriatico dai disastri 
naturali e quelli provocati dall’uomo.
Il Comitato Scientifico internazionale, 
oltre ai già coinvolti esperti provenienti 
da Italia, Marocco, Brasile, Francia, Ecua-
dor, Cina, Armenia, Spagna, Grecia, Bel-
gio, Germania, Danimarca, Turchia, India 
e Slovenia, vede ora la partecipazione 
di Messico e Stati Uniti.
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Fig. 2. Alcune immagini tratte delle simulazioni progettuali elaborate dai partecipanti per il Workshop conclusivo della seconda edizione della Summer School. 
Photocredit After the Damages.
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Eventi

IMG2021 Image Learning
III Convegno Internazionale e Interdisciplinare 

su Immagini e Immaginazione 

Paola Raffa
Il III Convegno Internazionale e Inter-
disciplinare su Immagini e Immagina-
zione/3rd International and Interdi-
sciplinary Conference on Image and 
Imagination, IMG2021 Image Learning, 
si è svolto in presenza, nei giorni 25 e 
26 novembre nella sede del Politecnico 
di Milano.
Questa edizione della conferenza iti-
nerante, coordinata da Daniele Villa e 
Franca Zuccoli, ha coinvolto il Diparti-
mento di Architettura e Studi Urbani 
(DAStU) del Politecnico di Milano e il 
Dipartimento di Scienze Umane per la 
Formazione dell’Università di Milano 
Bicocca confermando l’obiettivo prin-
cipale della network IMG, ovvero pro-
muovere la riflessione transdisciplinare 
sui macro-temi proposti. 
La call prevedeva quindici parole chiave 
che individuano temi di ricerca generici 
con lo scopo di coinvolgere ambiti di-
sciplinari ampi e diversificati. 
Nelle due intese giornate di lavoro, sul 
tema dell’immagine come mezzo di 
insegnamento e di apprendimento, si 
sono confrontati circa settanta gruppi di 
studiosi. Nelle ventiquattro sessioni, di 
cui tre esclusivamente in lingua inglese, 
coordinate da altrettanti chairs, hanno 
esposto le loro ricerche gruppi di stu-
diosi appartenenti, tra le atre, alle disci-
pline del disegno, storia dell’arte, scienze 
umane, scienze sociali, scienze visive.

Image Learning è quel legame che esi-
ste tra l’immaginazione e le forme di 
espressione del mondo reale, un ter-
ritorio multiforme e multidisciplinare, e 
le ricerche presentate hanno palesato 
quel «paradigma della complessità» 
che Franca Zuccoli esprime nell’inter-
vento iniziale del convegno e che rivela 
lo sguardo di mondi culturali diversi su 
tematiche comuni. 
Gli speakers internazionali, hanno pre-
sentato ricerche e sperimentazioni la 

cui sintesi comune riporta alla proiezio-
ne di un futuro in cui la percezione visi-
va della realtà, trasformata in immagini, 
viene proiettata verso nuove creatività 
digitali, sia come analisi puramente tec-
nica, sia come combinazioni di alterna-
tive esistenti.
I lavori si aprono con la straordina-
ria performance di Willian Kentridge, 
Bronwyn Lace e Phala Ookeditse. 
Un duetto di armoniosi e sincroniz-
zati scambi tra l’aula Rogers, dove è 

Fig. 1. Locandina del convegno.
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presente Bronwyn Lace e lo studio di 
Johannesburg in cui si alternano in ca-
denze ritmate Willian Kentridge e Phala 
Ookeditse. Si ripercorre il processo di un 
progetto creativo in cui diverse perso-
ne, provenienti da set culturali differenti 
collaborano alla produzione di una im-
magine comune. The Less Good Idea è 
un progetto sperimentale, collaborativo 
e interdisciplinare, uno spazio fisico e 
immateriale che si manifesta nella messa 
in scena, nella rappresentazione di una 
idea che si trasforma in una immagine 
comune. L’animazione si concretizza 
dalla energia dello spazio, dalla potenza 
della musica e dalla modulazione della 
voce umana. La performance fisica diven-
ta l’immagine creata, illusione e metafora 
del mondo reale. The Less Good Idea è, 
inoltre, un pensiero libero di atti naturali 
e immagini in movimento, di mescolan-
ze di sensi e azioni per la creazione di 
immagini.  Esperienze immateriali e au-
toproduzione di immagini coordinate in 
sequenze che emulano episodi della vita 
quotidiana.    
La sessione pomeridiana è introdotta da 
Maria Nadotti che invita a ‘imparare a di-
simparare’; disimparare dai luoghi comu-
ni, dalle banalità. Con narrazioni erudite 
‘traghetta’ importanti figure della lettera-

tura internazionale verso la costruzione 
di inedite immaginazioni. Sullo schermo 
scorrono i ritratti d’autore delle ‘otto fi-
gure’ (John Berger, Susan Sontag, Ryszard 
Kapuściński, Grace Paley, Svetlana, Alek-
sieciĉ, Toni Morrison, Bayo Akomolafe, 
Donna Haraway) che Maria Nadotti ha 
scelto per mettere in collegamento pa-
role che trasportano storie, che si intrec-
ciano, si sovrappongono, si mescolano e 
si mutano in immagini che trasportano 
altre storie, altre immagini. 
La seconda giornata è aperta da Stefa-
no Moriggi che introduce Lev Manovich, 
studioso di scienze cognitive e arti visive, 
docente presso il Graduate Center di 
New York (CUNY) e direttore del Cul-
tural Analytics Lab. 
Lev Manovich, già da qualche decennio,  
ha introdotto il concetto di new media 
object all’interno del quale ricadono le in-
terfacce uomo-computer e il linguaggio 
multimediale esprime la visione del mon-
do della società contemporanea. 
Manovich illustra la sua ricerca basata su 
una specifica domanda: una singola im-
magine può essere una sorgente di co-
noscenza; ma cosa si apprende da un mi-
liardo di immagini? Quando queste sono 
contenute all’interno di una ‘macchina’ in 
modo automatico e senza supervisione?  

La ricerca di Manovich contempla model-
li di analisi culturale in cui l’insieme di mi-
lioni di immagini in una combinazione di 
alternative esistenti conducono a nuove 
forme di conoscenza capaci di aumenta-
re la cultura cognitiva e visuale umana. 
Daniele Villa ha introdotto il convegno 
citando Gotard: «C’e n’est pas une image 
juste, c’est juste una image» e alla sollecita-
zione di una breve considerazione finale 
ha espresso quanto segue: «Questa terza 
edizione del convegno è stata una gran-
de occasione per spingere l’approccio 
scientifico del nostro network accademi-
co verso ulteriori sperimentazioni. Siamo 
nati attorno all’idea di superare gli stecca-
ti disciplinari per ripensare il ruolo delle 
immagini nella costruzione contempo-
ranea della conoscenza: quale occasione 
migliore del lavoro comune con colleghe 
e colleghi dell’Università degli Studi di Mi-
lano Bicocca? Con Image Learning i temi 
della formazione e del pensiero visuale 
sono stati indagati in un constante sforzo 
di de-compartimentazione dei saperi e 
credo che la qualità e quantità degli inter-
venti dimostri quanto questi spunti susci-
tino sempre di più l’interesse del mondo 
accademico e della ricerca». 
È stato portato a termine, dunque, il pro-
posito «di far dialogare discipline».
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Eventi

Documentazione & Digitale 2021 Palermo
I nuovi confini del digitale

 Veronica Riavis

Il Dipartimento di Ingegneria dell’Uni-
versità degli Studi di Palermo ha orga-
nizzato e ospitato la IV edizione della 
giornata di studi itinerante Documenta-
zione & Digitale [1]. L’evento, promosso 
dall’Unione Italiana per il Disegno, si è 
tenuto in modalità mista il 20 settem-
bre 2021 nel Complesso Monumenta-
le dello Steri.
L’iniziativa è orientata a favorire lo 
scambio culturale negli ambiti della 
rappresentazione e a mettere in luce 
le ricerche teorico-pratiche di giovani 
studiosi del settore. L’obiettivo, infatti, è 
aggiornare lo stato dell’arte su recenti 
sperimentazioni scientifiche di docu-
mentazione per la tutela e valorizza-
zione di beni culturali. Un’occasione, 
quella di quest’anno, dedicata ai Nuovi 
confini del digitale, per dare rilievo ai 
fondamentali sviluppi tecnologici avve-
nuti nonostante il periodo pandemico. 
La giornata è stata strutturata in tre 
sessioni tematiche, spaziando dall’im-
piego delle nuove tecniche BIM per il 
costruito, passando alla digitalizzazione 
di disegni d’archivio e concludendosi su 
procedure di parametrizzazione e video 
mapping. All’evento sono stati invitati a 
presentare le proprie ricerche dai ri-
svolti innovativi 16 relatori provenienti 
da 12 istituzioni italiane.
Laura Inzerillo e Francesco Acuto, or-
ganizzatori di questa edizione, hanno 

aperto i lavori assieme a Giovanni Per-
rone e Antonina Pirrotta, Direttore e 
Direttore vicario del Dipartimento di 
Ingegneria dell’Università degli Studi di 
Palermo, a Francesca Fatta, presidentes-
sa dell’UID, e a Sandro Parrinello del 
comitato fondatore di D&D.
La documentazione è una componente 
trasversale nell’operato di architetti, in-
gegneri e umanisti. In una fase storica in 
cui sta avvenendo una transizione digita-
le, sta mutando anche il linguaggio della 
rappresentazione. La mole d’informa-
zioni prende il posto della cosa stessa, 
e la digitalizzazione – come sottolineato 
da Francesca Fatta in apertura – si di-
mostra essere una risorsa che moltiplica 
le possibilità nello spazio e nel tempo, 
costituendosi un’alternativa comple-
mentare e necessaria alla realtà. Sandro 
Parrinello ha aggiunto che l’integrazione 
tecnologica di nuovi protocolli permet-
te di raffinare le pratiche conservative 
e valorizzare i manufatti di rilievo sto-
rico. Ciò avviene grazie alla raccolta di 
dati eterogenei (geometrici, strutturali, 
materici, etici) che, se correttamente 
sovrapposti e organizzati, incrementano 
le modalità di comunicazione.
Alessandro Luigini e Cecilia Bolognesi 
hanno introdotto la prima parte riflet-
tendo su potenzialità e risvolti dell’uso 
integrato di avanzate tecnologie di rilie-
vo e di comunicazione, per far conosce-

re anche pratiche tradizionali e luoghi 
inediti a diversi target di fruitori. Ricer-
che orientate a creare effettive espe-
rienze di conoscenza: percorsi educativi 
trasversali da dispositivi videoludici di 
realtà virtuale, tecnologie di acquisizio-
ne avanzate per l’analisi documentale 
e la restituzione geometrica dell’archi-
tettura storica, il diverso approccio di 
visualizzazione offerto da applicazioni 
olografiche.
Tuttavia, vi è un’antinomia tra l’accura-
tezza di una nuvola di punti e la pos-
sibile semplificazione geometrica e in-
terpretativa di un modello digitale. Tale 
questione è affrontata a livello teorico 
e sperimentale nella sessione rivolta al 
BIM per il patrimonio culturale, consi-
derando criticità e potenzialità della 
recente metodologia interoperabile di 
modellazione, raccolta dati e struttura-
zione di informazioni.
Daniela Oreni ha ragionato su qualità 
e caratteristiche indispensabili per un 
modello HBIM per il restauro, bisogna 
anche soffermarsi sui limiti riscontrabi-
li nella gestione di cantiere, normative, 
contenuti grafici e eterogenee compe-
tenze professionali. Il progetto conser-
vativo deve oltrepassare la mera figu-
razione, interrogando dati documentali 
e catalografici per simulare prospetti-
ve progettuali o evoluzioni storiche. 
Il livello di accuratezza di un modello 
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informativo è strettamente legato alle 
finalità per cui esso è realizzato (docu-
mentazione, conservazione, gestione, 
intervento) e quindi alla ragionata sca-
la di rappresentazione e relativo livello 
geometrico stabiliti a priori.
Rilevanti sviluppi in ambito BIM sono 
emersi dall’introduzione di processi 
automatici di identificazione per rico-
struire e classificare complessi o ele-
menti edilizi, come evidenziato nell’in-
tervento di Pierpaolo D’Agostino e 
Giuseppe Antuono. Nello specifico, il 
riconoscimento di elementi e tipologie 
strutturali avviene grazie a algoritmi di 
riconoscimento pattern e di forme ge-
ometriche desumibili anche in planime-
tria, oltre che da indici termici.
Marika Griffo ha discusso in merito alla 
questione relativa alla strutturazione se-
mantica di nuvole di punti e digital twin 
parametrici di architetture storiche. I 
processi inversi di gerarchizzazione di 
geometrie e informazioni di modelli 
morfometrici (derivanti da rilievi inte-
grati SfM, laser scanner e topografici) 
sono stati confrontati con quelli solidi 
informativi (costruiti su software BIM 
authoring). Se da un lato è evidente la 
singolarità del manufatto, dall’altro c’è la 
tendenza a tipizzare gli elementi asse-
gnando a ciascuno una specifica funzio-
ne strutturale e/o decorativa.
Inoltre Anna Dell’Amico ha rilevato 
come, nonostante le recenti implemen-
tazioni del sistema BIM, si renda anco-
ra necessaria l’adozione di protocolli 
metodologici di rilievo integrato (laser 
scanner terrestre e mobile, fotogram-
metrico, acquisizioni da drone) e l’uti-
lizzo di più software per il trattamento 
dei dati, indispensabili per la raccolta e 
la rielaborazione delle informazioni ge-
ometriche e cromatiche finalizzate alla 
modellazione parametrica condivisa.
Ancora sul tema del BIM Giorgia Pote-
stà ha chiarito come la specificità che 

rende un’architettura storica distintiva 
non dovrebbe essere basata sulla mera 
riproducibilità seriale degli elementi 
definibili facilmente con le procedure 
BIM. Se da un lato, infatti, le famiglie di 
sistema e caricabili per elementi strut-
turali e funzionali garantiscono “un’effi-
cienza digitale” in termini di tempo e 
standardizzazione della modellazione, 
dall’altro la ricostruzione di manufatti 
necessita dell’unicità offerta da famiglie 
locali o meglio ancora da oggetti mesh 
poligonali. Questi ultimi sono generati 
esternamente per la loro complessità e 
derivano dall’elaborazione, ibridazione 
e interpretazione di dati provenienti da 
rilievi avanzati SfM, laser scanning, ter-
mografia infrarossa e georadar.
La seconda sessione è stata dedicata 
alla digitalizzazione dei disegni d’archi-
vio. Il processo di conversione di gran-
dezze analogiche in informazioni digitali 
può assumere diverse forme e impie-
ghi, come la didattica, la ricerca e la co-
municazione. A tal riguardo Mariateresa 
Galizia e Cettina Santagati hanno pre-
sentato la storia e le risorse del Museo 
della Rappresentazione dell’Università 
di Catania, attraverso la ricerca scien-
tifica, la formazione e la terza missione.
I progressi ottenuti da nuovi strumenti 
e le funzionalità offerte da piattaforme 
digitali e di condivisione dati, stanno 
consentendo di raccogliere, consultare 
e rielaborare i preziosi contenuti grafici 
e testuali del materiale documentale.
La digitalizzazione è una procedura che 
permette di divulgare e salvaguardare 
territori e architetture storiche. In ge-
nere ci si avvale di metodi sofisticati per 
il patrimonio documentario più famoso, 
tralasciando spesso quello meno noto. 
Soprattutto in quest’ultimo caso, com-
promessi stati conservativi che inficiano 
la leggibilità rendono necessario l’inter-
vento di digitalizzazione. Sandra Miko-
lajewska ha indicato chiaramente che 

ciò può avvenire ricorrendo a metodi 
di acquisizione speditivi ed economici, 
come l’uso di macchine fotografiche e 
maglie reticolari su fogli di acetato per 
controllare e correggere le distorsioni 
dell’obiettivo con programmi di rad-
drizzamento.
Recentemente sta incrementando la ri-
chiesta di acquisizioni ad alta definizio-
ne e schedature per librerie accessibili 
online. Questo avviene soprattutto per 
l’architettura storica la cui documenta-
zione digitale, supportata da un’orga-
nizzazione strutturata di dati, immagini 
e restituzioni (panorami sferici o mo-
delli 3D), reintegra l’assetto topografi-
co e stratigrafico del disegno analogico 
divenendo quindi un ausilio alla lettura. 

Fig. 1. Locandina dell’evento.
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Dall’intervento di Matteo Flavio Man-
cini è emerso che il ricorso al disegno 
digitale 2D e 3D è spesso legato allo 
studio e alla concretizzazione di pro-
getti di architetture irrealizzate che, 
altrimenti, risulterebbero “testimo-
ni incompleti” confinati sul supporto 
cartaceo delle fonti. Anche in questo 
caso si comprende come i modelli tri-
dimensionali debbano essere realizzati 
secondo specifici fini: di studio mate-
matico-geometrico (modelli continui 
NURBS, simbolici) o di visualizzazione 
dell’apparenza della forma (modelli di-
screti mesh, iconici), con relativi gradi di 
attendibilità e ricostruzione.
Ad avviare l’ultima sessione sulla rap-
presentazione parametrica e video 
mapping, sono stati Francesco Di Paola 
e Graziano Mario Valenti. I processi di 
resa digitale sono, anche in questo caso, 
finalizzati a determinati scopi e ambiti, 
spaziando dall’aspetto teorico, alle ap-
plicazioni sul paesaggio, passando per il 
design, l’architettura e l’archeologia.
Marco Filippucci ha trattato l’uso della 

modellazione parametrica, soprattut-
to in termini di superamento dei limiti 
geometrici per ottenere forme e solu-
zioni uniche. Questo grazie a parametri 
e dati che, se modificati, creano infini-
te possibilità. Nell’esplicitare le logiche 
della modellazione e della rappresenta-
zione digitale con progressive difficoltà 
geometriche, emerge come il disegno 
sia sempre più contaminato dall’intelli-
genza artificiale con conseguente avva-
loramento del Computational Design.
Dall’intervento di Domenico D’Uva 
è emerso che il paesaggio può essere 
rappresentato integrando la modella-
zione parametrica e NURBS, gestendo 
i nodi della mobilità dolce o definendo 
i flussi di energia dei centri abitati situati 
in territori fragili, ma anche quantifican-
do la qualità di percorsi lenti grazie a 
codici di programmazione.
Giorgio Buratti ha segnalato che la 
stesura di algoritmi è introdotta anche 
nell’ambito del design e della digital fabri-
cation. È proprio grazie al disegno assisti-
to al computer, infatti, che viene consen-

tita la creazione di oggetti complessi e la 
successiva fabbricazione fisica, attraverso 
macchinari che riproducono fisicamente 
i prototipi riducendo tempi e costi.
Infine dall’intervento di Mirco Cannella 
è emerso che la grande rivoluzione tec-
nologica, soprattutto con le crescenti 
applicazioni di realtà aumentata, debba 
essere considerata una grande risorsa 
per valorizzare contesti architettonici o 
siti archeologici, anche grazie all’impie-
go di applicazioni versatili che prevedo-
no procedure talvolta complesse per 
la costruzione di modelli, generati sulla 
base di nuvole di punti o da fotogram-
metria, e per la localizzazione.
Un campo, quello della documentazio-
ne e del digitale, dalle molte dimensioni 
e altrettanti percorsi percorribili, sem-
pre più indispensabili per la salvaguar-
dia, la conoscenza e la valorizzazione 
del patrimonio. La sperimentazione in 
questo settore è estesa, non priva di 
errori che avvalorano la ricerca sempre 
pronta a perfezionarsi e a ridurre i mar-
gini di tolleranza.
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Targa d’oro a Carlo Bianchini

La Targa d’Oro UID premia un brillante docente del nostro settore disciplinare che ha dato molteplici contributi nel 
settore del rilevamento e nella storia dei fondamenti scientifici della rappresentazione. Tra i molti interventi eseguiti, si 
segnala il rilievo e modellazione BIM degli edifici di Geologia (Michelucci), Botanica (Capponi) e Matematica (Ponti) nella 
Città Universitaria della Sapienza.
Carlo Bianchini svolge un'intensa attività di ricerca che abbraccia trasversalmente diversi temi del Disegno e ha partecipa-
to a importanti progetti di cooperazione scientifica nazionali e internazionali: di particolare rilevanza la sua collaborazione 
e in parte direzione di alcuni Progetti Euromed Heritage. Tra le recenti opere più significative vi è la monografia sui teatri 
romani del Mediterraneo pubblicata nell’ambito della sua attività di ricerca nel progetto Athena.  
Professore ordinario, dal 2016 è alla direzione di uno dei più importanti Dipartimenti di una Facoltà di Architettura italiana 
e nel 2020 è stato nominato prorettore della Sapienza per l’Area 22 Patrimonio architettonico.

Targa d’oro a Livio De Luca

La Targa d’Oro UID 2021 premia un brillante ricercatore che fuori dai confini della sua regione e dell’Italia stessa ha tro-
vato i più ambìti riconoscimenti nel campo del Digital Heritage. 
Livio De Luca, 44 anni, trasferitosi in Francia dopo la laurea in architettura conseguita presso l’Università Mediterranea di 
Reggio Calabria, oggi è Direttore di ricerche nel CNRS (Centro nazionale francese per la ricerca scientifica) e capo dell’u-
nità di ricerca mista Map (Modèles et simulations pour l’Architecture et le Patrimoine) di Marsiglia, città dove vive tutt’ora. 
La sua attività di ricerca si concentra sul rilievo, sulla modellazione geometrica e sull'arricchimento semantico di rappre-
sentazioni digitali di soggetti architettonici complessi e stratificati, nonché sulla progettazione e sviluppo di sistemi infor-
mativi multidimensionali.
Editor del Journal of Cultural Heritage (Elsevier) e editor associato del Journal on Computing and Cultural Heritage (ACM).
Tanti sono i riconoscimenti internazionali ricevuti: Il suo lavoro è stato premiato nel 2007 col Prix Pierre Bézier della Fon-
dation Arts et Métiers, nel 2016 ha ricevuto la Médaille de la recherche et de la technique de l’Académie d’Architecture,  
et nel 2019 è stato insignito con la Médaille de l’innovation del CNRS. 
Attualmente Livio De Luca è coordinatore del gruppo di lavoro dati digitali” del progetto scientifico del CNRS e del 
Ministero della Cultura per il restauro di Notre-Dame de Paris. Un cantiere digitale, che è stato definito “il cantiere del 
secolo” dallo stesso presidente Emmanuel Macron. 
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Targa d’argento “Gaspare de Fiore”

Sandra Mikolajewska, Tecnologie digitali integrate per la conoscenza, la conservazione e la valorizzazione del patrimonio cultu-
rale storico. Il teatro Farnese di Parma; tutor : prof. Andrea Zerbi.
Per aver analizzato in maniera esaustiva con i metodi e gli strumenti della disciplina del disegno il teatro Farnese di Parma 
nell’ambito di un preciso processo di valorizzazione e conservazione del patrimonio culturale. In particolare, il puntuale 
rilievo architettonico dello stato di fatto attuale ha permesso la costruzione del modello vir tuale. Inoltre, il ricorso all’ap-
plicazione di tecnologie avanzate di scansione e campionamento 3D ha consentito una rigorosa attività di comparazione 
fra il progetto realizzato nel 1619, i rilievi successivi e quelli della ricostruzione del teatro avvenuta dopo la completa 
distruzione del 1944. Infatti, l’accurata indagine investigativa sulle fonti iconografiche precedenti la distruzione ha reso 
possibile l’individuazione dell’apparato figurativo originale, non più presente, che è stato simulato impiegando tecniche 
di video mapping per restituire l’opera anche nella sua interezza decorativa. L’originalità della ricerca, quindi, sta nell’aver 
impiegato le metodologie offerte dalla disciplina del Disegno nelle sue differenti declinazioni per realizzare un modello 
digitale versatile del teatro Farnese di Parma, utilizzabile sia come strumento per la conoscenza, sia come mezzo per la 
gestione, tutela e conservazione.

La Commissione, inoltre, unanimemente, propone al Presidente di conferire 2 menzioni d’onore UID 2021 alle seguenti Tesi di 
Dottorato:

Lucas Fabian Olivero, Hybrid Immersive Models from Cubical Perspective Drawings - Modelli Ibridi Immersivi da Disegni in 
Prospettiva Cubica; tutor : prof.ssa Adriana Rossi; co-tutor internazionale: prof. António Bandeira Araújo. 
Per aver affrontato in termini strettamente disciplinari il ruolo della proiezione geometrica cubica e su superficie sferica 
nelle differenti applicazioni offerte dalle nuove tecnologie di realtà vir tuale e aumentata. L’apparato iconografico auto-
grafo ha permesso di verificare le procedure di indagine applicate a opportuni casi studio, anche attraverso la diretta 
consultazione interattiva tramite collegamenti disponibili online.

Giorgia Potestà, Architettura Monumentale ed HBIM. Il Bel San Giovanni come paradigma per la modellazione del patrimonio 
storico costruito; tutor : prof. Carlo Bianchini; Co-Tutor : dott. Dominique Rissolo.
Per aver indagato in maniera sperimentale l’impiego di precise tecnologie H-BIM applicate al patrimonio costruito 
storico, individuando vantaggi e criticità nell’indagine di un caso studio significativo, quale il battistero di San Giovanni a 
Firenze. L’uso del rilievo 3D, della modellazione parametrica e dell’analisi semantica ha consentito la definizione di una 
strategia valida e coerente nel contesto delle elaborazioni di carattere disciplinare.
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