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Editoriale

Francesca Fatta

https://doi.org/10.26375/disegno.16.2025.1

Il numero 16 della rivista diségno rappresenta il passaggio di 
consegne di una pubblicazione scientifica fondata nel 2017 e 
che compie ora otto anni. Un bilancio denso di accadimenti e 
di trasformazioni, che vede oggi una rivista matura, testimone 
della portata di un settore scientifico disciplinare con forti lega-
mi con l’Area 08 - Ingegneria Civile e Architettura e non solo.
Fin dal primo numero, la rivista diségno si è posta l’obiettivo 
di svolgere un ruolo critico nella diffusione delle conoscenze 
e nel progresso scientifico del settore scientifico disciplinare 
ICAR/17, oggi CEAR-10/A, creando uno spazio editoriale 
utile per presentare risultati di ricerca, analisi e studi relativi 
al campo della rappresentazione. Proprio di questi giorni è 
la notizia dell’inserimento di diségno nell’elenco delle riviste 
di classe A per i settori concorsuali 08/C1, 08/D1 e 08/E1. Si 
tratta di un traguardo conquistato con pazienza, seguendo 
in modo attento i criteri definiti dall’ANVUR, puntando, fin 
dall’inizio, sul raggiungimento di un elevato standard di qua-
lità, perseguendo con tenacia l’obiettivo di divenire un rife-
rimento all’interno del nostro settore scientifico, e tenendo 
sempre presente la necessità di consolidare interdisciplinari-
tà e un buon coinvolgimento della comunità internazionale. 
Questo importante riconoscimento si traduce in una solida 
reputazione della rivista tra gli studiosi del settore, grazie 
anche all’adozione, fin dal primo numero, della formula della 
Open Science riservata alle riviste scientifiche, con una diffu-
sione che segue i principi di accessibilità e di trasparenza in 
tutte le fasi del processo di pubblicazione.  
Rileggendo l’editoriale scritto da Vito Cardone per il primo 
numero di diségno, in cui si descrivono motivazioni, struttura 
e politica della rivista, possiamo oggi considerare i passi avan-
ti compiuti e il consolidato acquisito. Riguardo alla necessità 
di colmare l’“inspiegabile lacuna” dell’assenza di una rivista 
della società scientifica UID fino al 2017, Cardone scrive: «Il 
processo di progettazione della nuova rivista è stato lungo 
e molto meditato. È stato messo a punto, a seguito della 

decisione di fondare la rivista, deliberata dal Comitato Tecni-
co Scientifico della UID nella seduta di novembre 2016, da 
uno specifico Gruppo di lavoro del Comitato stesso, tenen-
do conto pure dei numerosissimi suggerimenti pervenuti da 
vari colleghi dopo che fu annunciata l’importante scelta».
Dopo la fase di avvio e di lancio, dal 2019 diségno ha compiu-
to ulteriori passaggi creando collegamenti interdisciplinari con 
gli studiosi dell’Area 08 e ricercando gli apporti internazionali 
più qualificati. A partire dal n. 9 del 2021 sono stati realizzati 
specifici numeri che hanno affrontato sia tematiche interne alla 
nuova declaratoria (approvata in seguito dal CUN nel 2024) 
sia aspetti più di confine che si relazionano con altri settori 
della stessa area che riunisce Ingegneria Civile e Architettura. 
Secondo un principio di coinvolgimento più responsabile, si è 
scelto di individuare sistematicamente curatori anche ester-
ni al comitato editoriale, che potessero rafforzare l’apporto 
scientifico: Paolo Belardi (n. 9, 2021), Caterina Palestini (n. 
10, 2022), Massimiliano Ciammaichella e Valeria Menchetelli 
(n. 11, 2022), Pilar Chías Navarro con Andrea Giordano e 
Ornella Zerlenga (n. 12, 2023), Paolo Belardi e Massimiliano 
Campi (n. 13, 2023), Alberto Sdegno e Pedro Manuel Ca-
bezos Bernal (n. 14, 2024), Maria Grazia Cianci con Balmori 
Associates e Darío Álvarez (n. 15, 2024). Tali partecipazioni 
hanno dato ulteriore slancio alle collaborazioni esterne, sia 
internazionali che interdisciplinari, favorendo di fatto il nu-
mero delle proposte presentate in risposta alle call for pa-
pers e la diffusione della rivista oltre il perimetro disciplinare.
Un altro aspetto importante riguarda l’avvicendamento che 
in questi anni ha caratterizzato la partecipazione al Comi-
tato Editoriale e allo Staff, dando modo a diversi giovani di 
fare pratica con gli aspetti redazionali di una rivista scientifica.
Con il numero 16 si chiude un periodo che possiamo definire 
“di assestamento”. Adesso è la volta di una nuova direzione, 
con Ornella Zerlenga, eletta presidente della UID per il triennio 
2024-2027 e quindi, per statuto, nuova direttrice della rivista.
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Sono tante le persone che devo ringraziare e che mi hanno 
consigliata, aiutata, sostenuta in tutti questi anni: dal Comitato 
Scientifico uscente al Comitato Editoriale di coordinamento 
che negli anni ha compreso Fabrizio Apollonio, Paolo Belar-
di, Massimiliano Ciammaichella, Enrico Cicalò, Andrea Gior-
dano, Elena Ippoliti, Francesco Maggio, Alberto Sdegno; da 
Valeria Menchetelli, attuale Journal Manager, a tutto lo Staff 
che ha lavorato con impegno per la redazione della rivista.
La call for papers del n. 16 ha tenuto conto di questo pas-
saggio di consegne e si è affidata alla cura di Enrico Cicalò e 
Valeria Menchetelli per affrontare un ambito tematico che 
ritengo particolarmente attuale: Il disegno come linguaggio, 
relazionato alla collana Linguaggi Grafici edita a partire dal 
2018 dalla piattaforma editoriale Publica, che vede i due cu-
ratori tra i fondatori. Un dibattito che è stato ripreso nel 
2022 come tema del convegno UID di Genova, Dialoghi. 
Visioni e visualità, oltre che nelle esperienze dei convegni IMG 
di Bressanone, Alghero, Milano, L’Aquila.
La scelta di chiudere questa mia direzione tornando sui lin-
guaggi grafici è stata determinata proprio dalla volontà di 
riprendere l’incipit della bellissima declaratoria del nostro 
settore scientifico CEAR-10/A Disegno: «Il settore si occupa 
[…] della progettazione e della traduzione visiva di concetti, 
idee e narrazioni, in quanto espressione di linguaggio non 
verbale», dato che tutto l’articolato della ricerca e della di-
dattica del Disegno si esplicita attraverso linguaggi specifici, 
mirati, codificati, ma anche aperti, creativi, relazionali. Scrivo-
no Cicalò e Menchetelli nella Copertina: «Disegnare significa 
usare un linguaggio fatto di segni grafici ma anche di relazioni, 
intenzioni comunicative e interpretazioni del reale. In questa 
prospettiva, il disegno non è un semplice strumento illustra-
tivo, ma è invece un mezzo espressivo, cognitivo e critico, 
capace di mettere in forma il pensiero e di trasformarlo in 
comunicazione condivisa». Un aspetto che fa del disegno 
una pratica aperta verso azioni di progettazione visuale, sin-
tesi e analisi del pensiero.
Questo numero, nel suo insieme di contributi e rubriche, 
propone una riflessione comune, aperta, interdisciplinare e 
trasversale, atta a stimolare nuovi punti di vista e ulteriori per-
corsi di ricerca; i quattro focus si articolano in Teoria, Storia, Pro-
getto ed Esperienze e sono introdotti ciascuno da un saggio a 
invito. Per il primo focus Edoardo Dotto affronta il complesso 
mondo della teoria della visione, mettendo in evidenza quan-
to il linguaggio – grafico o testuale – in definitiva influenzi il no-
stro pensiero verbale o la nostra capacità immaginativa con 
meccanismi analoghi nei due campi e, attraverso le parole di 
Margherita De Simone e di Vittorio Ugo, sottolinea quanto 

il disegno si identifichi come “nucleo genetico” del pensiero 
architettonico, fondando il linguaggio del progetto.
Il saggio a invito che apre il secondo focus, dedicato alla Sto-
ria, è affidato a Manuela Piscitelli che considera il pensiero 
su cui si basa la cultura spaziale in stretta relazione con la 
tecnica grafica adottata nella comunicazione visiva, dalle rap-
presentazioni dell’universo tolemaico alla prospettiva rina-
scimentale, dallo spazio cartesiano fino all’arte astratta.
Enrica Bistagnino, per il focus sul Progetto, utilizza nel tito-
lo del suo saggio la stessa parola “ibridazioni” contenuta in 
quello di Manuela Piscitelli; una coincidenza non cercata, ma 
che mette in chiaro quanto gli elementi della parola si river-
berino sulla sfera visuale, «intrecciando l’impalcato linguisti-
co-semiotico con i metodi e i termini propri dell’analisi e 
della formazione dell’immagine». Il “progetto del disegno” 
risulta essere una espressione che proietta sul piano visivo 
«temi e processi del codice linguistico verbale», tanto che il 
disegno – come scrive Bistagnino – diventa «medium con-
formativo delle idee e scrittura dello sviluppo progettuale».
L’ultimo focus è dedicato alle Esperienze nel campo dei linguag-
gi grafici, con un saggio di presentazione di Elena Ippoliti che 
tratta della «natura intrinsecamente negoziale di ogni scambio 
comunicativo, estendendo questa riflessione alla dimensione 
estetica». Il testo affronta il tema dell’ambiguità della comunica-
zione visiva, della sua innegabile natura sfuggente, «esplorando 
il territorio incerto e affascinante in cui immagine e parola si 
sfiorano, si sovrappongono e talvolta si escludono».
La scelta dell’immagine che rappresenta la prima delle rubri-
che della rivista è stata indubbiamente consequenziale al tema 
del numero: Les mots et les images di René Magritte, manife-
sto surrealista che pone le immagini sullo stesso piano delle 
parole, commentata da Michele Valentino. Altra scelta deter-
minata dal tema del numero è il volume indagato da Daniele 
Colistra per la rubrica Letture/Riletture, ovvero Vedere con il 
disegno. Aspetti tecnici, cognitivi, comunicativi di Manfredo Mas-
sironi (1982), più volte citato dagli autori dei testi presenti nel 
numero, in cui si riprendono i concetti dell’artista e della sua 
ricerca indirizzata agli aspetti psicologici della percezione visiva. 
In chiusura sono presenti, come di consueto, le Recensioni di 
quattro volumi e di alcuni degli Eventi patrocinati dalla UID.
Chiudo ringraziando gli autori, i revisori e i redattori, oltre 
che i curatori; auguro una lunga vita alla rivista e al suo rin-
novamento con la direzione di Ornella Zerlenga che, siamo 
certi, insieme alla Journal Manager, all’Editorial Board e allo 
Staff saprà affrontare e gestire al meglio le nuove sfide edito-
riali che si prospettano.
E naturalmente, lunga vita al Disegno e a diségno! 
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Il disegno come linguaggio

Enrico Cicalò, Valeria Menchetelli

https://doi.org/10.26375/disegno.16.2025.2

Introduzione

Disegno e comunicazione grafica possono essere assunti 
come concetti equivalenti; il disegno, infatti, ha sempre 
lo scopo di trasmettere un messaggio attraverso un 
linguaggio alternativo a quello verbale e la sua natura 
comunicativa è implicita. A partire dalla formulazione 
di questa posizione, teorizzata 25 anni fa da Manfredo 
Massironi a supporto della sua celebre tassonomia della 
produzione grafica [Massironi 2002], è possibile osserva-
re come l’area disciplinare del Disegno si sia nel tempo 
evoluta fino a configurarsi oggi come un settore della ri-
cerca non soltanto capace di proporre rappresentazioni 
e traduzioni grafiche efficaci, ma anche di dare risposte 
alle domande emergenti dalla società contemporanea 
attraverso ricerche problem-driven [Abbott 2001] e una 

Articolo a invito per inquadramento del tema del focus, non sottoposto a revisione anonima, pubblicato con responsabilità della direzione.

pluralità di progetti e soluzioni sotto la forma di artefatti 
grafico-visivi. Tuttavia, sebbene questo ruolo sia diventa-
to centrale in relazione alle mutevoli istanze provenienti 
dalla collettività e sebbene le molteplici applicazioni in-
dividuino spesso risposte di elevata specificità, le origini 
del disegno rimangono fortemente radicate proprio nel-
la sua natura primigenia di linguaggio di comunicazione 
tra i più efficaci, versatili e diffusi e, proprio in virtù di 
questo, capace di sviluppare soluzioni per le problema-
tiche più complesse. Indagare la matrice comunicativa 
del disegno, intesa come denominatore comune di una 
gamma ampia e plurale di declinazioni progettuali, si 
configura dunque come un atto necessario nel contesto 
contemporaneo di una ricerca sempre più diversificata 
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e specialistica, con l’intento di riconoscere le sue origini, 
acquisirne rinnovata consapevolezza e riverberarle nella 
pratica quotidiana della rappresentazione e del proget-
to. Disegnare significa usare un linguaggio fatto di segni 
grafici ma anche di relazioni, intenzioni comunicative e 
interpretazioni del reale. In questa prospettiva, il disegno 
non è un semplice strumento illustrativo, ma è invece un 
mezzo espressivo, cognitivo e critico, capace di mettere 
in forma il pensiero e di trasformarlo in comunicazione 
condivisa. Riconoscere l’identità tra disegno e linguaggio 
significa allora restituire al disegno il ruolo di ponte tra 
percezione e produzione, tra rappresentazione e pen-
siero, tra silenzio e comunicazione.

Linguaggio

Il disegno, sin dalle sue espressioni più antiche, nasce 
come una pratica di comunicazione. Ancor prima di 
specializzarsi come strumento di ideazione o di rappre-
sentazione, il disegno risponde dunque a una intenzione 
comunicativa, assumendo di conseguenza la struttura di 
linguaggio visivo, dotato di proprie regole e di modalità 
funzionali autonome e distinte rispetto a quelle del lin-
guaggio verbale: il disegno deve essere quindi interpre-
tato non solo come mezzo per riprodurre graficamente 
la realtà – sebbene ogni disegno non sia mai a tutti gli 
effetti solo una riproduzione del reale –, ma soprattutto 
come un sistema semiotico, capace di trasmettere infor-
mazioni, organizzare contenuti e generare significati. Il 
disegno non si limita a mostrare, ma struttura un discor-
so visivo che viene codificato e decodificato secondo 
codici culturali specifici.
La natura comunicativa del disegno emerge con chia-
rezza nei processi di ideazione e di progettazione; 
ogni tratto grafico è portatore di informazione perché 
rappresenta, descrive, ipotizza e ordina. In tal senso, 
il disegno partecipa attivamente alla costruzione della 
conoscenza, agendo come una forma di pensiero visua-
le [Arnheim 1969]. Nell’atto del disegnare si attivano 
strutture cognitive complesse che consentono di ela-
borare concetti astratti, visualizzarli e trasformarli in 
artefatti grafici; tali processi coinvolgono competenze 
visuo-spaziali e di integrazione tra percezione e immagi-
nazione, come ben argomentato dagli studi di psicologia 
cognitiva [Kosslyn 1994]. La reciproca identif icazione 
tra disegno e linguaggio si rende così evidente non solo 

nelle fasi di ideazione, elaborazione e produzione di ar-
tefatti grafico-visivi, ma in generale in tutti i processi 
di progettazione che necessitano di norme di comu-
nicazione delle forme progettate, che hanno sempre 
come esito la definizione di un sistema di segni codifica-
to in rapporto a necessità specif iche. Nel “dare forma” 
all’immagine di un artefatto intervengono infatti scelte 
inerenti agli elementi grafici, alle loro mutue relazioni, 
alle gerarchie che tra essi si stabiliscono, al maggiore o 
minore grado di iconicità, al contenuto simbolico, alle 
qualità morfologiche ed espressive. Questo sistema 
di scelte comporta di fatto l’individuazione di tutti gli 
aspetti che strutturano un sistema linguistico: un alfa-
beto, interpretato come gamma dei segni producibili e 
percepibili; una morfologia, intesa come classif icazione 
dei segni in categorie; una sintassi, letta come sistema di 
regole attinenti alla struttura e alla funzione dei segni; 
una semantica, definita come associazione di signif icati 
ai segni e alle loro aggregazioni.
La funzione del segno grafico è dunque quella di comu-
nicare un messaggio; nella comunicazione intenzionale, 
il processo richiede almeno due partecipanti, un emit-
tente e un ricevente. Il messaggio viene emesso in un 
mezzo di comunicazione ed è immerso in un insieme di 
convenzioni o di codici condivisi, che ne consentiranno la 
codifica da parte dell’emittente e la decodifica da parte 
del ricevente o interprete. Questo schema viene decli-
nato nel contesto linguistico e semiotico a partire dal 
modello di funzionamento del processo comunicativo 
originariamente concepito per la trasmissione dei segnali 
nell’ingegneria delle telecomunicazioni [Shannon, Wea-
ver 1949], secondo la quale la comunicazione consiste 
nella trasmissione di un messaggio da una sorgente a un 
destinatario attraverso un canale, considerando l’even-
tuale interferenza di “rumore” e le necessità di codifica 
e decodifica. Si tratta dunque di un processo che implica 
un’interazione dinamica tra la produzione e l’interpreta-
zione del segno, che risultano fortemente condizionate 
dallo specifico contesto comunicativo.
In effetti, in quanto linguaggio, il disegno non è mai uni-
versale, ma è influenzato dal contesto culturale in cui vie-
ne generato e recepito; esso veicola dunque una visione 
del mondo, sintetizzata ed espressa mediante processi di 
selezione, composizione e significazione che si verificano 
durante la “messa in forma” di qualsiasi artefatto grafico. 
Il disegno rivela così la propria identità di atto critico e 
modus interpretandi della realtà. In questo senso, parlare 
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essere interpretato come composto da due elementi: 
un signif icante e un signif icato. Definito questo modello 
diadico, apparentemente elementare ma ricco di impli-
cazioni interpretative, de Saussure discute il carattere di 
arbitrarietà che contraddistingue un segno: esso risulta 
infatti dall’associazione “arbitraria” di un signif icante (la 
forma del segno) e di un signif icato (il concetto che viene 
fatto corrispondere a quel segno) [de Saussure 1931, pp. 
100-102]. A questo proposito, occorre tuttavia parlare 
di una arbitrarietà relativa, o per certi aspetti vincolata, 
poiché molti segni sono “guidati” dal loro referente: nel 
caso di una parola, il referente è spesso il suono asso-
ciato alla parola stessa (si pensi alla nascita dei termini 
onomatopeici, frequentissimi nelle manifestazioni della 
lingua); nel caso di un segno grafico, il referente è spesso 
la forma dell’oggetto reale con cui il segno stabilisce una 
relazione di corrispondenza (tale referente determina 
ad esempio il carattere di iconicità del segno stesso). E, 
anche nel caso di segni che non stabiliscono una corri-
spondenza diretta con un referente reale, la forma può 
risultare relazionata o essere guidata da associazioni 
simboliche che contraddistinguono il contesto culturale 
in cui quel segno nasce e si sviluppa.
Il modello semiotico triadico proposto da Peirce intro-
duce un ulteriore livello di complessità, def inendo le 
relazioni tra tre entità: representamen (aspetto perce-
pibile del segno, che ha il compito di veicolarne il signi-
f icato), oggetto (concetto o entità, concreta o astratta, 
cui il segno si riferisce), e interpretante (effetto gene-
rato dal segno nella mente di colui che lo interpreta) 
[Peirce 1906]. In questo impianto teorico, Peirce clas-
sif ica i segni in tre categorie, ciascuna con numerose 
possibili suddivisioni. L’“indice” è un segno che nasce 
come risultato, o che si pone in contiguità, rispetto 
al suo signif icato: esempi classici sono l’impronta o la 
traccia, intese come segno di una presenza preceden-
te in un determinato luogo. L’“icona” è un segno che 
presenta una somiglianza o un’assonanza con il suo de-
notato, come avviene nel caso di alcuni segnali stradali 
che presentano un’immagine schematica di un referen-
te reale. Inf ine, il “simbolo” è un segno che non ha 
alcuna somiglianza apparente con il suo signif icato, ma 
opera all’interno di una serie di convenzioni concor-
date. Secondo questa classif icazione, il disegno come 
risultato del passaggio di uno strumento su una super-
f icie si inquadra come “indice”, ma il prodotto di que-
sta azione si può inquadrare invece come “icona” – se 

di disegno come linguaggio significa anche riconoscerne 
il potere generativo e la capacità di formulare ipotesi, 
modelli e visioni alternative del reale.
Alla luce di tali considerazioni, l’analisi del disegno 
come sistema complesso, nel cui contesto i segni as-
sumono un ruolo convenzionale e codif icato in rela-
zione all’intento comunicativo, necessita di un approc-
cio interdisciplinare che intreccia semiotica, processi 
neuro-cognitivi, psicologia della visione e storia della 
rappresentazione all’interno di un quadro articolato 
capace di evidenziare le funzioni che il disegno stesso 
svolge all’interno della comunicazione e della costru-
zione del pensiero visivo.

Segno

Muovendo dall’intento di indagare i fondamenti del di-
segno come linguaggio, è opportuno richiamare la de-
rivazione etimologica della parola “disegno” che, seb-
bene ormai ampiamente conosciuta e condivisa, risulta 
un punto di partenza irrinunciabile per intraprendere 
qualsiasi discorso sul disegno come linguaggio. Il disegno 
inteso come sistema di segni ha, infatti, origini culturali 
profonde che si rif lettono nell’etimologia. Il rapporto tra 
le parole italiane “segno” e “disegno” e quelli analoghi 
tra le corrispondenti parole tedesche “zeichen” e “zeich-
nen”, inglesi “sign” e “design” e francesi “signe” e “dessin” 
richiama la radice etimologica latina che vede l’unione 
di “de” (separazione) e “signum” (segno). Letteralmen-
te, quindi, “disegnare” significa separare, scandire i segni. 
Nel tempo, in tutti i linguaggi disegnati, questo processo 
è stato attuato seguendo determinati codici e regole, 
adottando particolari alfabeti e convenzioni simboliche, 
applicando adeguate strategie notazionali, descrittive, 
narrative e progettuali.
Le regole che definiscono la separazione – e dunque 
l’associazione – dei segni grafici sono definite all’inter-
no della disciplina della semiotica grafica, una specifica 
declinazione in ambito grafico della più generale scienza 
della semiotica, che governa le relazioni tra i segni e la 
cui formalizzazione in epoca moderna avviene da parte 
del teorico svizzero Ferdinand de Saussure e del filosofo 
americano Charles Sanders Peirce. 
Anche in questo caso, appare necessario richiamare i 
principi che si pongono alla base della semiotica del lin-
guaggio grafico, secondo i quali un segno grafico può 
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l’obiettivo è quello di raff igurare un soggetto – o come 
“simbolo” – se l’obiettivo è invece quello di impiegarlo 
per comunicare signif icati altri rispetto alla semplice 
raff igurazione – [Ashwin 1984]. Traslando le tre cate-
gorie all’interno dell’ambito disciplinare del Disegno, è 
possibile fornire una lettura specif ica di alcuni termini 
spesso utilizzati in maniera indistinta, ma che conten-
gono importanti declinazioni di signif icato. Il termine 
“rappresentazione” si lega al concetto di disegno come 
“icona”, in quanto registrazione di un oggetto o di un 
fenomeno visibile, ed è proprio del cosiddetto disegno 
artistico o f igurativo. La “visualizzazione” si lega inve-
ce maggiormente al rendere “visivamente materiale” 
una forma, un’idea o un concetto altrimenti esistente 
solo nella mente del disegnatore, ma sempre in forma 
iconica. Il concetto di “notazione”, invece, si lega mag-
giormente al disegno come “simbolo” ed è proprio del 
disegno tecnico (ingegneristico, architettonico o pro-
gettuale in senso lato), che rispetta standard condivisi 
e linguaggi simbolici.
L’impostazione saussuriana prima, e la classif icazione 
dei segni in icone, indici e simboli operata da Peirce nel-
la tradizione f ilosofica statunitense [Peirce 1906], apro-
no l’orizzonte interpretativo verso un’accezione strut-
turalista della comunicazione, che può essere applicata 
anche all’ambito visivo. Nel Trattato di semiotica genera-
le, Umberto Eco sviluppa infatti una visione estesa del 
segno, che include non soltanto le espressioni verbali, 
ma anche i linguaggi visivi, plastici e grafici. Secondo Eco 
anche le immagini, i disegni e le configurazioni visive 
partecipano all’“universo dei segni” e devono essere 
letti alla luce dei codici culturali che li regolano. In par-
ticolare, Eco sottolinea la natura sempre convenzionale 
dell’immagine grafica ed evidenzia che la sua compren-
sione dipende dall’esistenza di un codice condiviso tra 
emittente e destinatario [Eco 1975]. Nel contesto de-
lineato il disegno si conferma struttura semiotica codi-
f icata, che può essere conformata in base a differenti 
livelli di astrazione o iconicità [Moles 1972; Anceschi 
1992; Wileman 1993] e che è capace di trasmettere 
contenuti complessi, anche astratti e operativi come 
nei contesti del progetto e della scienza. L’interpreta-
zione di tale struttura richiede competenze, abitudini 
cognitive e conoscenze appartenenti al sistema cultura-
le in cui il disegno è prodotto; inoltre, l’interpretazione 
è dinamica, poiché il signif icato si modif ica a seconda 
dell’uso e della funzione specif ica.

Struttura

Nel preambolo alla tassonomia proposta nei primi anni 
Duemila, Manfredo Massironi dichiara di utilizzare i ter-
mini “disegno” e “comunicazione grafica” come sinoni-
mi, per riferirsi a qualsiasi insieme di segni, prodotti con 
qualsiasi strumento, al f ine di comunicare senza parole 
[Massironi 2002, p. 1]. La sua rif lessione teorica, sinte-
tizzata nelle sue pubblicazioni più note quali Vedere con 
il disegno [Massironi 1989] e Psicologia delle immagini 
graf iche [Massironi 2002], è profondamente inf luenza-
ta dall’esperienza artistica maturata negli anni Sessanta 
all’interno del Gruppo N [Feierabend 2009; Bartorelli 
et al. 2022]. Il collettivo artistico, composto tra gli al-
tri da Alberto Biasi, Ennio Chiggio e Toni Costa, av-
via una intensa stagione di sperimentazione visiva tesa 
all’esplorazione sistematica della relazione tra perce-
zione, struttura grafica e coinvolgimento dell’osserva-
tore. Accantonata la funzione estetica dell’opera d’arte, 
oggetto di indagine diviene la funzione cognitiva del 
linguaggio visivo, che viene esplorata mediante installa-
zioni ottiche e cinetiche, opere modulari dal carattere 
dinamico alle quali viene aff idato un ruolo di verif ica 
percettiva; il disegno non si limita a rappresentare ma 
diviene fattore agente, stimolando una osservazione 
dinamica, genera ambiguità interpretative, costruisce 
relazioni cognitive. Ponendo in primo piano l’opera 
come strumento di comunicazione e di interazione sul 
piano percettivo, il disegno sperimenta concretamente 
la propria natura di linguaggio, stimolando interazioni 
tra segno, percezione e senso.
Le sperimentazioni del Gruppo N maturano a partire da 
una serie di rif lessioni precedenti sul ruolo linguistico del 
segno. In primo luogo, uno studio significativo è quello 
sviluppato da René Magritte in Les mots et les images 
[Magritte 1929] che, ironizzando sull’ambiguità che sus-
siste tra immagine e parola e sulla natura convenzionale 
della loro relazione, mostra come i due sistemi linguistici 
possano interagire in maniera complementare o con-
traddittoria. Sul piano operativo e progettuale, Gyorgy 
Kepes, artista e teorico della comunicazione visiva, de-
scrive in Language of Vision come le forme visive si strut-
turano in linguaggio [Kepes 1944]: per Kepes la visione 
è un processo attivo durante il quale l’occhio organizza, 
interpreta e conferisce struttura a un legame in continua 
evoluzione tra forma visiva e struttura cognitiva. Pochi 
anni più avanti, Rudolph Arnheim indaga in Art and Visual 
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Perception i processi percettivi delle immagini artistiche 
affermando la qualità visiva del pensiero e sottolineando 
l’attività organizzativa della mente che viene attivata dal-
le dinamiche percettive [Arnheim 1954]; i principi elen-
cati, mutuati dalla psicologia della Gestalt, agiscono come 
grammatica che consente all’osservatore di comprende-
re e interpretare il contenuto visivo.
Massironi seleziona i più rilevanti usi del disegno nella co-
municazione umana nelle diverse epoche e per differenti 
obiettivi. Tali usi vengono rappresentati in un diagramma 
che visualizza l’evoluzione dei linguaggi del disegno come 
una configurazione fluviale in cui i differenti rami posso-
no incontrarsi, perdersi o originare altri rami. Secondo 
questo schema i linguaggi con cui il disegno si declina 
sono continuamente soggetti a trasformazione, defor-
mazione, espansione, riduzione. Il loro flusso è a volte 
rapido e vigoroso, altre volte lento e stagnante. Le sor-
genti si estinguono e poi ricompaiono. Il f lusso procede 
ineluttabile attraverso due affluenti principali: quello dei 
linguaggi rappresentazionali e quello dei linguaggi non 
rappresentazionali, che rimangono entrambi continua-
mente attivi [Massironi 2002, pp. 2-4]. 
A partire dal diagramma di Massironi, e in coerenza 
con le sue regole interne, è stato poi anche ipotizza-
to un aggiornamento della produzione grafica alla luce 
delle nuove rappresentazioni grafiche oggi elaborate 
con e per le nuove tecnologie digitali [Cicalò 2020]. 
Il diagramma così disegnato non solo tiene conto del-
le innovazioni tecnologiche ma completa e aggiorna la 
tassonomia di Massironi. Anche questo aggiornamento 
continua a evidenziare le possibilità di movimento e di 
scambio, così come di nuovi apporti, confluenze e di-
ramazioni, all’interno di una rete liquida e dunque in 
continua trasformazione, in cui la conoscenza prodotta 
in un nodo passa attraverso le varie ramif icazioni arri-
vando a tutti gli altri, quasi assecondando il principio 
dei vasi comunicanti che restituisce unitarietà a un si-
stema di nodi apparentemente non relazionati ma in 
realtà fortemente connessi. 

Codice

L’apprendimento dei linguaggi basati su segni non ri-
guarda solo i processi di decodifica dei segni percepiti 
ma anche il complesso processo di codifica degli stes-
si segni. Così anche l’apprendimento dei linguaggi del 

disegno necessita dello sviluppo di capacità sia di deco-
difica che di codifica delle informazioni visive. Ha dun-
que senso parlare di comunicazione grafica per riferirsi 
alla componente di messa in codice dei messaggi che 
verranno poi decodificati attraverso i processi percettivi 
generalmente associati alla comunicazione visiva. 
La lingua inglese offre la possibilità di declinare l’alfabe-
tizzazione in almeno quattro varianti, “literacy”, “oracy”, 
“numeracy” e “graphicacy”, riferite rispettivamente all’e-
ducazione ai linguaggi della parola scritta, di quella parla-
ta, dei numeri, e infine dei segni grafici. Questi vengono 
spesso definiti come “i quattro assi” che si giocano nella 
“partita” dell’apprendimento ma, quando arriva il mo-
mento di scartarne uno, quello che si sceglie è sempre la 
graphicacy [Balchin, Coleman 1966]. 
Percezione visiva e rappresentazione grafica possono 
così essere considerate come due facce della stessa me-
daglia. Lo sguardo esegue un viaggio di andata e ritorno 
nel territorio della comunicazione visiva, grazie al quale 
in un senso vengono codificati i segni della rappresen-
tazione grafica e nel senso inverso gli stessi vengono 
decodificati attraverso la percezione visiva. È quello 
stesso viaggio che collega percezione visiva e rappresen-
tazione grafica e che si intraprende quotidianamente e 
continuamente di fronte ai messaggi la cui trasmissione 
viene affidata alla comunicazione visiva. La percezione 
può essere infatti assimilata a un processo di “decodifi-
cazione” della realtà esterna da parte dell’osservatore; 
essa comporta un’attribuzione di senso e un’acquisizione 
di significato. La rappresentazione grafica, invece, può 
essere vista come una “messa in codice”, cioè come un 
processo attraverso il quale si scelgono, si costruiscono, 
si giustappongono i segni grafici col fine di trasmettere 
un determinato significato [Massironi 1989].
Conoscere i meccanismi della percezione visiva e le 
strategie dello sguardo consente di progettare strate-
gicamente la rappresentazione grafica, così da guidarne 
consapevolmente la percezione e rendere efficace la co-
municazione visiva. 

Progetto

Il disegno consente inoltre la sperimentazione e l’esplo-
razione di soluzioni alternative, configurandosi come 
atto autopoietico: il progetto prende forma nel disegno, 
e il disegno plasma il pensiero progettuale.
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Le radici del disegno come codice progettuale si posso-
no rintracciare a partire dalla seconda metà dell’Otto-
cento in ambito anglosassone quando, in concomitanza 
con la seconda rivoluzione industriale, si vanno deline-
ando tre differenti approcci alla formazione nell’ambito 
del disegno che avrebbero caratterizzato poi il pano-
rama educativo inglese della seconda metà dell’Otto-
cento: il primo, legato alla tradizione del passato, che 
vedeva come istituzione maggiormente rappresenta-
tiva la Royal Academy of Arts; il secondo, legato alle 
nuove richieste della produzione industriale, rappre-
sentato dalle School of Design e dal Department of 
Science and Art; inf ine, il terzo, non istituzionale, che 
si riconosce nella guida di John Ruskin ed è incentra-
to sul superamento di una concezione utilitaristica del 
disegno verso un riconoscimento del suo ruolo come 
mezzo per aff inare la visione, per acquisire e comunica-
re conoscenze al pari della lettura, della scrittura, della 
capacità di contare.
Sebbene differenti, queste tre concezioni hanno in co-
mune il fatto di considerare il disegno come linguaggio 
della forma; tuttavia, è alla seconda concezione, legata 
alla produzione, che si deve la prima formalizzazione 
del disegno come linguaggio progettuale, resa necessa-
ria dalla crescente domanda di competenze nel campo 
della lettura e della produzione di codici graf ici con-
divisi, capaci di sostenere i nuovi processi produttivi 
industriali.
Ma il disegno, oltre ad essere un linguaggio utile al pro-
getto, è esso stesso un progetto.
Il progetto dei linguaggi grafici è l’ambito in cui la na-
tura comunicativa del disegno emerge con maggiore 
evidenza, poiché comporta la definizione di tutte le ca-
ratteristiche di una lingua: un alfabeto (fatto di linee, 
segni, simboli), una morfologia (capace di organizzare 
gli elementi in categorie), una sintassi (costituita da un 
insieme di regole di utilizzo) e una semantica (atta all’as-
sociazione di signif icati). Ne sono esempio tutti i sistemi 
codificati di segni che trovano applicazione in innumere-
voli contesti, dalla rappresentazione architettonica alla 
segnaletica stradale, dalla notazione musicale alle appli-
cazioni cartografiche.

Prospettive

In un’epoca in cui le tecnologie digitali stanno trasfor-
mando profondamente il modo in cui progettiamo, co-
munichiamo e rappresentiamo, il disegno mantiene la sua 
centralità di linguaggio visivo. Dai digital twin alle interfac-
ce grafiche, dalle mappe concettuali alle rappresentazioni 
immersive, il disegno si riconfigura continuamente come 
sistema di segni in grado di adattarsi, innovarsi e comu-
nicare. Alla luce di questi sviluppi tecnologici i linguaggi 
del disegno si sono evoluti e si stanno continuamente 
evolvendo assumendo declinazioni e fisionomie inedite 
e talvolta difficilmente riconducibili alle forme conven-
zionali dei linguaggi grafici, ai loro metodi generativi, alle 
teorie tradizionali. Oggi i linguaggi del disegno si espri-
mono attraverso i nuovi strumenti digitali che obbligano 
anche alla ridefinizione degli strumenti teorici e culturali.
I linguaggi grafici diventano oggi sempre più linguaggi 
grafico-digitali, basati su forme di codifica e procedure 
informatiche che si allontanano sempre di più dalle pro-
cedure manuali basate sulla traccia, su quel rapporto di 
contiguità connaturato al disegno come “indice” definito 
da Peirce. Questi linguaggi si sviluppano in ambienti di-
gitali che avvicinano la rappresentazione alla program-
mazione, che rendono i linguaggi del disegno sempre 
più simili a linguaggi informatici, più o meno mediati da 
interfacce che richiamano gli strumenti, i metodi, i codici 
e gli alfabeti tradizionali
Sono, queste, le nuove forme del disegnare contempora-
neo, un disegnare che continua ad assumere il significato 
di parlare un linguaggio fatto di segni grafici, ma anche 
di relazioni, intenzioni comunicative e interpretazioni del 
reale. In questa prospettiva, il disegno continua a supe-
rare la concezione tradizionale di strumento illustrativo, 
continuando ad essere un mezzo espressivo, cognitivo e 
critico, capace di mettere in forma il pensiero e di tra-
sformarlo in comunicazione condivisa. Riconoscere le 
nuove identità del disegno e dei suoi linguaggi significa 
allora confermare e rafforzare la sua natura e quel ruolo 
di ponte tra percezione e produzione, tra rappresenta-
zione e pensiero, tra silenzio e comunicazione che ne ha 
caratterizzato l’intera storia.
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Les mots et les images.
Ambiguità e spaesamento dei linguaggi

Michele Valentino

Nel 1929, sulla rivista La Révolution surréaliste, René 
Magritte pubblica Les mots et les images, una serie di 
diciotto illustrazioni che propongono un esperimento 
concettuale sulla relazione tra testo e immagine. Con 
questo esercizio il pittore belga intraprende una radicale 
riflessione sul disegno, posizionandolo non solo come 
forma d’arte visiva o tecnica mimetica, ma come linguag-
gio critico dotato di una propria sintassi, morfologia e 
semantica. 
L’immagine in questione è una composizione grafico-te-
stuale che si configura come un ricco documento inter-
mediale che si interroga sul rapporto epistemologico tra 
parole e immagini. La serie, presentata in forma tabel-
lare – tre colonne per sei righe, disposte su due pagi-
ne – combinando schizzi e testo tipografico o scritto 
di pugno, ricorda sia gli abecedari visivi che i fumetti. 

Le illustrazioni sono realizzate in uno stile volutamente 
semplice, che rafforza la priorità concettuale del signifi-
cato rispetto al virtuosismo artistico. Una scelta che è 
in linea con la più ampia tecnica di spaesamento visivo 
di Magritte, in cui oggetti comuni vengono resi ambigui 
attraverso giustapposizioni o interventi testuali. L’assen-
za di colore contribuisce ulteriormente a una chiarezza 
schematica, invitando l’osservatore e il lettore a una con-
templazione analitica piuttosto che estetica.
Les mots et les images si configura come un trattato filo-
sofico sulla semiotica, articolato attraverso la lente della 
cultura visiva. Le unità immagine-testo problematizzano 
sistematicamente la stabilità del segno, presentando og-
getti, nomi e immagini in una condizione di ambiguità re-
ciproca. Ne è esempio il disegno di una foglia, che viene 
etichettata non come “foglia” ma come “le canon”: questa 
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associazione destabilizza sin da subito le aspettative e le 
associazioni cognitive dello spettatore.
Ogni matrice della composizione presenta un problema 
semiotico diverso: la fungibilità dei nomi, l’inadeguatezza 
delle immagini a rappresentare pienamente i referenti, la 
capacità del linguaggio di evocare concetti non visibili e 
il modo in cui le norme sociali regolano l’interpretazione 
dei segni visivi e verbali. Alcuni pannelli suggeriscono che 
gli oggetti possono esistere senza nomi o che le parole 
possono funzionare senza ancorarsi a referenti.
Il testo assume talvolta la voce di un narratore imperso-
nale, facendo affermazioni come «un objet ne fait jamais 
le même off ice que son nom ou que son image» (un ogget-
to non svolge mai la stessa funzione del suo significato o 
della sua immagine) (Magritte 1929, p. 33), rimandando a 
uno scetticismo sulla fissità del linguaggio.
Lontano dall’essere un semplice esercizio surrealista, il 
lavoro di Magritte si configura come una riflessione ra-
dicale sull’epistemologia del segno. Le illustrazioni, co-
stituite da combinazioni fra testi e disegni che evitano 
una corrispondenza diretta, funzionano come dispositivi 
semiotici interrogativi. I quesiti aperti con l’argomenta-
zione, a partire da quello che può essere considerato un 
saggio visuale, rappresentano un momento fondativo di 
quella che oggi viene comunemente definita come cul-
tura visiva.
Dall’osservazione della serie proposta, il primo nodo 
concettuale che emerge riguarda l’arbitrarietà del segno 
linguistico, così come teorizzata da Ferdinand de Saussu-
re [de Saussure 2020]. Nel sistema saussuriano, infatti, 
il legame tra significante e significato è fondato non su 
una necessità naturale, ma su una convenzione sociale. 
Magritte estremizza questa visione, spingendola fino al 
paradosso. Nella vignetta in cui la parola “canon” è posta 
sotto il disegno di una foglia, il pittore belga disattiva la 
funzione denotativa del linguaggio, esponendone la natu-
ra fondamentalmente vacillante. La forza dell’opera non 
risiede nella provocazione surrealista, bensì nel suo po-
tere teorico: essa produce uno scollamento percettivo e 
cognitivo, rendendo evidente che ogni relazione tra paro-
la e immagine è culturalmente mediata e potenzialmente 
sovversiva [Castelli 2017]. In tal senso, l’opera si configura 
come un campo di tensione semiotica, dove la dissonanza 
tra codice linguistico ‘testuale’ e codice linguistico ‘visivo’ 
non viene risolta, ma intenzionalmente problematizzata.
Michel Foucault, nel saggio Ceci n’est pas une pipe [Fou-
cault 1988], interpreta Magritte come un pensatore 

visivo impegnato nella decostruzione del rapporto tra 
testo e immagine. Secondo Foucault, l’artista belga non 
si limita a mostrare la separazione tra linguaggio e rap-
presentazione visiva, ma crea una struttura epistemolo-
gica in cui entrambi i codici si annullano a vicenda, rive-
lando la loro reciproca inconsistenza. Il disegno diventa 
così uno spazio concettuale, non subordinato alla parola, 
ma capace di generare significato autonomamente. Ma-
gritte, infatti, non rappresenta l’oggetto, ma lo interroga, 
lo destruttura, lo problematizza all’interno di un quadro 
che è insieme visivo e speculativo.
Da questa prospettiva, il lavoro di Magritte si inscrive 
in una genealogia che anticipa le istanze dell’arte con-
cettuale. Come Joseph Kosuth in One and Three Chairs 
[Kosuth 1991], Magritte trasforma l’atto rappresentativo 
in un’indagine sul linguaggio stesso, esponendo la plura-
lità dei sistemi semiotici e della loro dimensione ideolo-
gica. Le sue immagini non rappresentano più il mondo, 
ma riflettono su come il mondo viene rappresentato, 
decostruendo i dispositivi simbolici che governano la vi-
sibilità e l’intelligibilità del reale [Mitchell 1994]. Si può 
quindi affermare che Magritte mette in scena una crisi 
del referente, rivelando che ogni operazione semiotica è 
fondata su un vuoto, su un’assenza che solo il linguaggio 
cerca di colmare.
Particolarmente rilevante è anche l’intersezione tra il la-
voro di Magritte e alcune riflessioni di Giorgio Agamben 
nel suo saggio Il linguaggio e la morte [Agamben 1982], 
dove il filosofo indaga il linguaggio come luogo in cui si 
manifesta una negatività originaria. Secondo Agamben il 
linguaggio viene concepito come spazio in cui il visibile 
e il dicibile si intrecciano nell’esperienza della mancanza 
e della separazione. In tal senso, le illustrazioni di Les 
mots et les images di Magritte possono essere lette come 
strutture speculative del pensiero. Piuttosto che rappre-
sentare una realtà esterna, esse mettono in scena – at-
traverso il cortocircuito tra testo e immagine – la distan-
za costitutiva tra il segno e il referente. In questo modo, 
le opere di Magritte smantellano l’equivalenza tra parola, 
segno e cosa, rivelando la natura instabile e costruita del 
rapporto tra i linguaggi – siano essi testuali o grafici – e il 
mondo rappresentato. 
Lo stesso Manfredo Massironi [Massironi 2002] consi-
dera il disegno come un sistema semiotico autonomo, 
capace di generare conoscenza indipendentemente 
dalla mediazione linguistica. Magritte anticipa piena-
mente questo assunto: le sue immagini, infatti, non 
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“rappresentano” il mondo, ma producono uno scarto 
critico rispetto alla visione comune, invitando lo spet-
tatore a interrogare i codici attraverso i quali il senso 
viene articolato. L’uso delle parole al posto delle im-
magini e viceversa, l’associazione di oggetti con nomi 
arbitrari e la composizione di scene volutamente ambi-
gue dimostrano come il disegno possa funzionare come 
metalinguaggio, interrogando i presupposti stessi della 
rappresentazione visiva.
La tensione epistemica tra parola e immagine trova 
un’ulteriore elaborazione nella nozione di “iconotestua-
lità” formulata da William John Thomas Mitchell [Mi-
tchell 1986]. In questo contesto, Les mots et les images 
rappresenta un esempio precursore e incredibilmente 
sofisticato di quello spazio ibrido in cui il visivo e il ver-
bale non si completano né si sostituiscono, ma co-pro-
ducono un signif icato nuovo, sfuggente e irriducibile a 
entrambe le dimensioni.
L’opera di Magritte si configura non solo come un’indagi-
ne estetica, ma come un intervento epistemologico sulla 
natura stessa della rappresentazione. In Les mots et les 
images, l’immagine diventa linguaggio teorico, mentre il 
linguaggio assume una valenza iconica. La rappresenta-
zione del reale si trasforma in un interrogativo epistemo-
logico del visivo e la visione in esercizio critico. In questo 
senso, Magritte anticipa molte delle domande che anco-
ra oggi animano il dibattito sulla cultura visiva, sui regimi 
di significazione e sulle politiche del vedere.
Alla luce di questa lettura, è possibile affermare che 
Les mots et les images rappresenta non soltanto un mo-
mento fondativo della rif lessione sulla cultura visiva, ma 
anche un laboratorio concettuale in cui vengono messe 
in crisi le certezze del linguaggio e della rappresenta-
zione. L’opera di Magritte, nella sua apparente sempli-
cità grafica, agisce come una vera e propria macchina 
f ilosofica, capace di innescare un cortocircuito tra la 
funzione “referente” del testo e quella iconica dell’im-
magine. In questa interruzione del f lusso semiotico 
convenzionale, si apre uno spazio in cui il visivo non 
è più subordinato al testo, e il testo non è più garante 
dell’identità dell’immagine.
In questo senso, Les mots et les images assume una fun-
zione maieutica verso colui che osserva: non istruisce, 
ma interroga. Il disallineamento sistematico tra immagine 
e parola opera come un dispositivo di disidentificazio-
ne semiotica. Così facendo, l’opera non solo evidenzia 
la costruzione culturale dei significati, ma anche la loro 

instabilità ontologica. La parola “forêt” appaiata a una 
rappresentazione della foresta, o il termine “canon” sotto 
una foglia, sono esempi evidenti di come Magritte sman-
telli la significazione delle corrispondenze segno-ogget-
to, rivelando l’arbitrarietà del codice linguistico e insieme 
l’ingenuità dell’occhio che crede di osservare la realtà 
attraverso la sua rappresentazione.
L’opera non mira a eliminare il signif icato, ma a moltipli-
carlo, a renderlo poroso, f luido, aperto a nuove molte-
plicità di senso, invitando il fruitore a diventare lettore 
critico dei dispositivi di signif icazione; in questo senso, 
il suo lavoro anticipa le pratiche dell’arte concettuale, 
ma anche quelle della pedagogia visiva contemporanea, 
che si fondano sulla decostruzione e sulla rimodulazio-
ne dei codici simbolici rappresentativi insiti nei linguaggi 
grafico-testuali. 
Quest’opera attua una vera operazione decostruttiva 
sulle convenzioni dell’alfabetizzazione visiva. Giustappo-
nendo parole e immagini in modi che minano la cor-
rispondenza convenzionale, essa mette a nudo i mec-
canismi stessi della rappresentazione. Lo spettatore è 
invitato a non considerare cosa “significano” le immagini 
e le parole, ma a impegnarsi in una riflessione metaco-
gnitiva sul significato.
Se si osserva l’intera produzione artistica di René Ma-
gritte si possono evidenziare in maniera inequivocabile 
la complessità e la tensione dialettica tra linguaggio ver-
bale e rappresentazione visiva. Lontane dall’essere sem-
plici didascalie o commenti, le parole inserite nei dipinti 
di Magritte ne costituiscono un elemento strutturale, 
destabilizzando ogni presunta autonomia dell’immagi-
ne. Se da un lato il pittore affermava che le immagini 
potessero sussistere indipendentemente dalle parole, 
dall’altro lato l’inserimento deliberato di termini lingui-
stici spesso privati di contesto, ambigui o addirittura 
contraddittori rispetto all’oggetto rappresentato rivela 
un’intenzione filosofica profonda: quella di mettere in 
crisi la f iducia nelle corrispondenze immediate tra se-
gno e referente, tra nome e cosa. Proprio in questa 
frizione si genera l’effetto poetico dei suoi dipinti, in cui 
lo spettatore è costretto a interrogarsi non solo su ciò 
che vede, ma anche su ciò che crede di sapere [Roque 
1989]. Magritte, dunque, non si limita a giocare con le 
convenzioni artistiche o linguistiche, ma ne fa oggetto di 
una rif lessione radicale, capace di anticipare molte delle 
istanze del pensiero post-strutturalista e delle poetiche 
concettuali del secondo Novecento.
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Premessa

Nella nota che segue – senza esplorare il tema più gene-
rale del disegno come linguaggio o ricercare i nessi che 
legano il linguaggio verbale a quello grafico – si coglie l’oc-
casione per provare a mettere in ordine alcune conside-
razioni intrecciate negli ultimi decenni che hanno mostra-
to una qualche efficacia operativa in ambito formativo e 
didattico, fondate su alcuni riferimenti non recentissimi 
ma tutt’altro che desueti. Esse riguardano la possibilità di 
invertire consapevolmente la tendenza che il linguaggio – 
grafico e verbale – ha di influenzare in modo profondo il 
nostro immaginario, trasformando questa radicata limita-
zione in una possibilità espansiva [1]. 
Inoltre, la stesura di queste pagine è orientata dall’im-
pegno, assunto alcuni anni fa, di ricercare un senso 
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personale, ma comunque oggettivabile, da attribuire a 
una particolare immagine di Saul Steinberg, sulla quale 
torneremo, suadente ma piuttosto criptica, che sembra 
alludere a un legame tra la pratica del disegno e la con-
sapevole definizione di sé.

Sapere (,) vedere

Autore del fortunatissimo Anatomy of the Human Body 
[Cheselden 1750], scritto a soli venticinque anni di età 
e pubblicato ininterrottamente in undici edizioni dal 
1713 al 1778, il chirurgo e anatomista britannico William 
Cheselden (fig. 1), tra i medici più importanti del XVIII 
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secolo, riuscì a definire diverse procedure chirurgiche 
innovative per la cura di diverse malattie invalidanti. In-
ventore della prima pupilla artif iciale per la cura di al-
cune malformazioni oftalmiche, Cheselden era riuscito 
a trovare un fertile equilibrio tra l’attività di ricerca, la 
pratica clinica e la stesura di attenti resoconti delle sue 
esperienze che si distinguono ancora per il nitore delle 
descrizioni e per la sincera empatia che mostrava nei 
confronti dei suoi pazienti. Allora, l’attività clinica, in 
assenza di protocolli condivisi, era tristemente affollata 
anche da incompetenti allo sbaraglio; così, negli stessi 
anni in cui il poliedrico John Taylor, il famoso oculista 
ambulante, operava con metodi da ciarlatano circonda-
to da un enorme clamore mediatico, f inendo col ridurre 
alla cecità due tra i più grandi musicisti della storia – Ge-
org Friedrich Händel e Johann Sebastian Bach, entrambi 
capitati sotto i suoi ferri [Zeraschi 1956; Zegers 2005] 
–, la vicenda scientif ica e umana di Cheselden rappre-
senta un raro esempio di luminosa consapevolezza. 
In uno scritto del 1727 pubblicato sui Philosophical Tran-
sactions della Royal Society, Cheselden riporta il reso-
conto di una terapia chirurgica su un «Gentleman that 
he was blind», un giovane nato cieco o che aveva perso 
l’uso della vista sin dalla più tenera età, tanto da non 
ricordare nulla di ciò che probabilmente aveva visto nei 
primissimi anni di vita [Cheselden 1727]. Il giovane, di 
tredici o quattordici anni, era affetto da spesse cataratte 
che gli permettevano di distinguere il giorno dalla notte 
e di avere una vaga percezione dei colori, ma che gli 
impedivano di discernere anche le forme più evidenti. 
Acquistata (o riacquistata) la vista dopo l’operazione di 
rimozione del velo opaco che si sovrapponeva alle sue 
cornee (fig. 2), dopo qualche tempo il giovane espresse 
il suo gradimento per le forme più semplici, quelle ge-
ometriche, lisce e regolari, che imparò presto a ricono-
scere, e dedicò le sue energie a individuare visivamente 
fisionomie e oggetti che conosceva bene, di cui aveva 
fatto esperienza attraverso il tatto e che si erano ades-
so dotate di una nuova connotazione. Percependoli da 
lontano, solo attraverso gli occhi, spesso faceva confu-
sione tra i cani e i gatti e riusciva a riconoscerli solo toc-
candoli, ripromettendosi quindi di ricordarne in seguito 
la forma visiva («I shall know you another Time»). Talvolta 
si stupiva del fatto che cose o persone che, non poten-
dole vedere, aveva immaginato come bellissime, non gli 
davano, allo sguardo, la stessa percezione. Riconosceva 
con estrema diff icoltà le forme disegnate degli oggetti, 

Fig. 1. Gerard Vandergucht, Ritratto di William Cheselden, 1733 ca., grafite su 
carta. Vandergucht fu l’autore che illustrò i trattati di anatomia di Cheselden: 
<https://en.wikipedia.org/wiki/William_Cheselden#/media/File:William_
Cheselden_van_der_Gucht_circa_1733.jpg>
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Fig. 2. Gerard Vandergucht, Operazione di cataratta ed effetti sulla visione, 
1713, acquaforte. Da Anatomy of the Human Body [Cheselden 1750, tav. 
XXXVI].

con l’eccezione delle forme geometriche. In seguito, 
dovette educarsi a comprendere la dimensione delle 
cose, soprattutto di quelle di misura notevole, come le 
architetture, che ancora dopo un anno non riusciva a 
giudicare in base alla distanza.
In tempi a noi molto più vicini, Oliver Sacks ha ripor-
tato nel capitolo Vedere e non vedere del suo Un antro-
pologo su Marte [Sacks 1995] un resoconto puntuale e 
affascinante, molto simile a quello di Cheselden. Sacks 
raccontava di un uomo di cinquant’anni, Virgil, il quale in 
seguito a un’operazione chirurgica, aveva riacquistato la 
vista persa in tenerissima età, tanto da non avere alcuna 
percezione (o ricordo) della forma visiva delle cose. Nei 
mesi dopo l’intervento, la compagna di Virgil raccontò 
ai medici come egli dovesse imparare a vedere «come 
fosse un neonato: ogni cosa per lui è nuova, eccitante, 
paurosa, e non è ben certo di ciò che signif ichi vedere» 
[Sacks 1995, p. 129]. 
Col progredire del sapere medico, casi di questo ge-
nere sono aumentati in modo esponenziale, e ormai 
esistono tecniche di assistenza sperimentate per quanti 
acquistano la vista nel corso della loro vita. A ben vede-
re, condizioni di questo tipo avevano stimolato già nei 
secoli passati le rif lessioni di alcuni f ilosofi, oltre che di 
alcuni scienziati. Già Locke in Saggio sull’ intelletto uma-
no del 1690 [Locke 1975] aveva rif lettuto sul fatto che 
un uomo che dovesse acquistare la vista da adulto non 
potrebbe distinguere, se non sulla base dell’esperien-
za tattile, nemmeno un cubo da una sfera [2]. George 
Berkeley all’inizio del Settecento, in Saggio su una nuova 
teoria della visione, aveva sentenziato che non esiste al-
cun legame necessario – strutturale, per così dire – fra 
il mondo tattile e quello visivo, e che fra essi si poteva 
stabilire un nesso solo sulla base dell’esperienza perso-
nale [Berkeley 1920, pp. 46, 47]. Questa necessitava, nel 
caso in cui la vista fosse acquisita da adulti, di uno sforzo 
che talvolta si rivelava improbo, tanto che lo sgomento 
dei pazienti in alcuni casi si faceva tale da non sopporta-
re l’invadenza della sensazione visiva. In alcuni di questi 
resoconti, per converso paradossale, sembra di ricono-
scere gli echi del racconto di H.G. Wells, Il Paese dei Cie-
chi, in cui un viandante si imbatte in una contrada abitata 
da uomini privi della vista e crede di poterne diventare 
– come insinuato dal celebre proverbio – il re inconte-
stato, scoprendo ben presto che la vista, di cui quegli 
uomini non hanno alcun bisogno, costituisce per lui un 
ingombro e un impedimento alla condivisione della loro 
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Dopo che i linguisti, scrive Whorf, sono stati in grado 
di esplorare criticamente un gran numero di lingue, «si 
è trovato che il sistema linguistico di sfondo (in altre 
parole la grammatica) di ciascuna lingua non è soltan-
to uno strumento di riproduzione per esprimere idee, 
ma esso stesso dà forma alle idee, è il programma e la 
guida dell’attività mentale dell’individuo, dell’analisi delle 
sue impressioni, della sintesi degli oggetti mentali di cui 
si occupa» [Whorf 1977, p. 169]. Così la lingua non si 
connota semplicemente come una tecnica di espressio-
ne ma si pone come strumento del pensiero, in gra-
do di strutturare profondamente l’approccio di ciascun 
soggetto alla realtà. Continua Whorf: «Analizziamo la 
natura secondo le linee tracciate dalle nostre lingue. Le 
categorie e i tipi che isoliamo dal mondo dei fenomeni 
non vengono scoperti perché colpiscono ogni osserva-
tore; ma, al contrario, il mondo si presenta come un 
flusso caleidoscopico di impressioni che deve essere or-
ganizzato dalle nostre menti, il che vuol dire che deve 
essere organizzato in larga misura dal sistema linguistico 
delle nostre menti» [Whorf 1977, p. 169].
E proprio l’espressione di Whorf – «flusso caleidosco-
pico di impressioni» – fa immaginare in modo vivido 
come doveva apparire il mondo agli occhi del giovane 
Gentleman o a Virgil, immersi in una realtà visiva sco-
nosciuta che li sottoponeva senza interruzioni a forme 
e colori in movimento, privi di un qualsiasi signif icato 
riconoscibile, del tutto muti pur nella loro evidenza e 
inespugnabili nella loro astrazione. Il campo del visibile 
doveva apparire come “un flusso caleidoscopico di im-
magini”, potremmo dire, che i due pazienti non riusciva-
no a organizzare, di cui non riuscivano a cogliere i con-
fini, che soprattutto non riuscivano a nominare, quindi 
a ricondurre a un’identità linguistica che consentisse di 
distinguerli e quindi di interagire con essi, controllandoli 
attraverso il linguaggio. 
In un ironico Dialogo sul Metodo in cui Paul Feyerabend 
finge un’intervista a se stesso, il f ilosofo racconta un 
aneddoto che lo riguarda: «Alcuni anni fa camminavo 
verso un muro, quando vidi un tipo poco raccoman-
dabile avanzare nella mia direzione. “Chi è quel vaga-
bondo?” mi chiesi, poi scoprii che il muro era in realtà 
uno specchio e stavo guardando soltanto me stesso. 
Immediatamente il vagabondo si trasformò in un tipo 
dall’aspetto elegante e intelligente» [Feyerabend 1993, 
pp. 113, 114]. Riusciamo a vedere ciò che riconoscia-
mo. Giudichiamo quello che riconosciamo in base a ciò 

vita, un ambiguo livello percettivo sovrapposto al tessu-
to di condivisione sociale, che finisce con l’escluderlo e 
isolarlo [Wells 1973].
I resoconti di Cheselden e di Sacks e le analogie tra le vi-
cende struggenti del giovane Gentleman e di Virgil fan-
no rif lettere su come, nell’esperienza comune, la vista 
risulti saldata in modo profondo ai meccanismi cognitivi 
attraverso i quali riconosciamo le cose che ricadono 
sotto il nostro sguardo e al modo in cui le nominiamo 
e le immaginiamo. Invece, per chi acquista la vista nel 
corso della vita, almeno all’inizio della nuova avventura il 
mondo sembra mostrarsi come un’incomprensibile ca-
tena di stimoli cromatici che non riescono a tradursi in 
nulla di riconoscibile, lasciando chi compie quest’espe-
rienza sempre in bilico tra il piacere di poter percepire 
il mondo come gli altri e il crollo in una condizione di 
avvilimento ed estraneità.
Queste vicende richiamano alla mente una rif lessio-
ne molto simile, non riferita direttamente all’ambito 
visuale, ar ticolata in alcuni scritti dal linguista ameri-
cano Benjamin Lee Whorf, stretto collaboratore di 
Edward Sapir attivo tra gli anni Venti e la f ine degli 
anni Quaranta del secolo scorso. Studioso delle lingue 
amerindie [Whorf 1977], in particolare quella Hopi, 
Whorf sviluppò un’intuizione di Sapir relativa all’adat-
tamento del modello cognitivo della realtà in relazione 
delle lingue conosciute da un soggetto. Sapir, quindi, 
intravedeva una relazione tra i costrutti profondi della 
lingua di ciascun gruppo umano e la loro visione del 
mondo [3].
Pur dividendosi tra il suo interesse per la linguistica e 
gli impegni del suo lavoro come dirigente assicurativo, 
Whorf cercò di dimostrare la solidità di questa relazio-
ne, analizzando analogie tra le strutture grammaticali e 
sintattiche delle lingue e la percezione del mondo circo-
stante da parte dei relativi parlanti. L’“ipotesi Whorf-Sa-
pir” – come fu chiamata in seguito – suscitò (e suscita 
ancora) un discreto interesse tra gli esperti [Sica 2022], 
nonostante l’enorme credito ottenuto da altri mo-
delli meno relativistici, come quelli proposti da Noam 
Chomsky, che ritengono la capacità di strutturare il lin-
guaggio come una funzione innata, quindi tendenzial-
mente omogenea tra gruppi sociali anche molto distanti 
tra loro. In ogni caso, nonostante una certa perplessità 
sul lavoro di Whorf, peraltro interrottosi a causa della 
sua prematura scomparsa, le sue rif lessioni si rivelano 
ancora fertili e stimolanti.
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che sappiamo e questo meccanismo è supportato dalla 
struttura linguistica del nostro pensiero e dalle nostre 
conoscenze, che ci consentono di narrare – o disegna-
re – in una maniera specif ica che è espressione precisa 
della nostra capacità conoscitiva. 

Parole e immagini

Probabilmente non è necessario perorare l’idea se-
condo la quale esiste una relazione strutturale diretta 
tra linguaggio verbale e disegno, specie ai giorni nostri, 
quando ciò può essere indirettamente provato dal fatto 
che – come è ormai sotto gli occhi di tutti – gli stessi al-
goritmi generativi che riescono a simulare un’interazio-
ne linguistica con un soggetto umano, come DeepSeek o 
ChatGPT, producono immagini plausibili e che i meccani-
smi di addestramento di questi dispositivi sono sostan-
zialmente identici tra loro e si basano sia su immagini 
che su testi scritti. 
La relazione tra linguaggio e ambito visuale, che chia-
ramente si dipana anche in direzioni che qui non ven-
gono considerate, sembra trovare nella continuità tra 
organizzazione degli stimoli assunti dalla realtà, com-
prensione immediata del mondo ed elaborazione della 
conoscenza una saldatura profonda tale che – sia che si 
faccia riferimento a parole, sia che si ricorra all’impiego 
di forme – senza la possibilità di individuare relazioni 
tra i diversi elementi, la realtà finisce con l’apparire in-
comprensibile e talvolta persino terrif icante. Il disegno – 
come modalità di lettura del visibile, di produzione delle 
immagini e veicolo del pensiero progettuale, capace di 
traghettare le più vaghe idee di forma sino alla concre-
tezza delle realizzazioni tangibili – occupa uno spazio 
ampio e articolato che copre le tantissime direzioni ver-
so le quali, con innumerevoli sfaccettature, si esprime 
l’ambito della visualità.
Se prendiamo in considerazione alcune categorie di 
forme, direttamente legate al disegno e all’architettura, 
ampiamente storicizzate, risulta evidente come esista 
una relazione tra le configurazioni linguistico-narrative 
e quelle che ricadono sotto il dominio della visualità. 
Erwin Panofsky in Architettura gotica e f ilosof ia scolastica 
[Panofsky 1990] ha mostrato una diretta analogia tra le 
espressioni mature dell’architettura medievale e la strut-
tura legata alla tripartizione, probabilmente legata alla 
“forma” trinitaria della divinità cristiana. Percorrendo 

questa analogia, Panofsky trova corrispondenze puntua-
li tra l’organizzazione tettonica e spaziale che permea 
le grandi cattedrali – ad esempio, la ripartizione verti-
cale in basi, piedritti e coronamenti – e la struttura di 
alcuni testi tomistici, o persino della Commedia dante-
sca. Le sue analisi si spingono sino all’esegesi puntuale 
di un disegno del taccuino di Villard de Honnecourt, in 
cui le strutture dialettiche della Scolastica trovano una 
espressione talmente coerente nell’organizzazione delle 
forme planimetriche della chiesa, da lui progettata «inter 
se disputando» assieme a Pierre de Corbie, da poter 
affermare che «qui la dialettica scolastica ha condotto il 
pensiero architettonico a un limite tale che cessa quasi 
di essere architettonico» [Panofsky 1990, pp. 48, 49].
Allo stesso modo, quando si parla di “linguaggio degli or-
dini di architettura”, si usa ben più di una analogia tra 
l’organizzazione verbale e quella delle forme, specie se 
si considera la connotazione che l’insegnamento degli 
ordini aveva assunto alla metà dell’Ottocento. In quegli 
anni, i tantissimi manuali di disegno degli ordini, pubblicati 
soprattutto in Italia e in Inghilterra – in cui l’eco del Palla-
dianesimo non si era ancora affievolito del tutto – propo-
nevano un’idea di organizzazione delle forme classiciste 
nettamente gerarchica che sembra riflettere le intuizio-
ni di Ferdinand de Saussure, che di lì a poco avrebbero 
portato alla definizione dello Strutturalismo linguistico. 
Le forme dei cinque ordini di architettura si compone-
vano su diversi livelli, da quello delle singole modanature 
(come il toro o la scozia), la cui combinazione determina-
va le sagome semplici (come l’astragalo, ad esempio), che 
si componevano in elementi riconoscibili (come un capi-
tello o una cornice) il cui accostamento generava l’intero 
ordine di architettura, che risultava organizzato in alme-
no due gerarchie di successive tripartizioni [Dotto 2011]. 
Allo stesso modo, sul piano della lingua le singole lettere 
si compongono in parole che costituiscono le parti delle 
frasi elementari che strutturano i periodi, la cui sequenza 
dipana il racconto verbale.

Ambiti di domìnio (e dominazione)

Ma se possiamo assumere una relazione di stretta ana-
logia tra lingua e disegno, allora probabilmente è ne-
cessario volgere la nostra attenzione a un aspetto del 
linguaggio verbale – un “effetto collaterale” del suo uti-
lizzo – che da più parti è stato individuato e che finisce 
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con il coinvolgere l’ ambito grafico e quello dell’immagi-
nazione delle forme. 
George Orwell, nella preziosissima (e inquietante) ap-
pendice al suo romanzo più famoso, 1984, si occupa dei 
principi della “neolingua” [Orwell 1984, pp. 329-342]. 
Come si ricorderà, nel Socing, il regime distopico all’in-
terno del quale si svolge la vicenda, viene costruita arti-
f icialmente una nuova lingua, basata sulla lingua inglese, 
dalla quale vengono epurati una serie di termini allo 
scopo di rendere inaccessibili – quindi di escluderli dalle 
possibilità del pensiero umano – altrettanti concetti, ri-
tenuti pericolosi per il mantenimento dell’ordine sociale. 
Parole come “rivoluzione” o “libertà”, pur permanendo 
nel vocabolario, avrebbero perso ogni connotazione 
ideologica, così che per “rivoluzione” si sarebbe inte-
so un moto rotatorio mentre “essere liberi” avrebbe 
signif icato esclusivamente “essere liberi da qualcosa” 
(ad esempio un cane libero dalle pulci) ma non avreb-
be avuto alcuna connotazione relativa al «signif icato di 
“politicamente libero” o “intellettualmente libero” dal 
momento che la libertà politica e intellettuale non esi-
steva più, nemmeno come concetto, ed era quindi, di 
necessità, priva di una parola per esprimerla» [Orwell 
1984, pp. 331, 332]. D’altra parte, «la neolingua era stata 
inventata per venire incontro alle necessità ideologiche 
del Socing» [Orwell 1984, p. 331] e il suo scopo era so-
prattutto «quello di rendere impossibile ogni altra for-
ma di pensiero». Orwell descrive con precisione una se-
rie di accorgimenti per la trasformazione della lingua in 
uno strumento di controllo, mostrando come il linguag-
gio stesso, con la sua storia e la sua densità semantica, 
potesse far risuonare attivamente la possibilità per ogni 
soggetto di sviluppare un pensiero in autonomia. Inve-
ce nel Socing «una persona cresciuta con la Neolingua 
come sua sola lingua non avrebbe mai saputo che eguale 
aveva avuto un tempo anche il signif icato secondario 
di “eguale politicamente”, e che la parola libero ave-
va avuto quello di “intellettualmente libero” […]. Molti 
delitti ed errori si sarebbero trovati oltre la possibilità 
d’essere commessi, solo per il fatto che non avevano un 
nome e quindi non erano concepibili» [Orwell 1984, p. 
331]. D’altra parte, già Cicerone in De Oratore notava 
come i Greci, non avendo la parola “ineptus” nella loro 
lingua, dato che non riconoscevano la gravità del vizio di 
essere, in senso proprio, “inetti” («itaque quod vim huius 
mali Graeci non vident») non sarebbero stati in grado 
nemmeno di riconoscerne uno [4].

Come è noto, il testo di Orwell è del 1948 e in quegli 
anni Roman Jacobson aveva già spiegato – come ricor-
da Roland Barthes – che «un idioma si definisce non 
tanto per ciò che permette di dire, quanto per ciò che 
obbliga a dire» [Barthes 1981, pp. 7, 8]. E, aggiunge Bar-
thes, «parlare […] non è, come si ripete troppo spesso, 
comunicare: è sottomettere: tutta la lingua è una pre-
determinazione generalizzata»; «essa è semplicemente 
fascista; il fascismo, infatti, non è impedire di dire, ma 
obbligare a dire» [Barthes 1981, pp. 8, 9]. Dato che ogni 
lingua costituisce un sistema chiuso «senza lato ester-
no» da cui si può uscire solo «attraverso la singolarità 
mistica», quindi con la rinuncia al linguaggio, per potersi 
muovere attraverso di essa con libertà non resta che 
«barare con la lingua, truffare la lingua». Questa truffa – 
continua Barthes – «io la chiamo: letteratura».
La lingua, quindi, non solo guida la formazione del no-
stro pensiero ma persino ci impone il modo in cui strut-
turarlo, illudendoci di muoverci con libertà quando in 
realtà siamo intrappolati in una corrente orientata di 
riferimenti, concetti, pensieri (e persino illuminazioni) 
che sono concepibili solo all’interno del sistema lingui-
stico assunto dalle nostre menti. 
Anche se volessimo abbracciare una versione modera-
ta, meno apodittica, di questa condizione, non potrem-
mo probabilmente andare oltre a quanto, in una inter-
vista della f ine degli anni Settanta, Borges faceva notare 
ad Alberto Arbasino, il quale cortesemente proponeva 
al maestro argentino di scegliere la lingua da adoperare 
nella conversazione, richiesta alla quale lo scrittore disse 
di non potere rispondere, non essendo informato sugli 
argomenti da trattare. Ciascuna lingua, essendo legata 
agli atteggiamenti mentali dei popoli che l’avevano co-
struita, si sarebbe dimostrata adatta a rif lettere e comu-
nicare su una precisa rosa di argomenti [5].  
Alfred Korzybsky, attorno agli anni Trenta del secolo 
scorso, svolse alcune verif iche sperimentali di questa 
relazione che lo portarono alla definizione di quella 
disciplina – variamente accreditata ma perlopiù consi-
derata una “parascienza” – alla quale diede il nome di 
General Semantics, nel cui assunto di base si considera 
come gli esseri umani siano limitati nelle loro conoscen-
ze non solo dalla struttura del loro sistema nervoso 
ma soprattutto dalla più intima struttura dei linguaggi 
che utilizzano. Non possiamo sperimentare il mondo 
direttamente, ma soltanto attraverso delle astrazioni, 
basate sul linguaggio e sulle impressioni suscitate nel 
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nostro sistema nervoso [6]. Korzybsky – che riuscì a de-
finire una serie di protocolli linguistici eff icaci per la cura 
dei disturbi post-traumatici da cui erano affetti molti 
dei reduci della tragica guerra americana in Vietnam – 
comprese l’importanza cruciale della consapevolezza 
di questi meccanismi, il cui uso consapevole avrebbe 
potuto consentire una più ampia ed efficace relazione 
con il mondo sensibile. Le sue idee influenzarono molti 
studiosi, tra cui l’antropologo Gregory Bateson e i fon-
datori della Neuro-Linguistic Programming, John Grinder 
e Richard Bandler, che su questi concetti costruirono 
diverse tecnologie operative di grande successo [7].
Secondo Feyerabend, «il miglior espediente protettivo 
contro l’influenza di un particolare linguaggio è la prati-
ca del bilinguismo o del trilinguismo» [Feyerabend 1993, 
p. 49], cioè la capacità di assumere un atteggiamento 
critico nei confronti delle strutture di pensiero che cia-
scuna lingua ci impone. In questo modo, guardando ogni 
struttura di pensiero dal “lato esterno” di un’altra lingua, 
si potrebbe assumere un’apertura maggiore, in grado di 
farci capire e vedere in modo più ampio, al riparo da 
condizionamenti che subiremmo inconsapevolmente.
Oltre trent’anni fa, nel corso della stesura della mia tesi 
di laurea – in cui utilizzavo un’esperienza progettuale 
per esplorare alcune ipotesi sulle ricadute del disegno di 
architettura verso l’ambito immaginativo – ho provato 
ad assumere, uno alla volta per qualche settimana, la 
grafia e il modo di disegnare di alcuni famosi maestri 
dell’architettura, cercando di imitarne lo stile grafico, 
come se fossi un falsario (figg. 3, 4). Mi sono accorto 
che ogni specif ica modalità di disegno orientava il mio 
percorso progettuale in una precisa direzione, renden-
do semplici da immaginare certe soluzioni e diff icilmen-
te raggiungibili alcune altre. Il linguaggio grafico utiliz-
zato, la specif ica lingua di ciascun architetto, sembrava 
contenere delle soluzioni, non solo di tipo formale ma 
soprattutto di tipo strutturale, esattamente come no-
tava in quegli stessi anni Vittorio Ugo quando scrive-
va che «il valore simbolico del linguaggio – e di ogni 
linguaggio – risiede più nella sintassi, nella grammatica 
e nelle loro regole, che non nelle parole e nella loro 
singola funzione denotativa o descrittiva» [Ugo 1994, p. 
147]. Certamente i risultati di un esperimento così “ar-
tigianale” e limitato non possono essere assunti come 
una campionatura sufficiente, né è possibile immaginare 
una valutazione degli esiti di simili esperimenti, anche 
condotti in modo più sistematico, che non sia almeno 

in parte influenzato direttamente dalle attese. In ogni 
caso, ne ho potuto trarre rif lessioni che si avvicinano a 
quelle, espresse con parole nitide ed eleganti, propo-
ste da Margherita De Simone, che alla f ine degli anni 
Ottanta scriveva: «la rappresentazione non è mai neu-
trale. I sistemi privilegiati nella stesura del progetto si 
pongono cioè come mediatori di offerte, intervenendo 
essi stessi all’interno dell’offerta» [De Simone 1990, p. 
194]. Nel corso di un Seminario di Primavera del 1985 la 
stessa De Simone ricordava: «c’è […] una bella espres-
sione di Tristan Tzara: “Il pensiero si forma in bocca”, 
e ciò signif ica che, tutto sommato, lo strumento non è 
mai indipendente dal modo con il quale si concepisce 
l’attuazione di un progetto, ma finisce coll’influenzarlo 
direttamente» [De Simone 1988, p. 23] cosicché il di-
segno si identif ica come «nucleo genetico» [De Simone 
1988, p. 231] del pensiero architettonico, costituendo 
«il linguaggio del progetto» [8].
Il linguaggio – grafico o testuale – in definitiva, influen-
za il nostro pensiero verbale o la nostra capacità im-
maginativa, con meccanismi analoghi nei due campi. In 
ogni caso, appare adesso evidente come quest’influenza 
possa avere almeno due diverse connotazioni. Vittorio 
Ugo, fornendoci una sintesi perfetta, scrive che «ogni 
sistema riunisce in un insieme unitario elementi diversi e 
crea connessioni e legami più o meno elastici ed intensi 
nel campo frammentario della realtà empirica, tentando 
di raccoglierla in unità. In questo, esso è certamente 
“simbolico”, almeno nel senso etimologico del termine 
(da sún-bállein, legare, connettere insieme). Però, accan-
to a questa funzione conciliatoria e giocando ancora 
sull’etimologia, se ne può legittimamente individuare 
[…] anche un’opposta ed altrettanto forte dimensione 
“diabolica”. Nella misura in cui il sistema tenda a con-
sentire una com-prensibilità totale ed a raggiungere una 
completa esaustività, esso tende però simultaneamen-
te a richiudersi in sé stesso, stabilendo una incolmabile 
distanza fra la propria autosufficienza ed il reale anda-
mento del mondo. E proprio dal fatto che col mondo il 
sistema entra in contatto esclusivamente per via simbo-
lica, deriva paradossalmente la sua portata letteralmen-
te diabolica, di insanabile e definitiva scissione» [Ugo 
1994, pp. 147, 148].
Esattamente come – e quanto – il linguaggio ci avvicina 
alla lettura del reale e all’immaginazione del possibile, 
tanto ci esclude da ogni altra possibilità di comprensio-
ne e di invenzione. 
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Fig. 3. Disegno di studio per l’elaborazione della tesi di laurea tracciato imitando il linguaggio grafico di Franco Purini. Inchiostro di china su carta da 
lucido vegetale (disegno dell’autore, 1993).
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Fig. 4. Disegno di studio per l’elaborazione della tesi di laurea tracciato 
imitando il linguaggio grafico di Umberto Riva. Grafite su carta ‘cipollina’ e 
borotalco (disegno dell’autore, 1993).

Rassegnazione, ri-significazione

Non vi è dubbio, comunque, che il richiamo alla consa-
pevolezza di meccanismi di questo genere cui Korzybsky 
ha dedicato i suoi studi possa essere utilissimo anche nel 
campo del disegno e della lettura di forme e immagini. 
Avere coscienza dei limiti e della forza del nostro linguag-
gio verbale e grafico può darci dei vantaggi significativi. 
Se comprendiamo che, allo stesso modo, il linguaggio che 
utilizziamo e il modo in cui disegniamo hanno una diretta 
conseguenza sui nostri meccanismi di pensiero, influen-
zando la nostra immaginazione visiva e lo sviluppo delle 
nostre idee, allora possiamo guidare, orientare e strut-
turare la nostra formazione consapevolmente, sapendo 
bene che ciò che definirà il nostro modo di vedere si svi-
luppa nella fase di studio, di informazione e costruzione 
del nostro linguaggio grafico e verbale. 
Molti studi di carattere storico-esegetico sull’opera di 
architetti moderni – ma anche dei secoli passati – mo-
strano in maniera puntuale e convincente la diretta di-
scendenza tra le forme e le immagini esperite nel corso 
di viaggi di studio, approfondimenti appassionati, analisi 
accurate di luoghi, autori, architetture e quanto gli stessi 
autori – magari anche dopo diversi decenni – hanno con-
cepito nel corso della loro attività progettuale. Fabrizio 
Foti, che ha approfondito con acume le origini di alcuni 
nodi formali e concettuali nell’architettura di Le Corbu-
sier mostrandone le discendenze da ciò che il Maestro 
aveva appreso in gioventù [Foti 2008], scrive più volte di 
questo processo virtuoso che definisce «una direzione di 
ricerca mirata alla formazione di un campionario mne-
monico e un potenziale poetico di carattere più generale, 
di una cultura visuale» [Foti 2016, p. 10], all’interno del 
quale si nota invariabilmente che «disegnare è […] un’a-
zione che è sostegno per l’osservazione e per l’immagi-
nazione: attraverso il disegno […] si fissano e si precisano 
nella nostra mente informazioni che alimentano la nostra 
capacità mnemonica e intellettiva» [Foti 2016, p. 41].
L’ambiente nel quale ciascuno di noi cresce intellettual-
mente contribuisce a costruire il nostro linguaggio sia 
visivo che verbale. Le nostre curiosità, le strade dispo-
nibili in questo stesso ambiente che decidiamo di per-
correre (o, paradossalmente, di evitare), completano e 
definiscono la costruzione della nostra identità di pen-
siero, la cui connotazione sul piano linguistico, se da un 
lato ci consente di accedere velocemente a una ampia 
selezione di possibilità, d’altra parte costringe la nostra 
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capacità di immaginare entro gli stessi percorsi che quei 
comodi “binari” avevano individuato.
Per ridurre le intrinseche limitazioni che questo com-
porta occorre sfruttare l’eff icacia di questo stesso mec-
canismo, alimentandolo consapevolmente. In altri ter-
mini, abbiamo la possibilità di compiere uno slittamento 
di senso analogo a quello che (a proposito di temi ben 
più urgenti e delicati di quello che si affronta qui) pro-
pone Franco Berardi quando considera la “rassegnazio-
ne” come il primo passo di una “ri-signif icazione”, cioè 
dell’assunzione di strumenti esegetici e operativi che 
possono mutare una apparente limitazione in un’ulte-
riore apertura dello sguardo [Berardi 2023, p. 168]. 
Se comprendiamo a fondo i meccanismi di cui si è discus-
so – e di cui a ben vedere non possiamo non avere fatto 
esperienza – e ce ne assumiamo il carico come una con-
dizione di partenza, possiamo evitare che l’indipenden-
za del nostro pensiero risulti a rischio. Ciascuno di noi, 
infatti, può esercitare una libertà profonda nel costruire 
i margini del proprio arbitrio, definendo – attraverso lo 
studio, i viaggi, gli incontri, le riflessioni, le letture – il pro-
prio dominio linguistico, lo spazio in cui i meccanismi del 
linguaggio ci consentiranno di spaziare. Non siamo liberi 
di agire in modo neutrale rispetto al nostro linguaggio, 
grafico e verbale, ma possiamo però organizzarlo, esten-
derlo, implementarlo, costruendo e definendo consape-
volmente le nostre possibilità di pensiero. Così, anche 
sfidando il rischio di percorrere un’operazione di sempli-
ce “bricolage intellettuale”, possiamo “darci una forma” – 
formarci, letteralmente – proprio come quei personaggi 
stilizzati disegnati da Saul Steinberg (fig. 5) che, usando 
la penna che tengono in mano, tracciano i contorni della 
propria figura, oscillando continuamente dalla condizio-
ne di soggetto a quella di oggetto. Identicamente, prati-
cando questa modalità di formazione, possiamo passare 
dall’esprimere attivamente la nostra volontà a goderne 
docilmente gli esiti, dallo scavare faticosamente l’alveo del 
nostro agire allo scorrervi dentro, comodamente. 
Forse in questa duplice, ossimorica, condizione – vis-
suta con consapevolezza – giace per ciascuno di noi la 
possibilità di tracciare una strada per il proprio futuro, o 
quantomeno di incidere i solchi che potranno orientar-
ne la direzione. Costruiamo la nostra unicità attraverso 
lo studio, la curiosità, il desiderio; questa è la più poten-
te arma per affrancarci dal giogo dell’influenza omolo-
gante del linguaggio e di rovesciarla, trasformandola in 
una via per strutturare la nostra libertà.

Fig. 5. Saul Steinberg, disegno tratto da The Art of Living [Steinberg 1949].
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Note

[1] Il tema della relazione tra il disegno e il pensiero progettuale è stato af-
frontato in modo originale e stimolante da Giancarlo Carnevale [Carnevale 
1988; 1991] che ne ha fatto uno degli argomenti centrali delle sue brillanti 
(e indimenticabili) lezioni di Composizione Architettonica. Una stringata 
sintesi personale di carattere didattico è contenuta in Dotto 2008.

[2] L’argomento viene introdotto da Locke solo nella seconda edizione 
del suo scritto, del 1694, in seguito a un’interlocuzione epistolare con lo 
scienziato irlandese William Molyneux il quale aveva posto la questione, 
identificata da allora come il “Quesito di Molyneux”, a diversi intellet-
tuali del periodo. Per una sintesi documentata sulla vicenda si veda lo 
scritto di Alessandra Jacomuzzi in <https://journals.openedition.org/este-
tica/2034>.

[3] Un breve testo di Sapir in cui si chiariscono i termini della sua ipotesi è 
riportato da Whorf in epigrafe al saggio La relazione del pensiero abituale e 
del comportamento col linguaggio [Whorf 1977, p. 99].

[4] Il testo di Cicerone è richiamato nel lavoro di Maria Pia Sica [Sica 2022, 
p. 11]. La verifica della citazione è stata svolta in una versione resa di-
sponibile in rete del De Oratore, libro 2, parte IV, verso 18: <https://www.
thelatinlibrary.com/cicero/oratore2.shtml>.

[5] In La spirale ostinata, Giancarlo Carnevale racconta dettagliatamente 
dell’intervista che Jorge Luis Borges concesse al giovane Alberto Arbasino 
[Carnevale 1988, nota 19, p. 19]. In rete è disponibile il video di un’altra 

conversazione tra i due scrittori svoltasi nel 1977 all’indirizzo <https://www.
youtube.com/watch?v=Y5vKy7LZpnc>.

[6] Il lavoro dell’antropologo polacco naturalizzato statunitense Alfred Kor-
zybsky (1879-1950) ebbe un’estesa influenza sulla psicologia e sulla pratica 
psicoterapeutica del Novecento. La sua frase più famosa, spesso attribuita 
erroneamente ad altri autori, «La mappa non è il territorio», sintetizza par-
te del suo pensiero. Per un’introduzione al suo lavoro e agli esiti delle sue 
ricerche si consiglia la consultazione attenta del sito <https://www.gene-
ralsemantics.org>, in cui sono custoditi testi, video immagini che rendono 
giustizia alle sue brillanti intuizioni.

[7] La parte della Programmazione Neuro Linguistica maggiormente legata 
lle intuizioni di Korzybsky, riguarda il cosiddetto “Metamodello”, sviluppato 
negli anni Settanta da John Grinder e Richard Bandler, che propone tecni-
che operative per mutare la percezione delle proprie esperienze modifi-
cando la struttura del racconto verbale che ciascun soggetto mette in atto 
per rappresentarle a se stesso. Per avere un’idea dell’influenza di Korzyb-
sky sull’opera dell’antropologo britannico Gregory Bateson (1904-1980) 
si veda ad esempio il saggio Una teoria del gioco e della fantasia, in Verso 
un’ecologia della mente [Bateson 2018, pp. 218-235].

[8] L’espressione di Margherita De Simone è contenuta nella trascrizione 
di una tavola rotonda svoltasi durante il corso del Secondo Seminario di 
Primavera, tenutasi a Palermo il 25 maggio 1985 e riportata negli Atti del 
convegno [De Simone 1988, p. 177].
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I Songe, la Grande Onda di Kanagawa e ISOTYPE. Note sul 
disegno come linguaggio naturale, culturale e universale

Alessandro Luigini

Abstract

Il contributo propone un framework teorico per l’analisi del disegno, radicato all’interno degli studi di psicologia e arricchito da espe-
rienze significative di comunicazione visuale, sia contemporanee che storicizzate. Tale approccio si giustifica considerando il disegno 
di architettura come una specifica declinazione del disegno inteso come linguaggio ampio, permettendo così di trasferire al campo 
architettonico molte osservazioni fondamentali sulla natura, le funzioni e i processi del disegno già esplorate in contesti generali.
Saranno esposti esempi rilevanti che illustrano le tre principali dimensioni del disegno quali linguaggio naturale, culturale e univer-
sale, con particolare attenzione ad alcuni studi degli anni ’60 e ’70 che, seppur in parte superati, risultano ancora fondamentali 
nello studio delle immagini e dei disegni.
Il quadro teorico complessivo verrà quindi declinato nel contesto specifico del disegno di architettura, evidenziando come esso 
inglobi e utilizzi in maniera integrata le tre dimensioni linguistiche sopra delineate.
Il contributo si concluderà con una definizione articolata dei caratteri distintivi del disegno inteso come linguaggio naturale, culturale 
e universale, ponendo le basi per future riflessioni teoriche e pratiche sul disegno inteso come linguaggio.

Parole chiave: linguaggio naturale, linguaggio culturale, linguaggio universale, apprendimento, comunicazione. 

Prologo

Gilbert Durant, introduce il suo Le strutture antropologiche 
dell’immaginario con una genealogia della persistente svalu-
tazione ontologica dell’immagine e psicologica dell’immagi-
nazione – definita «maestra d’errore e di falsità» [Durant 
1972, p. 13], nella tradizione filosofica occidentale e in par-
ticolare in quella francese. Solo nei primi anni ’70, come os-
serva Lucia Pizzo Russo [Pizzo Russo 1997, p. 9], l’immagine 
recupera dignità negli studi psicologici grazie ad Allan Paivio 
e alla Dual Coding Theory (1971). Va riconosciuto, inoltre, 
che sono di quegli anni alcuni altri studi epocali, tra si cita 
a titolo esemplificativo Visual Thinking (1969) di Rudolf Ar-
nheim e Analyzing children’s art (1969) di Rhoda Kellogg: 
questi saggi dimostrano come la rinascita dell’interesse de-
gli psicologi per l’immagine sia una convergenza al tema di 

studiosi afferenti ad aree di studio in parte distinte – cogni-
tivismo, psicologia dell’arte ed educazione primaria. Dopo 
alcuni decenni di rinnovato interesse, però, nuovi ambiti di 
ricerca hanno guadagnato l’attenzione della comunità scien-
tifica e per tale ragione pare che gli studi della seconda metà 
del Novecento, per quanto parzialmente superati, restano 
un riferimento sostanziale e validato per ricerche attuali 
sul disegno. Questo framework teorico è il terreno fertile 
su cui si innesteranno alcuni altri studi che indagheranno i 
caratteri costitutivi del disegnare, come atto immaginativo 
(imagination) e come atto di messa in immagine (imaging) 
tramite il linguaggio grafico-visuale. Infine, è opportuno 
precisare che il ricorso alle teorie sul disegno infantile nella 
presente trattazione è sostenuta dalla considerazione del 
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disegno architettonico come declinazione e specializzazione 
di un linguaggio grafico-visuale di base: esso, pur dotato di 
specificità funzionali e disciplinari, condivide le stesse dina-
miche cognitive e percettive che guidano lo sviluppo della 
competenza grafica fin dai primi anni di vita.

Il disegno è un linguaggio naturale

Il contributo pionieristico di Rhoda Kellogg (1898-1987) è 
documentato soprattutto in Analyzing Children’s Art (1969), 
risultato di un’analisi sistematica di oltre un milione di disegni 
infantili (età 2-8 anni). Kellogg individua una sequenza evo-
lutiva del segno grafico nei bambini: inizialmente, essi spe-
rimentano venti grafemi di base, producendo scarabocchi 
(fig. 1) che non vanno intesi in senso dispregiativo – come 
secondo un approccio evoluzionistico che pone l’interesse 
al ‘prodotto’ più che al ‘processo’ – ma come espressio-
ni primarie dell’attività grafica individuale. In questa fase, il 
bambino esplora lo spazio prossimale attraverso gesti vi-
suo-motori, ‘conosce’ e ‘misura’ gli oggetti sperimentando il 
piacere di lasciare tracce stabili nel proprio ambiente. 
Successivamente, i grafemi vengono combinati in sei dia-
grammi, associati in coppie e poi aggregati in strutture più 
complesse [Kellogg 1969, pp. 17-80] (fig. 2). Questo svilup-
po, che avviene tipicamente in età prescolare, conduce alla 
produzione di immagini figurative, frutto di un crescente 
controllo senso-motorio e di un’intenzionalità espressiva. 
Tale dinamica evolutiva costituisce un elemento centrale a 
sostegno della nostra tesi.
Al lavoro di Kellogg, la cui prospettiva possiamo definire 
estetica [1], si affiancano tre ulteriori approcci interpre-
tativi al disegno infantile: Georges-Henry Luquet [Luquet 
1969] ne studia l’aderenza al reale in chiave evolutiva; 
Viktor Lowenfeld [Lowenfeld 1967] analizza lo sviluppo 
dello ‘schema’ grafico in ottica artistica; Robbie Case [Case 
1997] si concentra infine sull’organizzazione ‘spaziale’ degli 
elementi. Ciascuno di questi apporti contribuisce a una let-
tura complessa del disegno come linguaggio in formazione.
Tra gli studi più recenti, l’opera di John Willats [Willats 
2005] si distingue per un’analisi formale delle strutture 
grafiche nei disegni infantili, privilegiando la descrizione 
dei sistemi grafici rispetto all’inferenza sui processi mentali 
sottostanti. Pur confermando l’idea, già nota, che i bambini 
tendano a rappresentare il mondo in modo realistico ed 
efficace, Willats si concentra sui modelli proiettivi intuitiva-
mente elaborati nelle loro immagini.

Fig. 1. I venti grafemi base identificati da Rhoda Kellogg: 1. Puntino; 2. Linea 
verticale singola; 3. Linea orizzontale singola; 4. Linea diagonale singola; 5. 
Linea curva singola; 6. Linea verticale multipla; 7. Linea orizzontale multipla; 
8. Linea diagonale multipla; 9. Linea curva multipla; 10. Linea vagante 
aperta; 11. Linea vagante attorcigliata; 12. Linea ondeggiante o a zigzag; 
13. Linea ad occhiello singolo; 14. Linea ad occhielli multipli; 15. Linea 
spirale; 16. Cerchio a linee multiple sovrapposte; 17. Circonferenza a linee 
multiple; 18. Linea circolare in svolgimento; 19. Cerchio singolo incrociato; 
20. Cerchio irregolare. (Disegni dell’autore da Kellogg 1969, p. 18, tab. 2). 
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Fig. 2. Esempi di aggregati costituiti da forme irregolari e da croci greche o 
diagonali realizzati da bambini di 3 o 4 anni [da Kellogg 1969, p. 71, tab. 
12]. Elaborazione grafica dell’autore.

La sua teoria si articola in due categorie: 1. i sistemi di dise-
gno, che traducono le relazioni spaziali tridimensionali nel-
la realtà in relazioni bidimensionali nella rappresentazione 
grafica, e 2. i sistemi di denotazione, che si riferiscono a ciò 
che le linee del disegno rappresentano nella realtà. Willats 
ha identificato una progressione evolutiva di questi sistemi, 
che include (in ordine crescente di complessità nella gesti-
one della profondità): 
- Topologia: rappresentazione in cui le relazioni spaziali 
tra gli oggetti risultano incoerenti o indeterminate, senza 
un’organizzazione gerarchica delle profondità.
- Proiezione ortogonale: modalità grafica che sopprime le 
relazioni di profondità, in particolare la distinzione tra fron-
te e retro, privilegiando l’allineamento planare degli oggetti.
- Proiezioni oblique orizzontale e verticale: tecniche che re-
stituiscono una visione bidimensionale semplificata, appiat-
tendo le relazioni spaziali e riducendo la percezione della 
tridimensionalità.
- Proiezione obliqua: sistema che introduce la profondità 
attraverso l’uso sistematico di linee inclinate, mantenendo 
però una struttura geometrica convenzionale.
- Prospettiva: costruzione visiva basata su linee convergen-
ti verso uno o più punti di fuga, impiegata per simulare una 
percezione spaziale realistica e coerente con l’esperienza 
visiva.
I sistemi di denotazione descrivono ciò che le linee del dise-
gno rappresentano nel mondo reale ed evolvono da linee 
chiuse che indicano volumi globali (es. testa o corpo) a linee 
che rappresentano superfici distinte, fino all’uso di strategie 
compositive (come threading, connessione tra elementi, o 
line junctions, giunzioni lineari di tipo “L”, “Y”, “T”) che ren-
dono visibili bordi e contorni coerenti con un punto di vista 
prospettico.
Questi modelli teorici, riassunti nei loro orientamenti princi-
pali, offrono strumenti analitici per comprendere lo sviluppo 
complesso del segno infantile, caratterizzato da codici spazia-
li, schematici, artistici, linguistici e proiettivi, e dall’autonomia 
delle prime fasi rispetto all’apprendimento formale.
Infine, è evidente come le linee evolutive osservate da Kel-
logg, Luquet, Lowenfeld, Case e Willats riverberino quella 
ontogenesi del linguaggio grafico che, dalla preistoria alle 
incisioni rupestri fino all’epoca contemporanea, sembra ri-
petere in forma individuale la filogenesi storica della specie, 
come già osservato da Freud ed Haeckel, secondo cui “cia-
scun individuo nella sua infanzia ripete in certo qual modo 
in forma abbreviata l’intero sviluppo della specie umana, 
[…] quella filogenetica” [Freud 2010, p. 186] (fig. 4).

Sebbene accantonata in biologia, la ‘teoria della ricapito-
lazione’ resta un utile modello euristico per interpretare 
lo sviluppo evolutivo dell’individuo in ambito psicologico e 
pedagogico. Kellogg dedica un capitolo specifico al rapporto 
tra sviluppo del segno infantile e linguaggio grafico preisto-
rico, lamentando come negli anni in cui scrive molti studiosi 
hanno proposto interpretazioni di alcuni segni tratti da inci-
sioni rupestri secondo schemi concettuali inadeguati, come il 
simbolismo e il pensiero prospettico. Emblematico è il caso 
di Giedion che definisce perspective torque dipinti preistori-
ci raffiguranti animali con corna frontali e corpo di profilo, 
quando “questo tipo di rappresentazioni è comunemente 
riscontrabile nei disegni infantili senza che questi vengano re-
lazionati alla concezione prospettica della rappresentazione 
degli oggetti e dello spazio” [Kellogg 1969, p. 256]. Kellogg 
sottolinea inoltre come attribuire necessariamente un valo-
re simbolico o linguistico a certi segni escluda la possibilità 
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che siano stati creati per motivi puramente estetici [Kellogg 
1969, pp. 265 ss.].
Il confronto tra sviluppo grafico infantile e evoluzione sto-
rica del linguaggio visivo, pur criticato in alcuni contesti, 
permette di integrare riflessioni di ambiti diversi, offrendo 
una chiave interpretativa per riconoscere nei primi stadi del 
disegno individuale alcuni passaggi fondamentali della storia 
dell’evoluzione del linguaggio grafico.
Parallelamente, tra fine anni ’60 e inizio ’70, altri studi han-
no sviluppato sistemi di analisi e classificazione grafica che 
possono essere associati a quello proposto da Kellogg. 
In particolare, Jacques Bertin [Bertin 1967], in Sémiologie 
graphique, propone una tassonomia delle variabili grafiche 
fondamentali e definisce aggregazioni capaci di articolare un 
sistema completo di significazione, funzionale alla rappre-
sentazione e comunicazione di dati, relazioni e fenomeni 
spaziali. Come mostra la figura 5, il suo impianto teorico 
presenta affinità strutturali con l’approccio di Kellogg, so-
prattutto nell’identificazione di elementi grafici ricorrenti e 
nelle modalità della loro combinazione.
Nel contesto specifico del disegno di architettura, l’analisi 
delle ragioni per cui si disegna, derivata dagli studi sull’e-

voluzione del segno infantile, risulta particolarmente rile-
vante. Sebbene possa sembrare scontato che il disegno sia 
il linguaggio privilegiato per l’elaborazione e la comunica-
zione in architettura, design e discipline visive [de Rubertis 
1994; Di Napoli 2020], è utile indagare come le quattro 
funzioni fondamentali del disegno infantile – comunicare, 
rappresentare, esprimere e giocare  – si riflettano e si spe-
cializzino nel disegno architettonico, inteso come linguaggio 
grafico-visuale applicato.
Adattare questo schema al disegno di architettura, sia pro-
gettuale sia di rilievo, evidenzia come le motivazioni origi-
narie del bambino si evolvano nel contesto specialistico del 
linguaggio grafico architettonico. Le funzioni elementari del 
disegno infantile sono:
1.	Comunicare per condividere esperienze e interessi con 

gli altri;
2.	Esprimere per manifestare stati d’animo;
3.	Rappresentare per riprodurre oggetti significativi della re-

altà quotidiana;
4.	Giocare come attività ludica intermittente.
Così come analogamente, nel disegno di architettura, sono:
1.	Comunicare per trasmettere informazioni complesse e 

Fig. 3. Esemplificazione di associazioni ed aggregati precursori degli edifici tipici dell’arte infantile di bambini di 3 o 4 anni (a sinistra) e di bambini di 5 anni (a 
destra), [da Kellogg 1969, p. 150, tab. 17 e p. 152, fig. 205]. Elaborazione grafica dell’autore.
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dettagliate tra soggetti e contesti diversi, spesso senza 
interazione diretta, affidandosi interamente all’artefatto 
grafico;

2.	Rappresentare per instaurare un rapporto univoco tra 
segno e referente, sia esso un oggetto progettato o esi-
stente, per comprenderne proporzioni, componenti ar-
chitettoniche e logiche progettuali;

3.	Esprimere impiegando segni, colori e soluzioni grafiche 
come espressione dell’autorialità, distinguendo elaborati 
significativi da quelli meramente funzionali;

4.	Giocare per mantenere il piacere intellettuale e ludico nel 
disegno, che persiste anche in età adulta, spesso come 
motivazione primaria dell’attività di espressione grafica.

Nel solco degli studi che, a partire dagli anni ’70, hanno ripor-
tato l’attenzione sull’immagine e, di conseguenza, sul disegno 
nel campo della psicologia, lo psicologo John Kennedy propo-
ne l’ipotesi, decisamente plausibile, che il disegno, a differenza 
di altre forme di rappresentazione figurale quali immagini o 
sculture, non sarebbe stato ‘inventato’, bensì ‘scoperto’. La 
sua ricerca condotta in Papua Nuova Guinea e pubblicata 
nel 1975, evidenzia come popolazioni indigene con una limi-
tata tradizione visuale come i Songe non producano artefatti 
grafici o visuali – ad eccezione di alcune strutture totemiche 
e monili geometrici astratti – ma mostrino una maggiore ca-
pacità di comprendere disegni di silhouette di oggetti comu-
ni (parti del corpo umano, capanne, animali, ecc.) rispetto a 
popolazioni indigene con una più marcata propensione alla 
produzione di artefatti visuali [Kennedy, Ross 1975]. Kennedy 
attribuisce questa capacità alla “naturalità” della rappresenta-
zione tramite silhouette: in natura, infatti, il segno lasciato da 
un elemento – animale, vegetale o minerale – assume spesso 
la forma della sua silhouette. Ad esempio, la traccia lasciata da 
un animale che cammina sulla terra nuda riproduce la forma 
della zampa e grazie a questa i nostri antenati hanno impa-
rato a riconoscere la presenza di una preda o un predatore. 
Un’analogia immediata è quella con l’ombra proiettata, che 
rende plausibile ipotizzare un momento molto remoto in cui 
l’uomo abbia riconosciuto la propria ombra, ovvero la pro-
pria silhouette, come immagine di sé.
L’analisi dello sviluppo del segno infantile, la persistenza delle 
funzioni fondamentali del disegno dall’infanzia fino alle attività 
creative in architettura e design, unitamente agli studi di Ken-
nedy a sostegno dell’idea di un disegno “scoperto” in natu-
ra, conducono a considerare il disegno, in alcune sue forme, 
come un linguaggio naturale, che si sviluppa coerentemente 
in molteplici contesti indipendentemente da processi di ap-
prendimento formale.

Fig. 4. Esempi riconducibili ad aggregati evoluti provenienti da diversi 
continenti in epoca preistorica [Kellogg 1969]. 1. Arte aborigena esposta 
all’Australian Museum di Sidney. 2. Motivi di origine Maya (in alto) e 
peruviana. 3. Composizioni rinvenute nelle grotte di Altamira (E). 4. Motivi 
degli Indiani d’America. Elaborazione grafica dell’autore [da Kellogg 1969, p. 
256, tab. 27, p. 257, tab. 28, p. 262, tab. 34, p. 264, tab. 37].



16 / 2025  

40

Fig. 5. a) Principali relazioni planari; b) principali figure planari e loro significati 
grafici standard [da Bertin 1967, pp. 303, 421]. Elaborazione grafica 
dell’autore.

Il disegno è un linguaggio culturale

Il disegno, così come lo abbiamo finora considerato attraverso 
le teorie stadiali, le istanze fondamentali del disegno e le for-
me di percezione visiva primitive, rappresenta indubbiamente 
una componente essenziale ma non esaustiva del vasto e 
articolato linguaggio grafico che la nostra civiltà ha elabora-
to nel tempo. Se queste forme primarie costituiscono una 
sorta di grammatica originaria e intuitiva del disegno, esse 
non sono tuttavia sufficienti a spiegare la complessità dei 
sistemi di significazione che caratterizzano le immagini gra-
fiche più stratificate della nostra cultura visiva.
Opere come Kanagawa oki nami ura (fig. 6a) – la celebre 
Onda di Hokusai – Ascendendo e discendendo di M.C. Escher 
(fig. 6b), o una delle prospettive architettoniche della Fallin-
gwater progettata da Frank Lloyd Wright (fig. 6c), esprimo-
no infatti livelli di significazione che travalicano la pura rico-
noscibilità della forma nel suo referente. Allo stesso modo, 
anche un semplice graffito tracciato con mano incerta, il 
disegno di un albero realizzato da un disegnatore dilettan-
te o l’icona di un’applicazione sul nostro smartphone sono 
portatori di significati che si radicano in contesti culturali, 
estetici, simbolici e comunicativi specifici, consolidati nella 
storia. In ciascuno di questi esempi, l’immagine grafica non 
è solo ciò che appare: è anche – e soprattutto – ciò che 
evoca, richiama, connette.
L’evoluzione del segno infantile – che abbiamo già utilizzato 
come campo di studi capace di dare riferimenti scientifici 
utili alla comprensione del disegno in ogni sua forma – è 
inizialmente espressione spontanea e naturale, ma presto 
viene influenzata dagli stimoli ambientali, dall’interazione 
con altri individui e dall’osservazione del mondo circostan-
te. Questi fattori riflettono il contesto culturale in cui il 
bambino cresce, determinano differenze significative tra 
comunità distinte e generano modalità di approccio gra-
fico-visivo divergenti e crescere in Italia, Giappone o in 
Papua Nuova Guinea cambia in modo determinante il per-
corso di sviluppo del proprio linguaggio grafico. Il disegno, 
da una certa età in poi, non si sviluppa quindi come forma 
neutra di linguaggio ma come prodotto di una cultura vi-
suale specifica che condiziona anche l’emergere dell’auto-
rialità individuale.
Anche il disegno infantile, spesso ritenuto scevro da 
influenze esterne, è quindi il risultato di una costruzione 
collettiva: ogni tratto riflette una cultura, ogni forma è 
carica di riferimenti. L’autorialità, tanto nei bambini quanto 
negli adulti – e quindi degli architetti – emerge quando 

a 

b 
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Fig. 6. Livello di stratificazione semantica acquisibile dal linguaggio grafico e visuale al di là della semplice riconoscibilità del soggetto rappresentato o comunicato. 
a. Katsushika Hokusai, Kanagawa okinami ura (Una grande onda al largo di Kanagawa), 1830-1831 ca. b. Maurits Cornelis Escher, Ascending and Descending, 
1960. c. Frank Lloyd Wright, Fallingwater (Kaufmann House), Mill Run, Pennsylvania. 1934-1937. Elaborazioni grafiche dell’autore.

a b

c 
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Fig. 7. L’apparato grafico-visivo riesce a trasmettere un contenuto comunicativo altrimenti difficile da veicolare attraverso la lingua scritta, poco o nulla diffusa nei 
territori a cui è destinata la pubblicazione [da Neurath 1955, pp. 2, 3]. Elaborazione grafica dell’autore.

l’individuo rielabora più o meno consapevolmente il 
repertorio visivo condiviso, trasformandolo in un linguaggio 
proprio. Il disegno, pertanto, non è solo rappresentazione 
e comunicazione, ma anche interpretazione e riscrittura – 
quindi espressione – della cultura visuale.

Il disegno è un linguaggio universale

Nel 1925 Otto Neurath fonda a Vienna il Gesellschafts- und 
Wirtschaftsmuseum (Museo della società e dell’economia) 
con l’obiettivo di rendere accessibile la complessità del 
mondo contemporaneo a un pubblico più ampio, includen-
do le classi sociali meno alfabetizzate. In un’Europa segnata 
dalla Prima guerra mondiale e attraversata da profonde 
tensioni politiche ed economiche, il progetto di “demo-
cratizzazione del sapere” assume una funzione strategica 

nel perseguimento di una società più equa, informata e 
partecipata. Neurath individua nella comunicazione grafi-
co-visuale un’efficace alternativa alla trasmissione verbale, 
la quale si scontra con l’inaccessibilità della lingua scritta per 
una vasta parte della popolazione. Con un esplicito intento 
educativo, egli formula la necessità di un linguaggio grafico 
capace di veicolare contenuti complessi attraverso forme 
semplici, standardizzate e immediatamente comprensibili.
Nei decenni successivi, in collaborazione con l’artista e in-
cisore Gerd Arntz e un’équipe interdisciplinare, Neurath 
sviluppa il sistema ISOTYPE (International System of Typo-
graphic Picture Education), un codice pittografico destinato 
alla rappresentazione visuale di informazioni quantitative e 
qualitative con un uso minimo del testo scritto. Isotype non 
si configura come una mera raccolta di immagini illustrative 
standardizzate, bensì come un linguaggio autonomo dotato 
di sintassi e semantica proprie: ogni simbolo possiede un 
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significato univoco, definito e sistematizzato, e può essere 
combinato con altri secondo regole precise per costruire 
messaggi articolati. A differenza di illustrazioni narrative o 
schemi decorativi, i pittogrammi Isotype rispondono a cri-
teri di standardizzazione, confrontabilità e riproducibilità. 
Il principio di “visualizzazione dei numeri”, ovvero la cor-
rispondenza proporzionale tra numero di simboli e gran-
dezza del fenomeno rappresentato, anticipa molte delle at-
tuali pratiche di data visualization e infografica [Menchetelli 
2013; Luigini, Moretti 2019].
Negli anni Sessanta, sotto la direzione di Marie Reidemei-
ster  – collaboratrice e moglie di Neurath, con un ruo-
lo determinante nello sviluppo di Isotype – la fondazione 
Neurath partecipa a iniziative promosse da enti sovrana-
zionali. Tra il 1961 e il 1962, Reidemeister collabora con 
l’UNESCO alla realizzazione di opuscoli educativi destinati 
a comunità rurali dell’Africa sub-sahariana, caratterizzate 
da elevati tassi di analfabetismo (fig. 7). Tale applicazione di-
mostra la flessibilità e l’efficacia interculturale del linguaggio 
ISOTYPE, capace di superare barriere linguistiche, alfabeti-
che e geografiche, fornendo strumenti comunicativi imme-
diati a soggetti altrimenti esclusi dalla fruizione del sapere.
L’adozione di un linguaggio grafico-visivo sistemico e non 
verbale si configura così come una strategia di inclusione 
epistemologica, in linea con i principi di educazione univer-
sale ed emancipazione collettiva che costituivano gli obiet-
tivi primari di Neurath.
Nel contesto dei linguaggi grafico-visivi ad alta iconicità e fun-
zionalità operativa, le istruzioni per il montaggio dei mobili 
IKEA© (fig. 8) e quelle dei set di costruzioni Lego© costitui-
scono esempi paradigmatici di ciò che Abraham Moles de-
finisce “disegno costruttivo” nella sua tassonomia dei livelli 
di iconicità [Anceschi 1992, pp. 26-38]. Questi sistemi gra-
fici sono concepiti come linguaggi orientati all’azione, volti a 
tradurre concetti spaziali e operativi in sequenze visive facil-
mente interpretabili da un’utenza eterogenea, indipendente-
mente dalla collocazione geografica, dal livello di istruzione 
o dall’età. La loro funzione comunicativa primaria è fornire 
istruzioni chiare, dirette e universalmente comprensibili, mi-
nimizzando qualsiasi possibile ambiguità interpretativa.
Un aspetto particolarmente significativo di tali disegni è 
la capacità di escludere completamente l’uso del testo 
scritto, affidandosi esclusivamente al potere comunicativo 
e funzionale dei segni grafici. Le istruzioni IKEA©, in parti-
colare, hanno sviluppato nel tempo un codice grafico mi-
nimalista e rigoroso che rinuncia persino all’uso del colo-
re. La maggior parte delle tavole di montaggio si presenta 

Fig. 8. Alcune fasi tratte dalle istruzioni di montaggio della libreria Billy di 
IKEA®. Sono evidenti elementi del repertorio grafico sviluppato dall’azienda: 
balloon circolari per le istruzioni operative di dettaglio e rettangolari per 
segnalare potenziali errori, mani che indicano per evidenziare punti critici, 
campiture grigie per indicare superfici non rifinite. Elaborazione grafica 
dell’autore.
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Fig. 9. Visualizzazioni di progetto elaborate per il progetto definitivo in 
una gara d’appalto per il nuovo ospedale di San Gavino Monreale, Medio 
Campidano (ora Provincia del Sud Sardegna), 2015. Crediti: Imprese: Paolo 
Beltrami spa, Simic spa; progetto architettonico: AISE progetti (Ing. M. Rossi, 
Archh. A. Luigini, F. Cipriani, E. D’Amico); progetto impiantistico: Quality 
Engineering (Ing. A. Santalucia); progettazione tecnica: Insight (Arch. R. Di 
Ramio). L’autore ha avuto ruolo di co-progettista architettonico e coordina-
tore delle fasi di modellazione 3D e BIM.

come una serie ordinata di disegni al tratto nero su fondo 
bianco, con sporadiche campiture grigie a segnalare super-
fici non rifinite o elementi da distinguere all’interno della 
struttura (cfr. fig. 7). L’assenza cromatica, lungi dall’essere 
un limite, diviene una risorsa strategica, poiché consente 
di concentrare l’attenzione sull’operatività essenziale e di 
prevenire fraintendimenti dovuti a variabilità di stampa o 
percezione visiva.
Si tratta di un sistema grafico collocato a un alto livello di 
iconicità, che adotta modelli proiettivi chiari nella loro al-
lusione alla tridimensionalità e indipendenti dalla posizione 
soggettiva dell’osservatore. Questa scelta metodologica 
mira a evitare discrepanze tra la rappresentazione grafica 
– in particolare quella prospettica – e l’esperienza visiva 
reale dell’utente durante il montaggio, il quale può osser-
vare il modello da angolazioni diverse rispetto al centro di 
proiezione adottato. Qualora venga adottato un modello 
prospettico, la rappresentazione tende a mantenere una 
distanza principale ampia, al fine di minimizzare aberrazioni 
e ambiguità.
Il successo e l’efficacia di questi disegni costruttivi attesta-
no come il linguaggio grafico possa assumere una valenza 
fortemente pragmatica, svolgendo una funzione linguistica 

nel senso saussuriano del termine, ovvero come sistema di 
segni capace di veicolare significato, strutturato su regole 
condivise e riconoscibili.
Nella loro apparente semplicità, le istruzioni di montaggio 
IKEA© e Lego© rappresentano alcune delle forme più avan-
zate di linguaggio grafico universale, in grado di facilitare la 
realizzazione di azioni complesse senza ricorrere alla pa-
rola, confermando il potenziale del disegno come veicolo 
diretto di istruzioni, contenuti e relazioni spaziali tridimen-
sionali. In questo senso, essi si pongono accanto a sistemi 
come ISOTYPE, con le sue regole sintattiche e semantiche, 
capaci di rendere accessibile il sapere oltrepassando i confi-
ni geografici, linguistici e culturali.

Il disegno architettonico tra natura, cultura e universalità

Il disegno di architettura, nella pluralità delle sue forme 
operative, attiva simultaneamente – ma di volta in vol-
ta con intensità diverse – le tre dimensioni fondamentali 
del disegno inteso come linguaggio, ossia: naturale, cul-
turale e universale. Tale compresenza è particolarmente 
evidente nelle rappresentazioni figurative riconducibili al 
codice iconico, in cui la somiglianza visiva con elementi del 
reale costituisce un parametro centrale della compren-
sione, come avviene nelle rappresentazioni fotorealisti-
che – provenienti da rendering di modelli tridimensionali 
o elaborazione generativa in AI è indifferente – o in de-
terminati schizzi di progetto (fig. 9). In queste rappresen-
tazioni, la dimensione naturale si manifesta nella capacità 
di riconoscere forme iconiche sulla base di competenze 
percettive acquisite spontaneamente, parzialmente ricon-
ducibili allo sviluppo del segno infantile fino all’età adulta e 
sostanzialmente prive di una mediazione didattica formale. 
Contestualmente, la dimensione culturale emerge nell’at-
tivazione di repertori visivi, conoscenze pregresse e riferi-
menti simbolici appartenenti all’immaginario dell’autore e 
della sua comunità tecno-culturale di riferimento. Infine, la 
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dimensione universale è osservabile nella possibilità di de-
codifica trasversale di tali rappresentazioni, generalmente 
accessibili sia da parte di utenti esperti che di fruitori non 
specializzati, grazie all’elevato grado di iconicità, spesso 
quasi mimetico.
Nel caso del disegno dell’architettura nelle rappresenta-
zioni codificate di pianta, prospetto e sezione – e di tut-
te le varianti o combinazioni che ben conosciamo – la 
configurazione linguistica si definisce, secondo la termi-
nologia di Abraham Moles, come “schema costruttivo 
normalizzato”, poiché fondata su regole, simboli e proie-
zioni codificate – normate appunto – che richiedono una 
specifica alfabetizzazione (fig. 10). In questo ambito, la 
componente naturale tende a essere progressivamente 

marginalizzata, mentre risultano preminenti le dimensio-
ni culturale e universale. Il disegno architettonico nor-
malizzato si avvicina, infatti, al funzionamento di un vero 
e proprio linguaggio formale, fondato su convenzioni 
grafiche condivise. In particolare, la rappresentazione ar-
chitettonica attraverso disegni bidimensionali richiede la 
conoscenza dei principali modelli proiettivi – proiezioni 
mongiane, assonometria, prospettiva, etc. – che permet-
tono di alludere, mediante segni bidimensionali, a oggetti 
e spazi tridimensionali. Tali modelli, in quanto costrutti 
culturali formalizzati, influiscono in modo determinan-
te sulla comprensione allo stadio mentale dello spazio 
rappresentato. Pertanto, la decodifica del disegno archi-
tettonico normalizzato presuppone l’acquisizione, più o 

Fig. 10. Composizione di dettaglio di una sezione trasversale e di un prospetto, redatti originariamente in scala 1:50, di un edificio residenziale a Pescara (2009-
2012) che ha ottenuto nel 2013 la nomination all’European Union Prize for Contemporary Architecture / Mies van der Rohe Award, della Fundaciò Mies van der 
Rhoe, Barcellona (https://www.miesarch.com/work/1595). Progetto e disegno di dettaglio dell’autore.
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meno approfondita, di tali modelli e convenzioni, senza le 
quali la comunicazione grafica risulterebbe impraticabile 
o parzialmente inaccessibile. Pur tuttavia è evidente come 
grazie alla compresenza di elementi che fanno riferimen-
to sia al codice simbolico e che al codice iconico, questi 
disegni risultano in parte comprensibili – e quindi univer-
sali – al di là del contesto culturale di riferimento.
Nel caso della modellazione informativa (BIM, HBIM, 
etc.) e dei sistemi digitali integrati, la nozione di universa-
lità assume un significato tecnico ulteriore, riconducibile 
al principio di ‘interoperabilità’ (fig. 11). Mentre i softwa-
re di modellazione tridimensionale e superficiale opera-
no principalmente sulla base della elaborazione di dati 
geometrici, i sistemi BIM richiedono la condivisione di un 
insieme più articolato di informazioni – funzionali, tem-
porali, descrittive, prestazionali, etc. – che devono essere 
strutturate secondo standard ampiamente normati. In 
tale contesto, l’universalità non si fonda sulla percezione 
o sull’iconicità, ma su una capacità di integrazione pro-
cedurale tra ambienti informatici diversi, finalizzata alla 
collaborazione multidisciplinare e al rapporto diretto tra 
modello informativo e, ad esempio, edificio progettato o 
realizzato. La rappresentazione digitale si configura così 
come un linguaggio complesso, in cui la comunicazione 
grafica si fonde con la trasmissione strutturata di dati, 
confermando la natura ibrida e multilivello del disegno 
architettonico contemporaneo.

Epilogo

Il percorso teorico e analitico qui delineato mira a dimo-
strare la validità di un’estensione del quadro interpretati-
vo psico-pedagogico – tradizionalmente applicato all’anali-
si del disegno nelle sue forme originarie ed evolutive  –  al 
campo specifico del disegno di architettura. Tale aper-
tura interdisciplinare consente non solo di approfondire 
la comprensione del disegno architettonico come forma 
complessa e specifica di un linguaggio che inizia a formarsi 
nei primi anni di vita, ma anche di favorire una lettura più 
strutturata e consapevole delle sue funzioni e articolazio-
ni. In particolare, il riconoscimento della compresenza di 
più modalità linguistiche in uno stesso artefatto grafico, 
nonché la possibilità di modularne l’impiego in relazione ai 
diversi codici grafici utilizzabili, si configura come un utile 
strumento metodologico per orientare sia la produzione 
sia l’interpretazione critica del disegno in architettura. 
Le considerazioni sviluppate permettono, infine, di trarre 
una sintesi ulteriore e trasversale in merito all’origine dei 
linguaggi grafici, alle regole che ne disciplinano l’uso e alle 
forme di apprendimento necessarie alla loro acquisizio-
ne, rafforzando l’idea del disegno come campo di studi 
stratificato e interdisciplinare, un linguaggio al crocevia tra 
natura, cultura e universalità, secondo le seguenti decli-
nazioni:
- il disegno come linguaggio naturale emerge spontanea-

Disegno come linguaggio NATURALE CULTURALE UNIVERSALE

Origine Innato, radicato nella percezione 
e nella motricità

Appreso, derivato da pratiche 
sociali e codici culturali

Basato su forme e simboli 
riconoscibili trasversalmente 
alle culture

Regole Implicite, guidate da principi 
percettivi e gesti spontanei

Esplicite, definite da convenzioni 
storiche, estetiche e tecniche

Semi-standardizzate, pensate 
per essere interpretabili in 
contesti diversi

Apprendimento
Automatico, emergente 
nell’infanzia senza istruzione 
formale

Mediato, trasmesso tramite 
educazione, formazione, 
tradizione visiva

Ibrido: richiede progettazione 
intenzionale ma mira alla 
comprensione immediata

Tab 1 – La tabella riassume i caratteri distintivi delle tre declinazioni del disegno come linguaggio.
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Nota

[1] Uno dei temi su cui Kellogg insiste in più punti del libro è la necessità di una interpretazione puramente estetica dei disegni infantili tanto quanto delle 
incisioni rupestri, come vedremo nel proseguo della nostra trattazione.

Fig. 11. Screenshot di un software BIM e della finestra di gestione dei parametri IFC. Per i crediti si veda la didascalia alla figura 9. Modello BIM architettonico 
dell’autore.

mente nell’infanzia, prima dell’alfabetizzazione grafico-vi-
siva e senza istruzione formale, ha origine innata, radicata 
nella percezione visiva e nella motricità del gesto grafico, 
segue regole implicite fondate su meccanismi percettivi 
comuni e si apprende automaticamente, come parte del 
processo evolutivo umano nelle forme che abbiamo pre-
cedentemente delineato;
- il disegno come linguaggio culturale si basa su codici ap-
presi all’interno di una comunità, nasce da pratiche sociali, 
si struttura su regole esplicite – convenzioni grafiche, stili, 
sistemi di rappresentazione radicati nei secoli – e richiede 
un processo di apprendimento mediato, attraverso l’edu-
cazione e la trasmissione di una cultura grafica e visuale;

- il disegno come linguaggio universale si colloca a cavallo 
tra i due poli precedentemente delineati ed è un linguag-
gio progettato per essere compreso trasversalmente alle 
culture utilizzando forme e simboli che, pur richiedendo 
una codifica intenzionale, mirano a una comprensione im-
mediata e condivisibile. Le sue regole sono semi-standar-
dizzate, spesso derivate da sistemi grafico-visivi condivisi 
come nel caso dei pittogrammi o delle interfacce grafiche. 
L’apprendimento in questo caso è ibrido: prevede una 
progettazione consapevole da parte dell’autore, ma si af-
fida a una ricezione istintiva e rapida da parte del destina-
tario, che quindi legge i disegni in modo sostanzialmente 
immediato, ovvero senza la necessità di una mediazione.
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Drawing and the Language of Creativity

Gaia Leandri
 

Abstract

This paper examines the communication of cognitive and emotional elements between a drafter and an observer through drawings. 
Although this topic has been explored from philosophical and psychological perspectives, it still lacks sufficient scientific evidence to 
determine its biological foundations. Electroencephalography (EEG) is now a recognized instrumental tool that can be used to assess 
the cognitive and emotional engagement of both the drawing’s creator and its viewer. This study reports the results of experiments 
in which EEG recordings were made from four subjects who acted as both drafters and observers of drawings with presumed differ-
ences in cognitive-emotive content. As drafters, the participants were asked to create both a freehand drawing and a CAD version 
of an architectural landscape. It was hypothesized that the freehand version would carry a stronger cognitive-emotive charge than 
the CAD one. Qualitative and quantitative analyses of the EEG data showed that both drafters and observers exhibited parallel 
responses to the same image. These findings provide experimental support for the theory that specific feelings and perceptions of 
the drafter are transmitted to the observer, who responds as if him/herself were the author of the drawing.

Keywords: cognition, communication, electroencephalography, freehand, CAD

Introduction

In Western culture, drawing has been regarded since the 
Renaissance as an aesthetic medium for transmitting the 
perceptions, intuitions, and ideas of its creator. A widely 
held view is that drawing functions as a form of visual lan-
guage, as the marks made by a tool on a surface can con-
vey meaning to the observer. The etymology of the word 
disegno supports this interpretation, although it offers a 
somewhat reductive view of its many dimensions. While 
the signs of the alphabet are now conventional symbols, a 
traditionally defined language cannot evoke meaning in the 
same immediate and expressive way as a drawing. Drawing 
establishes a direct form of communication between the 
drafter and the viewer.
This idea was first articulated by Leonardo da Vinci, who, 
in his reflections on painting, and, by extension, drawing, 

asserted that “the purpose of painting is understood by all 
generations across the universe, for it engages the sense of 
sight […] it needs no translation into different tongues”  [da 
Vinci 1817, p. 47, translation by the author] [1]. And again, 
“the painter will create countless things that words can-
not name, for want of appropriate terms” [da Vinci 1817, 
p. 4, translation by the author] [2]. Leonardo’s words 
transcend the theoretical and mechanistic boundaries 
within which drawing was once confined, seen merely 
as a means of developing techniques to represent visual 
reality. It was only in the last century that drawing began 
to receive serious attention from philosophers and psy-
chologists as a distinct mode of perception, experience, 
creativity and communication. Initially regarded as a rep-
resentation of something perceived in the visible world, 
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drawing came to be understood also as a reflection of 
the drafter’s imagination or as an attempt to formulate 
new ideas. The forms in a drawing are categories of 
thought that conventional language cannot fully express. 
Speaking about drawing, Merleau-Ponty said “It is more 
accurate to say that I see according to it, or with it, than 
that I see it” [Merleau-Ponty 1996, p. 126]. 
This insight underscores the idea that the human body, 
with all its senses, plays a central role in perceiving, think-
ing and drawing. Merleau-Ponty’s theories linking the eye, 
mind and hand highlight the interplay between manual 
and mental activity. Historically, this connection has been 
acknowledged by both artists and thinkers. The Italian 
painter Cennino Cennini, in the fourteenth century, rec-
ognized the hand as both a creative and cognitive instru-
ment, stating: “do you know what will happen when you 
practice freehand drawing? It will make you skilled and 
experienced, and will foster many drawings within your 
head” [Cennini 1821, p. 11, translation by the author] [3]. 

Similarly, Leonardo claimed: “whatever exists in the uni-
verse by essence, presence, or imagination, the drafter 
first holds it in the mind, and then in the hands” [da Vin-
ci 1817, p. 7, translation by the author] [4]. These ar tists 
understood drawing as a process that reveals, through 
images, what cannot be expressed in any other way. 
Drawing is the act of invention, it is itself an invention. 
This mental process becomes a generative act through 
the drafter’s body (fig. 1). Making a drawing and looking 
at it are two inter twined activities of bodily subjectivity. 
As Merleau-Ponty explains, “between the see-er and 
the visible, between touching and touched, between 
one eye and the other, between hand and hand a kind 
of crossover occurs” [Merleau-Ponty 1996, p. 125]. The 
hand’s capacities: perception, action, cognition, social in-
teraction and communication, demonstrate its central-
ity to drawing as a creative and intellectual endeavor.
Even with the widespread adoption of computer graphics, 
the importance of bodily engagement and manual skills 
in the drawing process remains paramount. Pallasmaa as-
serts: “All students of design and architecture should first 
be taught to work with their internalized mental imagery 
and their hands before they are allowed to use the com-
puter. […] Without this mental internalization, however, 
the computerized design process tends to turn into a 
purely retinal journey in which the student him/herself 
remains an outsider and observer without having built 
a vivid mental model of the conceived reality” [Pallas-
maa 2009, p. 99]. Calatrava echoes this sentiment: “With 
drawing, you are always working with the same two in-
struments, your hand and your intuition; even if it seems 
you have no conscious aim, you’re continually trying to 
solve a real construction problem” [Carrillo de Albornoz, 
Calatrava 2018, p. 180].
The complex network of feelings and thoughts em-
bedded in a drawing can be perceived by the observer, 
who apprehends what is communicated through in-
teraction with the drafter’s creation. A drawing that 
begins as a monologue becomes, in the end, a fruit-
ful dialogue. Leonardo describes this process of visu-
al communication succinctly: “those paintings, if the 
crafted acts are well propor tioned with the ideas, will 
be understood as if they spoke” [da Vinci 1817, p. 12, 
translation by the author] [5].
It is interesting that theoretical reflections on the bodily 
and mental features of drawing, in its broadest sense, are 
now recognised as being firmly grounded in biological 

Fig. 1. Drawing as an inner language (drawing by the author).
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principles, sometimes with surprising implications. For 
instance, line drawing, is a preferred method for sketch-
ing easily recognizable objects. This preference parallels 
the behavior of specialized neurons in the visual pathway 
that process the edges of an image, which correspond to 
sharp changes in luminance [Marrocco, Li 1977]. Evidence 
has been found that “visual processing is, both on neural 
and perceptual level, highly edge dominated” [Kilpeläin-
en, Georgeson 2018, p. 1593.1]. 
Similarly, the highly complex process of facial recogni-
tion seems to be mainly performed by well identified 
neurons [Freiwald, Tsao 2014; Gross 2002].
Research on the neural basis of movements and their prepa-
ration has long detected neurons involved in the fine motor 
control of the hand, whose movements represent the final 
stage of creative mental processes [Sobinov, Bensmaia 2021]. 
The numerous sensory organs pertaining to the hand are 
not only essential for precise movement execution, but also 
play a critical role in generating further ideas of movement 
[Leandri et al. 2022; Orth et al. 2017]. Since the early 20th 
century, advancements in electrophysiology have al-
lowed for the non-invasive recording of neural activity 
of the brain cor tex from the surface of the skull, which 
goes under the general name of electroencephalogra-
phy (EEG), a completely safe technique. Two specific 
variants of electroencephalography have been instru-
mental in assessing cognitively salient perceptions and 
gestures. These are the Visual Event Related Potentials 
(VERPs) and Movement Related Potentials (MRPs), 
which are obtained by synchronizing movements or 
image presentation with the EEG recording. However, 
these techniques have yet to be applied to the creative 
process of freehand drawing, par ticularly as a commu-
nicative tool, or to the cognitive responses evoked in 
the observer by the drawing itself.

Aims of the research

This paper is the report of a series of experiments 
performed to fill such a gap, with a completely new 
approach using Movement Related Potentials (MRPs) 
[Shibasaki, Hallett 2006] and Visual Event Related Po-
tentials (VERPs) [Luck 2014] recorded during both the 
creation and observation of drawings. The primary aim 
of this study was to detect and investigate the cognitive 
link that is supposedly established between drafter and 

observer through the drafted image. A further aim was 
to ascertain the effect that different saliency attributed to 
the image could have on the recorded potentials.

Methods

This investigation is a proof of concept and feasibility study 
involving the fields of design, neurophysiology and neuro-
psychology. The experiments described in this paper are just 
a part of a larger set that is already under way and that are 
meant to confirm and integrate the results so far achieved. 

General plan
Four subjects, experienced in the use of a drawing tab-
let for freehand drawing and Computer Aided Design 
(CAD), have been studied. They were of female gender, 
between 20 and 25 years of age, all right handed. They had 
no known neurologic or medical condition, and no history 
of alcohol or drug abuse. All of them provided informed 
consent to the procedure. The experimental procedure 

Fig. 2. General plan flowchart (elaboration by the author).
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was structured in four stages, as follows. First stage: photo-
graphs of urban landscape were taken. Second stage: each 
subject chose one photograph, which inspired a freehand 
drawing, in color, drafted on a digital drawing tablet. The 
same photograph was used to draw a very simple CAD; 
during both activities, the electroencephalogram (EEG) 
was recorded to obtain the MRPs. Third stage: the free-
hand drawn image and CAD were shown to an observer 
(one of the four subjects, but not the author of the draw-
ing) and VERPs were recorded. Fourth stage, offline anal-
ysis of MRPs and VERPs was performed to seek possible 
connecting elements between the drafter and observer 
recordings.The general plan is summarized in the flow-
chart of figure 2.

Recording Movement Related Potentials (MRPs)
Two electrodes were placed on the scalp, the active one 
over the cortical projection of the right hand movements, 
and the reference at the left mastoid. Signals were ampli-
fied 50,000 times digitalized at 10,000 samples/s and stored 
onto computer disc. Only epochs of 1,000 ms before and 
1,000 ms after movements were analyzed. Synchronism 
with the start of each drawing movement was provided 
by reading the ‘pen down’ event from the tablet driver. Ap-
proximately 150-300 movements were acquired per each 

subject. The drawer was asked to draw with slow strokes, 
with a time gap of at least 3 seconds in between. The sys-
tem automatically avoided recording faster strokes. Signal 
storage and further analysis were performed by dedicated 
applications. Figure 3 shows the tablet used to draw free-
hand and CAD providing the necessary synchronism.

Recording Visual Event Related Potentials (VERPs)
The aim was to record the slow components linked to 
cognitive/emotional activity of the observer after the vi-
sual stimulus. The best derivation to such an end implies 
an active electrode at the vertex and the reference at 
one mastoid. Signal amplification, digitalization and storage 
were as for MRPs. Analysis times also were identical as for 
MRPs, 1,000 ms before and 1,000 ms after the stimulus. 
The visual stimuli were presented on a 24”, 16:9 computer 
screen, with image dimension 1,500 x 800 pixels sited 80 
cm in front of the subject. The protocol of image presenta-
tion was the traditional oddball type, where the meaningful 
stimulus image, also called ‘target’, was randomly presented 
in low probability fashion (20% in our case) amid a more 
frequent (80%) stimulus image of irrelevant content, called 
‘distractor’. In one session the freehand drawing was pre-
sented as the target image. The CAD image was the target 
in a second session. In each case approximately 150 pre-
sentations were performed. Figure 4 shows the sequence 
of images presented on the screen. The setup for record-
ing VERPs is shown in figure 5. The electrodes are just two 
and kept in contact with the head skin by two Velcro strips 
in lieu of the usual annoying rubber head net. This way the 
subject is almost unaware of wearing the electrodes and 
concentrates better on the shown images.

Fig. 3. Photography of freehand drawing on tablet to provide 
synchronization for recording MRPs (photograph by the author).

Fig. 4. Sequence of visual stimuli (flow chart by the author).
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Offline processing
The EEG activity evoked by movements (MRPs) and im-
age presentations (VERPs) has a very small amplitude and 
is obscured by larger, spontaneous random EEG activity, 
resulting in an unfavorable signal-to-noise ratio. To enhance 
this ratio, repeated movements and image presentations 
are employed, enabling the use of the statistical ‘averag-
ing’ process to obtain reliable data. Statistical significance 
of the means derived from averaging single responses was 
assessed using one-way ANOVA for independent mea-
sures, with a significance threshold of p < 0.05. The am-
plitude and energy of the signal epochs of interest were 
calculated. Additionally, the single-sided, scaled amplitude 
spectrum (in µV) of the signal in the frequency domain 
was computed using the discrete Fast Fourier Transform. 

Results

The EEG recording in drawing: the creative phase
Voluntary movements of the hand are preceded and fol-
lowed by a well known EEG activity, called Movement Re-
lated Potentials (MRPs); its main feature is a negative slow 
rising deflection starting at approximately 400 ms before 
muscle contraction and is generated in those areas of the 
brain cortex devoted to initiate and plan movements. We 
recorded such activity in all of our subjects either during 

freehand or CAD drawing on the drawing tablet. But there 
were very significant differences between the two. In fig-
ure 6 the recordings from subject number 2 are shown. 
The upper graph depicts the 140 EEG epochs relative to 
as many movements recorded during freehand drawing 
and the thick blue trace is their mean. The dotted vertical 
line marks the time 0, that is the moment when the pen 
goes down and the drawing stroke is initiated. The graph 
time domain (X axis) goes from -1,000 to +1,000 ms 
(relative to the moment of stimulus presentation), with 
the negative values relating to pre-movement events and 
positive values to post-movement events. From the mark 
-400 ms a negative going deflection (in neurophysiolo-
gy the negative polarity is conventionally represented by 
upward going deflections) can be seen, peaking approxi-
mately at -150 ms and therefore called N-150 (reported 
in the graphs of figure 6 and in table 1). Its amplitude and 
energy are the reflection of the overall neural activity 
taking place in the time span of the wave duration (mean 
values are reported in table 1). The post-movement waves 
reflect the activity of the sensory area, receiving impulses 
from the hand receptors, informing that it has moved. The 
lower graph reports the recordings performed during 
the CAD drawing. It is quite evident that the deflection 
before time 0 is almost absent, whilst the trace after time 
0 shows better defined peaks, because is devoid of the 
interfering influence of the pre-movement MRP. Howev-
er, post-movement activity will not be further discussed 

Fig. 5. Photo of recording VERPs, with freehand drawn image on the screen 
(photograph by the author).

Fig. 6. The upper vignette shows the MRPs recorded during freehand drawing, 
the lower shows the recording during CAD drawing (elaboration by the author).
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here, as it is not directly relevant to the creative phase, 
though potentially involved in the feedback loop of a broad 
creative process [Leandri et al. 2022].
Table 1 reports the mean values of the main assessed pa-
rameters of the signal related to the freehand and CAD 
drawing. The first column lists the subject number and 
drawing modality (Freehand/CAD); the second and third 
columns report the amplitude mean value and standard 
deviation (sd) of the N-150 wave; the fourth and fifth col-
umns report the mean energy and standard deviation of 
the pre-movement signal in the time domain between -400 
and 0 ms marked by an underscore in figure 5. For the sake 
of simplicity, and in reference to its possible function, this 
region of interest of the signal has been labelled ‘creativi-
ty’ both in the table and in figure 5. Amplitude is report-
ed in μV units referred to the 0 line, whilst energy is in 
conventional units. In all subjects larger values were always 
obtained during freehand than CAD drawing (ANOVA 
analysis, significancy p < 0.05). These results suggest that 
a larger population of cortical neurons, are involved in 
freehand drawing than CAD, possibly reflecting creativ-
ity [Leandri, Schenone, Leandri 2021]. A further analysis 

has been performed as to the involved EEG frequencies 
embedded in the recorded MRPs and VERPs. The detailed 
results are reported in figure 7. The graphs depict the 
mean amplitude (μV) of the 0-20 Hz frequency spectrum 
assessed in the pre-movement epoch (Y axis reports am-
plitude in μV and X axis frequency in Hertz). The data 
clearly show that in the case of freehand drawing (graph 
on the left) there is a prevalence of low frequencies (0.5-
4 Hz: the EEG Delta rhythm), with a high peak of 2.24 
mV at 1 Hz. In CAD drawing (graph on the right) the 1 
Hz peak has amplitude of only 1.43 μV. In previous work 
where a different EEG modality had been recorded (con-
tinuous, spontaneous EEG) [Harmony 2013] it had been 
found that cognitive tasks implying insight were associated 
with power increase of Delta rhythm. On the contrary, if 
the task implied attention directed towards the external 
world, higher frequencies (Theta, Alpha and Beta) would 
prevail. These changes in EEG frequencies induced by in-
sight had been interpreted as reflecting modulation of EEG 
frequencies by the cognitive activity. It was also observed 
that the power increase of one set of frequencies would 
inhibit the other, as if the cortical neurons would hamper 

Tab. 1. Mean amplitude of the N-150 peaks and mean energy of the signal 
region of interest for each subject (elaboration by the author).

MRP N-150 amplitude N-150 energy

mean sd mean sd

Subject n.1 Freehand 10.29 5.73 9.95 7.31

Subject n.1 CAD 7.5 5.89 5.31 4.15

Subject n.2 Freehand 8.33 5.43 7.91 4.54

Subject n.2 CAD 5.29 4.38 6.72 4.91

Subject n.3 Freehand 24.34 6.12 46.34 14.01

Subject n.3 CAD 7.16 6.87 11.41 12.62

Subject n.4 Freehand 28.14 7.41 66.7 19.84

Subject n.4 CAD 6.67 5.33 9.43 5.35

MRP Delta wave amplitude 

mean sd

Subject n.1 Freehand 2.48 1.34

Subject n.1 CAD 0.89 0.48

Subject n.2 Freehand 2.24 1.43

Subject n.2 CAD 1.05 0.67

Subject n.3 Freehand 1.94 0.92

Subject n.3 CAD 0.53 0.23

Subject n.4 Freehand 2.92 1.51

Subject n.4 CAD 1.45 0.89

Tab. 2. Mean amplitude of the 1 Hz (Delta) frequency of the MRP 
(elaboration by the author).
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the less relevant, interfering thread of activity. It is straight-
forward, then, that freehand drawing, which requires much 
more insight than CAD, at least in the task performed by 
our subjects, is associated with more intense Delta activity. 
Looking at the graphs it may be inferred that the insight 
necessary to freehand drawing, reflected by the increased 
amplitude in the 0.5-4 Hz frequencies, also determines a 
decrease of amplitudes of the following frequences (The-
ta, Alpha and Beta), starting from 4.0 to 20 Hz. On the 
contrary, the simple CAD task, not requiring insight, does 
not evoke Delta activity and the higher frequencies are 
allowed to thrive, especially the Theta and Alpha rhythms.
Table 2 reports the mean frequency amplitudes (in μV) 
of all subjects, with their standard deviations, showing 
that the observation described in the example of subject 
number 2 is also true for the others. ANOVA analysis 
confirmed the freehand-CAD differences in all subjects at 
significant level (p < 0.05).

The EEG recording in the watching phase
The produced drawings, either freehand and CAD, where 
made to watch by the observer, who was one of the four 
volunteers, but not the author of the specific drawing. 
The position of the active electrode was at the vertex, 
the best site to detect the electrical activity elicited by 
cognitive or emotional processing of the visual percep-
tion, which is recorded as a series of positive negative 
slow waves occurring at approximately 300-600 ms after 
the stimulus [Luck 2014]. This type of evoked response 
is called an Event Related Visual Evoked Potential, as it is 
elicited by a visual stimulus. It is not a specific reflection of 
the stimulus physical feature, rather it is related to other 
more abstract properties, like surprise, emotional drive, 
aesthetic appreciation or other cognitively associated 
characteristics [Luck 2014].
In this research the attention has been focused on the 
set of waves occurring between 150 and 600 ms after T0, 
as the most representative components of the cognitive 
reaction to the visual stimulus.
In figure 8 the recordings of 142 responses to visual stim-
uli in subject number 1 are shown, with superimposed 
their mean value (blue thick trace). In the upper graph a 
freehand drawing has been presented, whilst in the lower 
one a CAD drawing has been shown. It is evident how 
watching the freehand drawing evokes a larger amplitude 
set of responses. In table 3 the mean amplitudes and stan-
dard deviations of the prominent peak are reported for 

Fig. 7. Frequency spectrum of  subject No. 2 during freehand (left) and 
CAD (right) drawing (elaboration by the author).

Fig. 8. Visual Event Related Potentials VERPs recorded during presentation 
of Freehand or CAD drawing in subject No.1 (elaboration by the author).

Fig. 9. Mean amplitude versus frequency in subject No.1 while watching 
freehand (on the left) and CAD generated image (right) (elaboration by 
the author).
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each subject, which show a significant difference between 
the two conditions (ANOVA p < 0.05). More important 
than the peak amplitude is the energy calculation of the 
signal in the whole time span 150-600 ms, as its result is 
determined by the cumulative activity of discharging neu-
rons, with a much more comprehensive relation to the 
stimulus than the instantaneous amplitude measured on 
one of the peaks. This is reported in the fourth column 
of table 3 as a mean value, with standard deviation in 
the fifth column. Differences between freehand and CAD 
are highly significant, in agreement with the behavior of 
amplitudes. Even in the case of the VERPs potentials the 
EEG frequencies have been investigated. In figure 9 two 
frequency-amplitude graphs of the means obtained in 
subject 1 are shown, calculated as in figure 7. On the left 
is the result watching the freehand drawing, and on the 
right is the outcome of CAD. Even on the observer’s side 
it is evident that the watched freehand drawing is related 
to a significantly larger amount of Delta EEG frequencies 
than the CAD. On the other hand, though we did not 
statistically analyze the higher frequencies, the latter show 
an inverse trend, that is to say they seem to be of lower 

amplitude in the freehand case. Such behavior parallels 
the one detected in MRPs while drafting the two images. 
Amplitudes of the delta frequency peaking at 1 Hz, in all 
subjects, are reported in table 4. All differences between 
freehand and CAD have been ascertained as significant 
(p < 0.05) with ANOVA analysis.

Conclusions

The reported findings are suggestive of common electro-
encephalographic features present in the creator and in 
the observer of a drawing. Changing the features of the 
drawing from freehand to CAD changes the electroen-
cephalographic recordings in both characters to a very 
similar extent. In making the freehand image the drawer 
is afforded a wide range of possibilities to express his/her 
perception, emotion and mind. Thus, the drawing is not 
merely a representation of the external world, but it is 
imbued, either consciously or unconsciously, with those 
cognitive and emotive entities that prompted its crea-
tor. This is especially true as freehand drawing implies a 

VERP Late peak amplitude Late peak energy

mean sd mean sd

Subject n.1 Freehand 9.91 6.80 14.80 4.49

Subject n.1 CAD 8.15 6.28 11.80 3.94

Subject n.2 Freehand 10.44 8.06 20.40 1.08

Subject n.2 CAD 9.23 7.26 16.00 5.47

Subject n.3 Freehand 23.99 9.23 45.90 10.30

Subject n.3 CAD 13.66 8.45 23.50 8.45

Subject n.4 Freehand 22.81 11.91 69.50 17.00

Subject n.4 CAD 9.30 7.56 36.60 12.20

Tab. 3. Mean amplitude and energy of VERPs in subject No.1 while watching 
freehand and CAD drawings (elaboration by the author).

VERP Delta wave amplitude 

mean sd

Subject n.1 Freehand 2.75 1.23

Subject n.1 CAD 1.92 0.34

Subject n.2 Freehand 1.39 0.87

Subject n.2 CAD 0.54 0.28

Subject n.3 Freehand 2.12 1.58

Subject n.3 CAD 0.81 0.47

Subject n.4 Freehand 1.69 0.98

Subject n.4 CAD 1.12 0.41

Tab. 3. Mean amplitude of the VERPs 1Hz (Delta) frequency (elaboration by 
the author).
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strong motor activity by the hand, which has long since 
been considered a source of inspiration in itself, feeding 
the proprioceptive brain circuits as recently demonstrated 
[Leandri, Schenone, Leandri 2021]. The making of CAD 
is much less meaningful, usually requiring less insight and 
definitely fewer hand movements. Its generative simplici-
ty is reflected in the sparsity of its constitutive elements, 
just points and lines, which only communicate the con-
tours of objects and little more. It is no surprise, then, that 
the observer’s perception of the visual primitives of the 
CAD does not excite the association areas devoted to 
cognitively processing the image. In the reported exper-
iments the involvement of motor and visual association 
areas of the cerebral cortex is quantified mainly by the 
energy of the electroencephalographic signal either before 
movement in the case of the drawer, or after image pres-
entation in the case of the observer. In both cases, free-
hand consistently induced a deeper and broader cortical 
involvement. Another parameter that can be measured in 
the electroencephalogram is its frequency, with low fre-
quencies (Delta waves) indicative of insight, a hallmark of 
association area activity (association areas of the cerebral 
cortex are regions of the brain that handle complex cog-
nitive functions both on the motor and sensory side). It is 
worth mentioning that the insight activity competes with 
attention directed towards external objects. Whilst insight 
increases the very low frequency Delta waves, attention 

to the outside world diminishes it while increasing high-
er frequencies, like Alpha or Beta rhythms. Therefore, the 
finding of high amplitude low frequency (Delta rhythm) 
and small high frequency waves suggests insight both in the 
creation and in the visual perception of freehand drawings. 
In contrast, CAD making and watching were associated 
with small amplitude low frequency waves, and larger high 
amplitude frequencies, clear indicator of attention directed 
towards external objects. It may be deduced that freehand 
drawing is internalized, but CAD seems rather to be exte-
riorized. These conclusions, drawn from experimental data, 
fit well with the long-established theories on the role of 
the communicative power of the drawing, which reaches 
its maximum in the freehand drawing, where the creative 
pulse can be transmitted to the observer.The limitations 
of this study are inherent in its exploratory nature, as a 
pathfinding investigation intended to guide future experi-
ments. The current findings are based on a small number 
of participants, and increasing the sample size, both for cre-
ators and observers, will be essential to provide a more 
robust foundation for the observed effects. Assessing both 
intra- and inter-subject variability will be critical, and this 
should involve multiple trials within the same individuals. 
With a larger dataset, statistical evaluation of variability and 
reliability will become feasible. These aspects are planned 
for inclusion in the full-scale research program, which we 
aim to undertake as soon as possible.
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Notes

[1] The original text in Italian reads: “la  pittura ha il suo fine comunica-
bile a tutte le generazioni dell’universo, perché il suo fine è subietto delle 
virtù visive […] non ha bisogno d’interpreti di diverse lingue”.

[2] The original text in Italian reads: “infinite cose farà il pittore, che le pa-
role non potranno nominare per non avere vocaboli appropriati a quello”.

[3] The original text in Italian reads: “sai che t’avverrà praticando il disegnare di 

penna? Che ti farà ‘sperto, pratico e capace di molto disegno entro la testa tua”.

[4] The original text in Italian reads: “ciò che è nell’universo per essenza, 
presenza o immaginazione, esso [the drafter] lo ha prima nella mente, e 
poi nelle mani”.

[5] The original text in Italian reads: “Le quali pitture, se saranno ben propor
zionati gli atti con i loro accidenti mentali, saranno intese, come se parlassino”.
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¿Es el dibujo arquitectónico un lenguaje? 
Símbolos, signos, pictogramas, ideogramas y dibujos

Ángel Allepuz, Carlos Luis Marcos

«Si queremos contemplar el hermoso árbol de la ciencia, cuyo fruto es 
excelente y está al alcance de nuestra mano, sólo necesitaremos desco-
rrer la cortina de las palabras.» [Berkeley 1992, p. 53].

Introducción

El siglo XX está marcado por la aparición de la semiología, 
aceptada como modelo general para muchos ámbitos del 
conocimiento. El enorme impacto que tuvo a finales del si-
glo XIX el desarrollo de la lingüística moderna tuvo como 
consecuencia que toda manifestación artística, ya fuese 
visual-plástica o literaria, quedara subsumida en un único 
conjunto de actividades asimilables en su estructuración 
al lenguaje verbal. Ernst Cassirer nos recuerda como fue 
Benedetto Croce, en su obra de 1902 [1], quien identificó 

la actividad artística con la lingüística. La indiferenciación 
entre el estudio de los problemas lingüísticos  –de la lin-
güística general– y los problemas estéticos desde Croce 
ha dejado sentir su peso durante una parte importante 
del siglo XX. Este autor reduce toda la estructura artís-
tica a una única forma de producción lingüística: «Croce 
insiste en que no sólo existe una estrecha relación entre 
el lenguaje y el arte sino una identidad completa. Según su 
manera de pensar, resulta arbitrario distinguir entre las dos 
actividades. Quien estudia lingüística general estudia, según 
él, problemas estéticos y viceversa» [Cassirer 1968, p. 145].
Por otra parte, la filosofía analítica otorgó al lenguaje un 
estatuto legítimo como modelo del pensamiento huma-
no, dando lugar al “símil lingüístico”, a los que no fueron 
ajenos la teoría de la arquitectura y del dibujo; siendo 
ambos considerados como una forma de escritura, con la 

Abstract

El lenguaje articulado se instauró en el siglo XX como modelo superior del pensamiento. Se atribuyó el monopolio del modelo 
de pensamiento racional preconizando, incluso, un homomorfismo entre el leguaje y la estructura de cerebro. Defendemos aquí la 
autonomía del dibujo arquitectónico sobre cualquier disciplina de tipo lingüístico con los argumentos que se desarrollaran en cinco 
campos de debate cuyo resultado mostrará por qué el dibujo arquitectónico no debe ser considerado un lenguaje stricto sensu. 
A nuestro criterio, los dibujos no “significan” nada; más bien, representan o configuran el mundo. La falta de correlato entre un 
campo sintáctico y semántico infringe una de las leyes básicas de todo lenguaje. El dibujo, especialmente el arquitectónico, se basa 
en el proceso de análisis matemático propio de la geometría de Euclides y no requiere del razonamiento deductivo basado en el 
lenguaje lógico o en el natural. Tampoco parece que el arte conceptual basado en los modelos del lenguaje haya producido obras 
de arte reseñables ni que el ataque a lo visual haya traído siquiera parte de lo prometido. Los modelos de sistemas de símbolos 
de Goodman han aportado una forma más útil para comprender lo específico del dibujo arquitectónico como parte de un sistema 
simbólico representacional, al margen de “lenguajes y notaciones”. Finalmente, la neurociencia plantea la coexistencia, sin privilegios, 
de un modelo cognitivo de estilo visualizador diferenciado del verbal.

Palabras clave: dibujo arquitectónico, lenguaje, sistemas simbólicos, pensamiento gráfico, Nelson Goodman.
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consecuente aplicación de la metodología y la crítica litera-
ria. El ataque a lo visual, al ocularcentrismo o al formalismo 
hizo el resto. Habría que esperar al segundo tercio de siglo 
para que el postestructuralismo cuestionase la legitimidad 
del “símil lingüístico”. El análisis neopragmatista de Nelson 
Goodman respecto de los sistemas de símbolos aporta dis-
quisiciones muy relevantes a propósito de la consideración 
de todos los símbolos entre los que incluye, indistintamente, 
los lenguajes verbales, los gráficos o las notaciones musicales. 
Recientemente, la neurociencia ha puesto en evidencia mo-
dos de conocer tanto verbales como visuales.

Discusión

Han sido muchas las batallas libradas para instaurar y dero-
gar la hegemónica autoridad del “símil lingüístico” en la cul-
tura occidental hasta la situación en la que nos encontramos 
hoy. Sin ánimo de ser exhaustivos, señalaremos seis mani-
festaciones del debate intelectual que guardan relación con 
las artes visuales, la arquitectura y el dibujo de arquitectura.

Como modelo hegemónico del pensamiento humano

El positivismo lógico (lenguaje lógico científico) y la filosofía 
analítica (lenguaje natural) aportan la idea novedosa de un 
cierto isomorfismo entre cerebro y lenguaje. El asunto que 
abordamos aquí radica en discernir si el dibujo arquitectóni-
co es o no, propiamente hablando, un lenguaje. Ciertamen-
te, el dibujo arquitectónico está basado en la geometría pro-
yectiva. La geometría es una rama de las matemáticas que 
enraíza en el mayor monumento al pensamiento deductivo 
que se conserva desde la antigüedad. Los Elementos de Eu-
clides [Euclide 1991] son, quizás, el mejor ejemplo de la po-
tencia de la mente humana para el pensamiento deductivo. 
Basado en unas pocas definiciones, supone una de las cimas 
intelectuales de la cognición. Con este antecedente, no se 
entiende cómo se ha aceptado con tanta vehemencia el re-
curso del “símil lingüístico” basado, en el mejor de los casos, 
en enunciados lógicos cuyas premisas presentan endebleces 
e inconsistencias evidentes en comparación con el podero-
so aparato de pensamiento que es la geometría.
No podemos afirmar que los Elementos fueran original-
mente acompañados de dibujos, si bien, ya desde el libro 
primero, tras la enumeración de la parte axiomática (23 de-
finiciones, 5 postulados y 8 nociones comunes), se siguen las 

demostraciones geométricas que se enuncian para su cons-
trucción gráfica. La proposición 47 corresponde a la demos-
tración gráfica del teorema de Pitágoras que, en realidad, ya 
era conocido desde Egipto y aparece en su versión gráfica 
en el Papiro Rhind (1.650 a.C.) (fig. 1). Sabemos que algunas 
copias manuscritas conservadas durante la Edad Media iban 
acompañadas de dibujos o diagramas ilustrativos. De hecho, 
desde la revolución de la imprenta, ya en 1482, se editó por 
Erhard Ratdolt en Venecia un texto con ilustraciones traduci-
do del árabe por Adelard of Bath. Esta “necesidad” de ilustrar 
el texto acompañándolo de figuras, ya resulta indicativa de 
las limitaciones de los lenguajes verbales en el campo de la 
geometría; pero, sobre todo, resulta indicativo de la cualidad 
gestáltica y la visión holística derivada de la percepción visual: 
cualquiera de las versiones gráficas del teorema de Pitágoras 
no requiere demostración o, para ser precisos, constituyen la 
demostración gráfica del mismo (fig. 2).

Las palabras son dibujos: lenguajes, alfabetos, 
pictogramas e ideogramas

Nos centraremos aquí en las cuestiones relativas a la dife-
rencia sustancial entre los lenguajes verbales y la represen-
tación gráfica, cuya problematicidad radica en la asociación 
entre signo y significado. Los lenguajes verbales se basan 
en esta asociación y requieren un nivel considerable de 
abstracción: una palabra –un sonido preciso compuesto 
por la combinación de fonemas– se asocia a un significado. 
Sin embargo, no todas las culturas han logrado un sistema 
con el mismo nivel de abstracción. 
Los primeros intentos de los que tenemos constancia son 
lenguajes logográficos, un híbrido entre lo gráfico y lo textual, 
donde cada palabra se representaba mediante un logograma 
específico. Los jeroglíficos egipcios datados antes del 3.000 a. 
C son los más figurativos de este tipo de lenguajes. El chino 
utiliza pictogramas e ideogramas los cuales constituyen una 
representación figurativa sintética de objetos y seres –una 
“copia literal, aunque esquemática, de su referente” [Koriat, 
Levy 1979, p. 355]–, mientras que los ideogramas represen-
tan ideas y conceptos más abstractos. El primer diccionario 
de logogramas chinos registrado, el Shuowen Jiezi, fue compi-
lado por Xu Shen, quien además clasificó la estructura de los 
sinogramas –nombre que reciben los logogramas chinos– en 
seis categorías diferentes [Gándara 2014]. Las más relevan-
tes para nuestro propósito son las tres primeras: las de ca-
rácter icónico, basadas en la semejanza con el referente; las 
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Fig. 1. Arriba: Escriba Ahmes, detalle del Papiro Rhind, donde se 
aprecia una explicación del teorema de Pitágoras (1650 a.C.). Abajo: 
Reproducciones de fragmentos de traducciones de los Elementos 
de Euclides (I.47) donde se demuestra gráficamente el teorema de 
Pitágoras [Cabezas et al.  2011, pp. 60-61].

Fig. 2. Demostración gráfica del teorema de Pitágoras. Arriba. Cesare 
Cesariano Vitrubio  [Cesariano 1521] y el triángulo pitagórico (3,4,5). 
Debajo: los autores, 2025., demostración gráfica sintética del teorema, caso 
general, inspirado en el doble diagrama complementario de Frank Wilczek 
[Wilczek 2016].

ideográficas, que representan conceptos más abstractos; y las 
que combinan las dos anteriores. 
“Hombre”, “árbol” o “recinto” ilustran bien el tipo icónico, 
en el que todavía se puede inferir fácilmente una represen-
tación esquemática gráfica del referente (fig. 3). Es probable 
que la semejanza entre el referente y la antigua escritura chi-
na original fuera mayor que en la actualidad, ya que, con el 
paso del tiempo, la evolución de la escritura ha difuminado 
esa similitud [Hew et al. 2012, p. 219], como también suce-
dió con los antiguos pictogramas sumerios que se estilizaron 
con su uso y evolucionaron hacia la característica escritura 
cuneiforme, progresivamente más regular y simplificada con 
el paso de los siglos [Torri 2012, p.127] (fig. 4). “Encima” y 
“debajo” pertenecen al tipo ideográfico, en el cual el ideo-
grama representa un concepto abstracto descrito en térmi-
nos lógicos o asociativos y, en este caso concreto, su lógica 
se comprende con facilidad mediante la comparación. El 

tercer tipo combina, por ejemplo, dos o más caracteres pic-
tográficos para representar de forma metafórica un nuevo 
significado a través de la asociación de distintos ideogramas, 
como sucede con “prisionero” –un hombre confinado– o 
“bosque” –la agrupación de varios árboles–. La verdadera 
revolución en los lenguajes escritos se introdujo con el uso 
del alfabeto (fig. 4). De este modo, un conjunto determina-
do y limitado de signos permitió representar un número 
prácticamente ilimitado de palabras.
Sin embargo, todos estos signos remiten a un significado: 
ésa es la relación básica entre todos estos lenguajes verba-
les. Además, viendo los diferentes caracteres y logogramas 
se deduce fácilmente la arbitrariedad, tanto de la forma del 
signo lingüístico (por ejemplo, los caracteres alfabéticos y 
los sonidos que representan), como de la asociación en-
tre significante y significado. En cambio, en los sistemas de 
representación gráfica, en los dibujos, no hay arbitrariedad: 
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en sí tras veinte años insistiendo en el modelo de lenguaje».
El segundo será el empleo de la lingüística como apoyo teó-
rico, como un modo de autoprotección de la obra produ-
cida por los arquitectos frente a la crítica que bautiza como 
la “coartada lingüística”.
Y el tercer frente será el reconocimiento de la aportación 
de Peter Eisenman, quien considera una “analogía útil” la 
existencia de una cierta estructura sintáctica profunda gra-
mática generativa en el sentido que establece Chomsky, 
afín entre el lenguaje y la arquitectura [Gandelsonas 1998]. 
Evans reconoce el esfuerzo sincero y los pasos dados por 
Eisenman si bien, se opone a una ingenua identificación: 
«Todas las cosas con dimensión conceptual son como el 
lenguaje, del mismo modo que todas las cosas grises son 
como elefantes» [Evans 1997,  p. 168].
Roger Scruton [Scruton 1979] acepta la existencia de una 
cierta sintaxis y una posibilidad de correspondencia de los 
significantes con un campo semántico para algunos casos 
de arquitectura clasicista altamente codificada, tomando 
como autoridad a Summerson [Summerson 1963], quien 
se remite, igualmente, a los tratadistas clásicos; pero niega 
la existencia de una relación generalizable a todas las obras 
de arquitectura. En otro lugar [Scruton 2017, p. 146] ana-
liza el proceso de construcción del sentido de las obras; 
si bien alejado del “símil lingüístico”. Desecha la necesidad 
de denominar “gramática” a lo que se denomina tradi-
cionalmente “estilo”. Su argumento fuerte trata de cómo 
una sentencia con sintaxis incompleta no puede trasmitir 
significado; mientras que una arquitectura incompleta ma-
nifiesta su unidad estilística con todo su significado. Con-
cluye que en las obras de arquitectura es la dependencia 
partes-todo la que otorga el sentido.
Jorge Sainz [Sainz 1990] toma como base el análisis estruc-
turalista de Mounier y el semiológico de Umberto Eco. Su 
conclusión es clara: El dibujo arquitectónico sólo cumple 
una de las seis condiciones que debe cumplir un sistema de 
símbolos para ser considerado un lenguaje y señala la inexis-
tencia de un campo semántico asociado. Afirma que «para 
los seguidores de Saussure sería uno más de los sistemas de 
signos de carácter no lingüístico». Conviene también hacer 
una distinción entre tres maneras de aproximarse a la pro-
pia arquitectura que apunta Sainz [Sainz Avia 1990, p. 21]: los 
textos (teoría), los dibujos (praxis) y la arquitectura misma 
(la obra construida). Plantear que la arquitectura posea un 
significado como si una obra fuera un significante con signifi-
cación produjo los excesos del postmodernismo historicista 
capitaneados por Venturi [Venturi 1982] en los 70.

pictograma 人 hombre
pictograma 木 árbol
pictograma 囗 recinto
ideograma 上 encima
ideograma 下 debajo
ideograma compuesto 囚 prisionero
ideograma compuesto 森 bosque

Fig. 3. Tabla de ideogramas chinos y su significado.

las líneas proyectadas corresponden a las aristas o a los 
contornos aparentes, que corresponden con el proceso 
proyectivo que garantiza la correspondencia unívoca entre 
un punto del referente tridimensional y el punto de su 
representación en el plano o su proyección sobre la retina.

El “símil lingüístico” y el problema del significado

Esta operativa de aproximación metafórica a veces, y no 
tanto en otras, ha sido aplicada a las artes visuales con ca-
rácter genérico y también a la arquitectura entendida como 
“lenguaje”. Aceptando la posibilidad de la existencia de algo 
similar a una sintaxis, el problema troncal reside en demos-
trar la existencia de una relación entre el campo sintáctico 
y el semántico. Los argumentos a favor de la existencia de 
la relación han sido desmontados a finales del siglo XX en 
base al desarrollo de poderosas teorías de la representa-
ción en el dibujo arquitectónico. Daremos cuenta de los 
principales argumentos que conocemos: Robin Evans [Evans 
1995, p. 179] señala el valor no representacional del dibujo 
arquitectónico, frente al uso de éste en la pintura y la es-
cultura, ya que se dibuja, habitualmente, previamente a la 
existencia de la obra de arquitectura: «El tema-concepto [el 
edificio o espacio] existirá después del dibujo, y no antes.»
Consciente de que el “símil lingüístico” oscurece más que 
aclara la compresión del dibujo de arquitectura se dispone, a 
nuestro criterio, a combatirlo en tres frentes: en primer lugar, 
propone rescatar la arquitectura de los métodos de la crítica 
literaria que, en el caso de la obra de Derrida, se llega a instau-
rar como un subgénero de crítica al presentar la arquitectura 
como una forma de escritura. Escribe Evans [Evans 1995,p. 
139]: «Reivindicar, siguiendo los pasos de Jaques Derrida, que 
la arquitectura es una forma de escritura, no es algo notable 
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Fig. 4. Izd.: inscripción cuneiforme sumeria. Centro: Tang Dynasty (copia de 新婦地黃湯帖) por Wang Xianzhie. Dcha: caracteres alfabéticos de una 
inscripción de la era de Trajano (c. 114 a.D.).

El ataque a lo visual

El estructuralismo y el “símil lingüístico” avanzaban en para-
lelo fortalecidos al apoyarse en una teoría con aspiraciones 
de convertirse en una epistemología universal y fue la he-
rramienta favorita de los teóricos frente al viejo formalismo, 
donde se refugiaban los artistas y algunos críticos. Teóricos 
del arte como Joseph Kosuth [2] entonces, o Nicolas Bou-
rriaud [Bourriaud 2009] recientemente, –ambos de forma-
ción sociológica–, han relatado cómo tuvo lugar la crisis del 
valor de lo visual frente a lo conceptual o relacional. Bou-
rriaud [Bourriaud 2009, p. 104] acude a Robert Morris [3] 
para explicarlo: «El arte conceptual afirmaba así el fin de la 
primacía de lo visual en la percepción de la obra de arte».
La propia instalación de Kosuth (fig. 5), como antes había he-
cho Magritte en su famoso Leci n’est pas une pipe (fig. 6) ya 
suponen una revisión de la problemática y esquiva relación 
entre la obra y la representación de la realidad, así como de 
su autonomía respecto del referente que utilizan como pre-
texto para conformarse. La misma silla “real” de Kosuth, que 
aparece referida en la fotografía, una proyección después de 
todo, y también en el texto que la acompaña forma parte 
de la obra. Pero, incluso en esta instalación, podemos obser-
var la incomparable supremacía de lo gráfico sobre lo verbal 
cuando de lo que se trata es de describir la realidad material.
En realidad, la crítica despiadada a la preeminencia de lo 
visual en el arte [4] ha constituido el núcleo central del de-
bate teórico-artístico durante la segunda mitad el siglo XX 
o, para ser más exactos, a partir de 1968; y el protagonismo 

recayó sobre los teóricos franceses de raíz estructuralista y 
psicoanalítica. Autores como Martin Jay [5] atribuyen este 
hecho a la fuerte ascendencia que el pensamiento francés 
tuvo sobre la crítica del arte norteamericana. Señala dos 
vectores que movilizaron la revisión de lo que denomina el 
“ocularcentrismo” [Jay 2003]: por un lado, la enorme influen-
cia de la obra de Marcel Duchamp [6], y por otro, el pen-
samiento de los filósofos de raíz estructuralista que llega a 
EE.UU a finales de los sesenta, fundamentalmente las obras 
de Ferdinand de Saussure, Claude Lévi-Strauss y Roland 
Barthes [Barthes1986]. Jay identifica tres líneas críticas. Nos 
centraremos en el debate suscitado en torno a la primera 
línea, aquella que opone el lenguaje y la textualidad frente 
a la percepción visual. La posibilidad de “leer” un cuadro, 
un edificio, un dibujo se impuso a la simple idea de “mirar”.
En la práctica artística de estos años –agrupado como 
arte conceptual– se traspasó el límite fijado por Du-
champ del “arte como idea” para ampliarlo al de arte 
como filosofía, como información, como lingüística (fig. 5). 
Las características comunes al conjunto de las actividades 
promulgadas por los artistas conceptuales pueden ser 
reconocidas en estas palabras de Robert Smith [7]: «A 
pesar de su extremada diversidad, lo que unía a la mayor 
parte de la actividad conceptual era un énfasis casi uná-
nime sobre el lenguaje o sobre sistemas lingüísticamente 
análogos, y la convicción –confiada y puritana en algunos 
círculos– de que el lenguaje y las ideas eran la verdade-
ra esencia del arte, que la experiencia plástica y la de-
lectación de los sentidos eran secundarias e inesenciales, 
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Fig. 5. Joseph K.. Una y tres sillas (1965). Silla de madera plegable, fotografía, 
definición de diccionario ampliada; silla 82,2 x 37,7 x 53 cm, panel de la 
foto 91,4 x 61,2 cm, panel de texto 61,2 x 62,2 cm. Colección del MoMA 
de Nueva York. Fondo de la Fundación Larry Aldrich.

Fig. 6. Magritte, R. Ceci n’est pas une pipe (1928–1929). Los Angeles 
County Museum of Art (LACMA).

cuando no obtusas e inmorales sin el menor paliativo» 
[Stangos 1986, pp. 214-215].
Aquí se identifica, a nuestro criterio, una de las más exito-
sas campañas de alcanzar la hegemonía del enfoque lin-
güístico y conceptual sobre las “artes del dibujo” que había 
dominado desde los días de Vasari y que hundían sus raíces 
en el tiempo de L’ Accademia delle Arti del Disegno, cuyas 
consecuencias se experimenta hoy día.

El tránsito del modelo estructuralista a modelo simbólico. 
Una teoría de la representación, frente a una teoría de la 
significación

«El arte alográfico no se ha emancipado a fuerza de reivindi-
cación sino de notación» [Goodman 1976, p. 118].
En los años 60 y 70 escribe Maldonado [Maldonado 2004, p. 
34]: «la arquitectura era entonces entendida como un siste-
ma de signos visibles. Todo el discurso arquitectónico se pre-
sentaba como discurso sobre signos. Algunos estudios procla-
maban directamente el nacimiento de una nueva disciplina: la 
semiología de la arquitectura» y se persiguió el establecimien-
to de algo parecido a una semiología arquitectónica.
Nelson Goodman supera la desconexión entre los cam-
pos sintáctico y semántico –señalada por Scruton en el 
caso de la arquitectura– y la idea del dibujo como lengua-
je. Los sistemas de símbolos de Goodman van más allá 
del alcance del lenguaje para abarcar cualquier tipo de 
símbolo, incluidos los dibujos y, en particular, los dibujos 
arquitectónicos [Goodman 1976]. Un esquema simbólico 
correlacionado con un campo de referencia proporcio-
naría los requisitos semánticos mínimos para ser conside-
rado un sistema simbólico. Los modos de referir incluyen 
la ejemplificación y la denotación, abarcando este último 
tanto a la “descripción”, propia de los sistemas lingüísti-
cos, como a la “representación”, propia de los sistemas 
representacionales. Un sistema de símbolos en su plenitud 
alcanzaría el estatus de un sistema de notación, y el propio 
Goodman afirma que deberíamos abstenernos de consi-
derar los sistemas figurativos como lenguajes, “por muy 
tentador que sea”.
Un sistema digital discontinuo, sintáctica y semánticamente 
diferenciado, si es, además no-ambiguo, será un sistema de 
notación. El croquis acotado no proyectivo levantado por 
Coderch de los pinos y algarrobos situados sobre la par-
cela en la que construirá la casa Ugalde es un ejemplo de 
dibujo digital (fig. 7).
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Por otro lado, los sistemas analógicos: densos, continuos, sin-
táctica y semánticamente indiferenciados; son lo contrario 
a un sistema de notación. Un sistema gráfico figurativo –y 
cualquier proyección necesariamente lo es– está basado en 
la similitud (fig. 8).
Además de esta radical distinción: sistemas lingüísticos vs sis-
temas de representacionales, Goodman distingue entre ar-
tes alográficas y artes autógrafas. Un obra será autógrafa si, 
y solo si, la distinción entre el original y su copia más exacta 
es importante. Los cuadros y los bocetos de los arquitectos 
son autógrafos; las partituras y los planos son alógrafos.
Goodman diferencia dos grandes grupos de dibujos de los 
arquitectos: Los bocetos-imágenes que se producen para 
reflejar la apariencia del edificio acabado y los planos de 
los arquitectos, que: «Serían una combinación de un boce-
to y un guión» [Goodman 1976, p. 200]. Son una mezcla 
de especificaciones escritas en lenguaje ordinario discursi-
vo verbal y numérico con un boceto: «Dado que un pla-
no es un dibujo, con líneas y ángulos sujetos a variaciones 

Fig. 7. Coderch, J.A. Croquis de casa Ugalde, 1948.

continuas, se podría pensar que técnicamente se trata de un 
boceto. Pero sobre el plano aparecen medidas en palabras 
y números» [Goodman 1976, p. 200].Y concluye que los 
números no violan las condiciones de notación, debido a la 
habitual limitación a dos decimales y esto «supone una res-
tricción suficiente como para una diferenciación finita y por 
ello contarán como notación, y , en consecuencia, el dibujo 
no se analizará como boceto, sino como diagrama digital y 
como partitura» [Goodman 1976, p. 200]. De este modo 
reconoce Goodman el estatuto de notacional al dibujo del 
arquitecto, el cual asimila a las partituras musicales.
El sistema notacional del dibujo arquitectónico ya fue an-
ticipado por Alberti, en su De re-aedificatoria publicado en 
1485 [Alberti 1991], sentando las bases de la representa-
ción de la arquitectura por medio de proyecciones paralelas 
y otorgando el estatus del arquitecto como responsable de 
una labor de naturaleza intelectual por mediación del dibujo 
como instrumento de control [Carpo 2011, p.20]. No mu-
cho tiempo después, la representación de la arquitectura se 
ha depurado hasta constituirse en el canon planteado por 
Castiglione y Rafael de Sanzio en su conocida carta al papa 
Leon X de 1519 [Castiglione 1978]. La utilización sistemá-
tica por parte de arquitectos durante siglos de la sección, 
la planta y el alzado, apunta a la solvencia de un sistema de 
representación basado en las proyecciones paralelas de tres 
vistas canónicas y complementarias (fig. 9).

Fig. 8.  Ishigami, J. Pabellón japones en la Bienal de Venecia de 2008.
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Epílogo: un modelo cognitivo

Por último, apuntamos brevemente la tendencia actual 
en el estudio de los procesos mentales de compresión 
del mundo. Howard Gardner [Gardner 2011], amplía el 
campo de la inteligencia humana más allá de la inteligen-
cia lingüística o lógico-matemática. Chomsky, discípulo de 
Goodman, inició la transición del lenguaje como sistema 
(Saussure) al lenguaje como proceso mental innato. Más 
tarde, la neurociencia se hizo cargo del estudio de los pro-
cesos cognitivos humanos. Según Benjamin Bergen [Ber-
gen 2012], la revolución comienza cuando se rompe el 
binomio “lenguaje de significado del pensamiento”, algo 
que anticipa que el “significado”, en lugar de estar relacio-
nado con símbolos abstractos, podría ser algo íntimamente 
entretejido con las experiencias individuales de la realidad 
del mundo “encarnado” a través de la simulación. Además, 
defiende la existencia de diferentes estilos cognitivos: ver-
balizador y visualizador, presentes en todos los individuos 
en mayor o menor medida. El pensamiento gráfico encon-
traría en el dibujo un vehículo para elaborar la ideación y 
desarrollar conocimientos vinculados al mundo material.

Conclusiones

Hemos puesto de manifiesto un conjunto de argumentos 
esgrimidos en el debate en torno la calificación de los di-
bujos de arquitectura como un tipo de lenguaje. Si atende-
mos a este debate, observamos que se trata de un asunto 
derivado de otros de mayor calado, como es la considera-
ción de la arquitectura como un lenguaje, las artes visuales 
y espaciales como un lenguaje, incluso, la identificación len-
guaje-pensamiento, bien de tipo lógico formal, bien de tipo 
heurístico, abarcando todo proceso epistemológico humano. 
Si observamos el decurso temporal del mismo, vemos que 
surge a finales del siglo XIX, tiene su cenit en los años 60 y 
70 del siglo XX, para perder su vigor hacia el fin del siglo. 
El dibujo arquitectónico es depositario de un conjunto de 
características específicas que marcan su propia línea autó-
noma: la identificación del pensamiento humano con un mo-
delo lingüístico basado en la lógica formal propio del lenguaje 
científico preconizado por el positivismo lógico en aras de 
mantener el rigor del pensamiento deductivo, además de ser 
puesta en crisis por algunos de sus protagonistas –primer 
Wittgenstein– parece innecesaria para el dibujo arquitectó-
nico, dada la raíz geométrico-matemática de su relación con 

Fig. 9. Villa Almerico (Villa Rotunda), de I quattro libri dell’architettura 
[Palladio 1570, p.19].
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pensamiento racional de tipo deductivo. La naturaleza pro-
yectiva del dibujo arquitectónico establece un vínculo directo 
entre el objeto de pensamiento y su representación median-
te la cadena lógica del apoyo geométrico euclídeo.
El “símil lingüístico” requiere del cumplimiento de un con-
junto de normas propias de un sistema simbólico lingüístico 
que la arquitectura ni como obra ni como dibujo, cumple; 
específicamente, la necesaria relación entre el campo sintác-
tico y el campo semántico, pues las obras de arquitectura y 
los dibujos no “significan” nada.
La elaboración del modelo de sistemas simbólicos de Good-
man distingue entre los modos de referir claramente diferen-
ciados de la denotación descriptiva y la representativa, segre-
gando el lenguaje verbalizado de la representación gráfica y 
situándolas en dos esferas independientes. Además, el estu-
dio específico de los dibujos de los arquitectos ha permitido 
establecer una clasificación precisa de los mismos en base a 
su naturaleza analógica o digital, y a su carácter alográfico o 

autográfico, que es mucho más precisa que cualquier inter-
pretación lingüística.
Por último, el desarrollo de las nuevas corrientes de la psico-
logía cognitiva establece una disparidad de modelos de inte-
ligencia humana donde el pensamiento formal se desvincula 
del monopolio de la lógica, el lenguaje y el razonamiento ma-
temático [Gardner 2011] para abrirse hacia estilos cognitivos 
propios del ser humano donde las habilidades verbales se 
equiparan y segregan de las visuales, ambas necesarias para 
una correcta formulación de la configuración del mundo.
El empleo del símil lingüístico que trata el dibujo de arqui-
tectura como un lenguaje no debe, a nuestro criterio, em-
plearse en un sentido literal; si bien, puede ser útil su uso en 
un sentido metafórico o instrumental. No obstante, hemos 
de ser conscientes que tal uso puede contribuir a diseminar 
una idea confusa y contraria al valor intrínseco y autónomo 
que las obras de arquitectura y el dibujo de arquitectura 
poseen por naturaleza.

Notes

[1]  Estética como ciencia de la expresión y lingüística general, con su 
primera edición en italiano de 1902 y a primera en español de 1912, 
con prólogo de Miguel de Unamuno [Croce 2014].

[2]  Joseph Kosuth armó su producción artística con una coraza teórica 
que explicaba y legitimaba su obra, lo que será el manifiesto concep-
tualista Arte tras la filosofía, de 1969.

[3]  Robert Morris (1931) es un escultor, escritor y artista conceptual. 
Esta considerado uno de los principales teóricos del arte mínimal junto 
con Donald Judd.

[4]  Sobre el predominio estético del lenguaje, ver el capítulo VI del libro 
de José Jiménez Imágenes del hombre. Fundamentos de estética [Jiménez 
1986]. José  Jiménez es Catedrático de Estética y Teoría de las Artes de la 
Universidad Autónoma de Madrid. Fue el creador y director del Institu-

to de Estética y teoría de las Artes. En su juventud estudió con profun-
didad la filosofía de las formas simbólicas de E. Cassirer [Cassirer 1968].

[5]  Martin E. Jay es profesor de Historia de las ideas en la Universidad 
de California en Berkeley, donde imparte clases desde 1971. Nacido en 
la ciudad de Nueva York en 1944, se graduó en el Union College, rea-
lizó estudios en la London School of Economics y obtuvo el doctorado 
en Filosofía por la Universidad de Harvard.

[6]  El desprecio por el “arte retiniano” de M.Duchamp se extendía 
tanto a la pintura realista como al bidimensionalismo que inicio con-
tra el Impresionismo y extendió después a la “pintura abstracta”. Ver: 
[ Jiménez 2013, 1:25:00].

[7]  Robert Smith es el autor del texto arte conceptual seleccionado 
para la antología de Nikos Stagos referida anteriormente.
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Giovanni Anceschi e la teoria 
della rappresentazione schematica.

Il disegno come linguaggio grafico

Andrea Lancia

Introduzione

Il termine “grafica” e il termine “disegno” sembrano appar-
tenere in egual misura alla storia della rappresentazione. 
Nel campo di quel Disegno che, con una felice espressione 
di T. Maldonado [Maldonado 2018], potremmo definire 
“con la D maiuscola”, è sempre più tipico sentir parlare 
di grafica all’interno di discorsi sulla rappresentazione [1]. 
Come dimostra l’itinerario intellettuale di Giovanni Ance-
schi, porre l’accento su tale questione può rivelarsi utile 
anche per l’ambito della grafica. La sua riflessione si inse-
risce infatti in una specifica zona liminare, in cui lo studio 
dei linguaggi grafici diventa un contributo valido tanto per i 
ragionamenti sul disegno, quanto per la «fondazione di una 
disciplina della progettazione grafica» [Anceschi 1981, p. 3].
In particolare lo studio di quello specifico linguaggio grafico 
che è la rappresentazione schematica si dimostra valido 

per chiarire ancora oggi questioni metodologiche ed epi-
stemologiche relative allo statuto disciplinare di quello 
che ormai è chiamato design della comunicazione. Ci si 
propone, quindi, di analizzare il percorso di ricerca di An-
ceschi sulla rappresentazione schematica. Si osservano le 
circostanze in cui i suoi studi si inseriscono e sviluppano, il 
metodo che utilizza e l’argomento che seleziona e appro-
fondisce; l’intento è quello di formulare una riflessione cri-
tica, esplorando la possibilità di riattualizzare dei concetti 
su cui vale la pena tornare a interrogarsi.
L’evoluzione filologica del suo lavoro ha tre momenti fon-
damentali: i. la stesura della sua tesi di diploma presso 
l’HfG di Ulm, elaborata fra il 1966 e il 1967 in lingua te-
desca [2]; ii. la traduzione parziale in italiano della tesi 
all’interno della raccolta Progettazione visiva: convenzioni 

Abstract

Il tema della rappresentazione costituisce un ambito specifico in cui il discorso sul disegno e quello sulla progettazione grafica 
dialogano sfumando i confini delle due discipline. In particolare, il ragionamento sul linguaggio grafico della rappresentazione sche-
matica riveste un ruolo fondamentale per distinguere il valore conoscitivo e il valore configurativo del disegno, in relazione all’ambito 
in cui viene applicato e alle finalità per cui è utilizzato. Partendo da questa considerazione, l’articolo propone una ricostruzione e 
un’analisi del lavoro di ricerca di Giovanni Anceschi, realizzato in un percorso che parte dalla tesi di laurea realizzata alla HfG di 
Ulm nel 1966, sul tema della schematizzazione nella stampa scientifica enciclopedica e divulgativa, e arriva al più articolato testo 
del 1992 dal titolo L’oggetto della raffigurazione. Il punto di vista del progettista consente una prospettiva sul linguaggio grafico 
che unisce la postura descrittiva e analitica del teorico a quella esecutiva e funzionale dell’operatore. Attraverso un ragionamento 
sui presupposti dati dall’impostazione ulmiana, sul metodo tassonomico utilizzato, e sulla scelta del tema della rappresentazione 
scientifica, si individuano delle considerazioni che possano contribuire all’attuale dibattito sulla metodologia e l’epistemologia nella 
progettazione grafica in rapporto al disegno.

Parole chiave: linguaggio grafico, disegno, progettazione grafica, Giovanni Anceschi, design.
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e procedimenti di rappresentazione, uscita nel 1981; iii. la 
rielaborazione proposta nel suo L’oggetto della raffigu-
razione del 1992. Si tratta di un itinerario di integra-
zione e rastremazione: da un lato, dalla prima stesura 
all’ultima pubblicazione il discorso viene aggiornato e 
incrementato dal confronto con autori contemporanei 
e da una maturazione storico-teorica; dall’altro, e per lo 
stesso motivo, viene snellito in alcune parti che soffrono 
l’obsolescenza di un campione di studio datato e di un 
grado di approfondimento coerente con la stesura di 
una tesi di diploma. 

1966: La tesi di diploma presso la Hfg di Ulm 

La tesi del 1966 vede come relatore principale Abraham 
Moles e come correlatori Tomás Maldonado e Herbert 
W. Kapitzki [3]. Essa reca il titolo di Schematische Dar-
stellungen für didaktische Ausstellungen (Rappresentazioni 
schematiche per le mostre didattiche) ed è divisa in due 
parti: Schemata (schemi) e Ausstellung (mostre). Il pro-
getto parte da una riflessione sulle fasi di utilizzo delle 
rappresentazioni da parte degli scienziati per la comu-
nicazione di eventi, processi e oggetti, per poi costruire 
una tassonomia delle forme di schematizzazione impiega-
te nella stampa scientifica divulgativa. A questo esercizio 
segue un’analisi delle manipolazioni che l’operatore met-
te in atto nel momento della scelta e della realizzazione 
della rappresentazione schematica più adatta; in ultima 
istanza, viene analizzata la mostra come “flusso comuni-
cativo” e ne vengono definite alcune tipologie.
Questo contributo va contestualizzato nella cultura del 
progetto propria della Scuola di Ulm, in particolare ri-
spetto alla comunicazione visiva e all’inedito interesse 
che veniva dedicato a quel sottoinsieme che è la “comu-
nicazione non persuasiva”. Tale definizione è stata for-
mulata da G. Bonsiepe [Bonsiepe 1965, p. 24, traduzione 
dell’autore]: «Finora si è parlato della comunicazione per-
suasiva. Il suo opposto, la comunicazione non persuasiva, 
è una regione quasi inesplorata. Il mondo dei sistemi di 
segnaletica per il traffico e delle interfacce sulle macchine, 
il mondo della comunicazione a scopi educativi, il mon-
do della rappresentazione visiva di fatti scientifici offrono 
ricche opportunità e sfide per il visual designer. Qui, la 
comunicazione non è principalmente motivata econo-
micamente come nella comunicazione persuasiva con le 
sue pubblicità, cartelloni e spot televisivi».

D’altra parte, non è irrilevante, come spiega E. Bistagnino 
[Bistagnino 2018], il ruolo delle discipline del disegno a 
Ulm, e cioè di quello specifico settore che è il Disegno di 
Design [4]. È lo stesso Anceschi [Anceschi 1981, p. 3] a 
spiegare che il suo lavoro «intende configurarsi come un 
intreccio di rilievi empirici, di tassonomizzazioni e di stru-
mentazioni concettuali applicate al problema di produrre 
raffigurazioni funzionali». In questo senso, lo studio dei 
metodi di rappresentazione grafica serve per costruire di-
sciplinarmente quello che potremmo definire un “disegno 
operativo”, ovvero un fondamento teorico per la realizza-
zione di artefatti grafici, sulla falsariga di quella “semiotica 
operativa” sviluppata da Maldonado [Maldonado 1959; 
Maldonado 1974] a Ulm [5]. Piuttosto che un disegno di 
design, sarebbe meglio dire un disegno per il design [6].
L’influenza delle ricerche che in quel momento venivano 
elaborate nella Scuola di Ulm si rileva innanzitutto nel-
lo strumento teorico principale che Anceschi utilizza per 

Fig. 1. G. Anceschi, schema di distribuzione delle sette categorie                    
di rappresentazione schematica in base al grado di iconicità [Anceschi 1966]. 
Fondo Tomás Maldonado, Fondazione Giangiacomo Feltrinelli, Milano.
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catalogare le rappresentazioni schematiche, ovvero i livelli 
di iconicità, a cui in quegli anni stava lavorando Moles, 
formalizzate qualche anno dopo [Moles 1972a]. Moles 
utilizza delle categorie empiriche, tassonomizzando una 
popolazione di esemplari di rappresentazioni schema-
tiche che sembra «precipitare ed agglutinarsi attorno a 
determinate (12) costellazioni di tratti essenziali del lin-
guaggio espressivo e grafico utilizzato» [Anceschi 1992, 
p. 27]. Il ruolo della tassonomia nella ricerca e nella pra-
tica del design, del resto, era un’altra delle caratteristiche 
fondamentali dell’impostazione ulmiana, come sottolinea 
a distanza di tempo lo stesso Anceschi [Anceschi 2009, 
p. 207]: «Ma, sempre Maldonado, dice però anche che 
la tassonomia è un gesto scientifico che è, in un certo 
senso, il gesto scientifico primario ed iniziale, come sa 
perfettamente chi ha esperienza del fare ricerche e pro-
getti». Dei dodici livelli individuati da Moles, Anceschi 
ne seleziona sette e li utilizza per mappare un totale di 
526 illustrazioni, permettendo anche che due o più livelli 
possano formare categorie miste (fig. 1) [7]. Il campio-
ne è ricavato attraverso tre fonti: due sono a carattere 
enciclopedico, e cioè il settimo volume di Epoche, Atom 
und Automation (1965), dedicato alla cibernetica e all’au-
tomazione, e L’Être vivant (1964), incentrato sulla biologia; 
la terza sono tutti i numeri del 1957 della rivista Scientific 
American, e dunque più vicina all’editoria scientifica divul-
gativa. Da questo incrocio fra tipologie di rappresentazio-
ni schematiche e varie scienze, Anceschi ottiene risultati 
in cui è evidente la relazione fra quello che è necessario 
rappresentare e il linguaggio grafico di schematizzazione 
che viene proposto (fig. 2). A titolo d’esempio, si può leg-
gere ciò che scrive in relazione alla biologia: «è opportuno 
sottolineare l’estremo valore della categoria di “sempli-
ficazione al tratto” in relazione alla ovvia tendenza della 
scienza a descrivere gli oggetti (organismi, cellule, ecc.) 
che studia. In secondo luogo, il forte valore della categoria 
mista di “semplificazione al tratto” e “disegno costruttivo” 
spicca come segno della necessità di mostrare come questi 
oggetti sono costituiti. Il forte valore delle categorie miste 
di “semplificazione al tratto” e “schema di campo” è legato 
alla necessità di mostrare le forze, i movimenti, i campi 
ecc. di questi oggetti» [Anceschi 1966, s. p., par. 1 Biologi, 
traduzione dell’autore].
L’altra parte fondamentale della tesi è quella in cui l’au-
tore assume il punto di vista, invece che del visualizzato-
re, del realizzatore delle schematizzazioni [8]. Anceschi 
tenta in sostanza di stabilire le darkstellungkonventionem 

Fig. 2. G. Anceschi, schema di distribuzione delle sette categorie di 
rappresentazione schematica nell’ambito della biologia [Anceschi 1966]. 
Fondo Tomás Maldonado, Fondazione Giangiacomo Feltrinelli, Milano.

(convenzioni di rappresentazione) messe in atto dal dise-
gnatore. Divide le manipolazioni in “necessarie” (legate al 
metodo proiettivo e alle scelte cromatiche) e in “attive” (in 
cui il realizzatore indirizza l’attenzione del visualizzatore su 
alcuni elementi della rappresentazione), separate in “com-
parative” ed “ellittiche” in base al metodo di evidenziazione 
delle parti in questione. Lega infine a queste ultime i “segni 
aggiuntivi”, applicati in un secondo momento su un altro “li-
vello” della rappresentazione, categoria fortemente amplia-
ta nel 1992. È quindi in questa fase della tesi, soprattutto 
nella parte riguardante la prospettiva, che Anceschi inter-
roga particolarmente il mondo del disegno in relazione alle 
intenzioni operative del progettista grafico, arrivando quasi 
a sovrapporre quest’ultimo alla figura del disegnatore.
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1981: La traduzione parziale della tesi in italiano

Come anticipato, nel 1981 Anceschi pubblica la traduzione 
parziale della sua tesi in italiano, di cui è fondamentale l’ag-
giornamento bibliografico. In particolare va sottolineata la 
menzione del testo di J. Bertin [Bertin 1967], che rappresen-
ta uno dei tentativi fondamentali di una semiotica operativa 
nel campo della grafica, le cui “variabili visive” sono diventate 
riferimento inevitabile per ogni discorso sull’information de-
sign [9]. Ma il dato più significativo dal punto di vista teorico 
è l’attenzione dimostrata al dibattito sull’iconicità fra T. Mal-
donado [Maldonado 1974] e U. Eco [Eco 1975] [10], che 
qualche anno prima aveva rivelato la differenza di approcci 
fra il convenzionalismo tipico della semiolinguistica italiana 
di Eco e l’approccio logico-pragmatico con cui Maldonado 
indagava il valore proposizionale della rappresentazione ico-
nica. In questo riferimento di Anceschi – che sembra, alme-
no per formazione, essere d’accordo con Maldonado – si 
rinnova l’intenzione di considerare l’oggetto del suo studio 
«costituito non solo da codici e convenzioni normative e 
culturali, ma anche dalle operazioni concettuali e dai proce-
dimenti tecnici che hanno concorso a produrlo» [Anceschi 
1981, p. 5]. Non si tratta di una traduzione didascalica; molti 
concetti vengono chiariti e\o ampliati, ne è un esempio il 
cambio della titolazione delle due parti della tesi in “teoria 
della rappresentazione schematica” e “flusso espositivo”. Il 
titolo stesso del libro in cui appare la tesi, Progettazione visiva: 
convenzioni e procedimenti di rappresentazione, esplicita il ta-
glio del testo e il posizionamento di Anceschi, che nel 1981 
è ormai progettista grafico da più di dieci anni.

1992: L’oggetto della raffigurazione

Il libro che Anceschi pubblica nel 1992, dal titolo L’ogget-
to della raffigurazione, può considerarsi il coronamento di 
questo percorso di ricerca.
Il testo in questione è estremamente ampio, quasi labirinti-
co nel tentativo definitorio linguistico [11] e tassonomico, 
e molto vario anche dal punto di vista dei contenuti: ospita 
una prima parte inedita, che è il vero sviluppo della sua tesi, e 
una serie di ripubblicazioni di saggi illustrati scritti dallo stes-
so autore su questioni inerenti [12]. Anche in questo caso, 
viene svolto innanzitutto un aggiornamento dei tentativi che, 
dopo il lavoro di Moles, hanno contribuito al ragionamen-
to tassonomico sui metodi di rappresentazione [13].  Par-
ticolarmente interessante risulta l’attenzione che Anceschi 

dedica al lavoro di Manfredo Massironi [1982] [14]. I testi 
dei due autori hanno molto in comune rispetto al tema e 
all’intenzione: ad esempio il tentativo classificatorio dei tipi 
di disegno in relazione alla funzione comunicativa che tenta 
Massironi è assimilabile all’approccio tassonomico di Ance-
schi; inoltre Anceschi integra nel suo ragionamento il con-
cetto di “ipotetigrafia” [15] coniato da Massironi.
Ne L’oggetto della raffigurazione, Anceschi ritorna sul tema 
ulmiano del valore conoscitivo delle immagini, aggiornandolo 
con i contributi provenienti dagli studi sulla scrittura e i siste-
mi grafici, in particolare quelli di Cardona [Cardona 1981]. 
Si tratta di «Pensare il disegno come un caso particolare, o 
meglio come uno dei poli della notazione, cioè un sistema 
grafico in accordo con la disciplina dell’informatica e con la 
teoria antropologica della scrittura» [Anceschi 1992, p. 1].
Alla stessa maniera, il discorso su “condizioni e procedimenti 
di rappresentazione” viene fortemente ampliato: la sistema-
tizzazione delle manipolazioni necessarie e attive è molto 
più puntuale e ricca di esempi, partendo dalla tecnica del 
collage come limite dell’identificazione di un oggetto della 
rappresentazione fino ad arrivare alla caricatura come stru-
mento di manipolazione comparativa. Tuttavia, lo sviluppo 
principale si trova nel campo dei “segni aggiuntivi”, che An-
ceschi articola nel capitolo sul “doppio livello”, e a cui lega 
la teoria paratestuale [16] di Genette [Genette 1987], per 
iniziare una riflessione topologica sui testi figurali complessi.
Introdotta la questione topologica, Anceschi si concentra 
sul valore degli schemi come “luoghi del sapere” [Ance-
schi 1992, p. 91]. Il carattere diagrammatico e astratto degli 
schemi, solitamente considerato non figurativo, può essere 
invece “imbottito” aumentando la sua componente iconica 
[17] e, viceversa, nascere già all’interno di una rappresen-
tazione figurativa ed essere “spogliato”, de-figuralizzato, per 
tornare al carattere diagrammatico. Quest’ultimo caso è 
quello delle “catacresi allegoriche” [Anceschi 1992, p. 96], 
cioè di quelle raffigurazioni tipiche degli “schemi antichi” in 
cui la scala, la ruota, il fiume, l’albero, venivano utilizzati come 
espedienti archetipici figurativi per schematizzare concetti, 
strutture, procedimenti, sistemi complessi. Impiegati, in so-
stanza, nell’ordinamento del sapere [Anceschi 1992, p. 104].
Tale riflessione conduce a identificare lo schema con qual-
siasi operazione in cui l’articolazione visiva di uno spazio 
grafico tenta di “fermare” l’oggetto della raffigurazione; le-
gando, in definitiva, la “materializzazione” del sapere sem-
pre ad un “dispositivo topico” [Anceschi 1992, p. 103].
Questo assunto è il risultato diretto della teorizzazione sui si-
stemi grafici di Cardona [Cardona 1981], cioè dell’annessione 
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campo, la tassonomia riveste un fondamentale ruolo di 
congiunzione fra teoria e pratica. E questo in particolare se 
al tentativo semiotico-pragmatico dal punto di vista del rap-
porto col fruitore [Morris 1938], si leghi anche quello tecni-
co-progettuale dalla prospettiva operativa del realizzatore.
Il secondo punto riguarda la potenzialità dimostrata dall’in-
contro fra il disegno e la progettazione grafica nell’ambito 
della rappresentazione scientifica. Uno dei primi tentativi di 
ricerca strutturati in Italia in questa direzione è il numero 
monografico dedicato all’immagine del sapere scientifico 
della rivista Grafica nel 1990, in cui il testo introduttivo 
è proprio di Massironi [Massironi 1990]. La questione, in 
particolare rispetto al “vedere l’invisibile”, ha continuato a 
essere dibattuta [Zoppè 2014; Cicalò 2020; Menchetelli 
2022] [20] e un caso interessante riguarda il progetto Sci-
Vis [21]. Nella collaborazione fra le analisi tassonomiche, 
i metodi rappresentativi e le scelte grafiche progettuali, 
risiede una parte importante di ogni disciplina che neces-
siti di rappresentare i suoi oggetti di studio. Spesso questa 
operazione, in particolare nelle STEM, è lasciata sempli-
cemente agli scienziati: «uno scienziato deve confrontarsi 
con la visualizzazione e la realizzazione di grafici e presen-
tazioni, che svolgono un ruolo rilevante in diverse fasi del 
processo di scrittura e comunicazione scientifica» [Anzi-
lotti, Napolitani 2014, p. 43]. Un ottimo esempio recente 
della potenzialità di questo incontro disciplinare si trova 
nella biosemiotica, in particolare nell’analisi dei diagrammi 
ad albero in rapporto allo studio del microbioma [Burgio, 
Raffaetà 2024] e in tutt’altra ottica dal settore dell’illustra-
zione botanica [Bruni 2014]. Nonostante qualche spazio 
di studio esistente, le possibilità offerte da ambiti come 
l’editoria didattica [22] e, lo abbiamo visto con Anceschi, 
dalla stampa scientifica divulgativa, sembra meritare un’at-
tenzione maggiore, sia teorica che pratica.
L’ultima considerazione riguarda l’approccio ereditato da 
Anceschi dalla HfG di Ulm e riapre invece l’interrogativo 
da cui avevamo cominciato: che ruolo ha il disegno per la 
progettazione, quando è inteso come linguaggio grafico? 
Se l’analisi delle rappresentazioni schematiche di Anceschi 
ha aiutato in questo senso, lo ha fatto sicuramente nel 
distinguere il valore conoscitivo del raffigurare da quello 
progettuale del configurare. Questo è un punto pretta-
mente epistemologico che avrebbe senso riprendere nel 
dibattito disciplinare contemporaneo, perché sottolinea 
come il valore del disegno cambi in base all’obiettivo e alla 
disciplina in cui si inserisce. Sicuramente, nel design, il suo 
ruolo è prevalentemente operativo.

della rappresentazione al mondo della scrittura – e di con-
seguenza della scrittura al mondo dell’immagine – all’interno 
della revisione del paradigma fono-logocentrico, che in quel 
periodo in Italia nel dibattito sulla grafica ha portato avanti in 
particolare Giovanni Lussu [Lussu 1991] e poi Luciano Peron-
di con il concetto di “sinsemia” [Perondi 2012].
Il passaggio fondamentale, e anche conclusivo, si gioca nel 
momento in cui Anceschi inserisce nel suo ragionamento la 
differenza fra Abbildung (raffigurazione) e Gestaltung (confi-
gurazione): «In un certo senso, sembra che l’assunzione o 
l’abbandono dell’iconicità comporti un cambiamento di sta-
tuto operativo; dalla raffigurazione […] alla configurazione 
[…]» [Anceschi 1992, p. 111]. Tuttavia, ammonisce anche che 
in ogni raffigurazione esiste comunque della configurazione, 
come a dire che una distinzione precisa dei due momenti sia 
quantomeno molto complicata [18]. Anceschi, in definitiva, 
riconosce il fondamentale valore conoscitivo delle rappre-
sentazioni schematiche, distinguendolo però dal valore con-
figurativo che esse assumono nel processo progettuale, dato 
proprio dallo statuto operativo in cui si inseriscono.

Conclusioni

Da questa ricostruzione della ricerca di Anceschi, si posso-
no trarre almeno tre conclusioni che ha senso riproporre 
nell’attuale dibattito disciplinare ed epistemologico, che 
come accennato all’inizio riguardano il metodo, l’argomen-
to, e l’approccio.
La prima questione da evidenziare è l’importanza che ri-
veste il processo tassonomico e classificatorio nell’idea di 
ricerca nel progetto di Anceschi, evidentemente matura-
ta nell’ambiente ulmiano. Oltre che dal Moles dei livelli di 
iconicità [Moles 1972a], Anceschi sembra sviluppare il suo 
discorso dalla Théorie des objets [Moles 1972b], nonché 
dal tentativo della definizione di complessità strutturale e 
funzionale [Moles 1962]. Sembra evidente, già nel titolo 
che Anceschi sceglie per il suo testo del 1992, la necessità 
di catalogare degli oggetti (della raffigurazione), seguendo 
il metodo di Moles [19].
La metodologia della classificazione tipologica trova un dia-
logo particolarmente florido proprio con la rappresenta-
zione. Questo sia dal punto di vista dei metodi rappresen-
tativi usati in relazione alla classificazione della conoscenza, 
a partire storicamente dal lavoro di Linneo [Linneo1735; 
Linneo 1753], ma anche, ed è il nostro caso, nella catalo-
gazione stessa dei metodi rappresentativi. In quest’ultimo 
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Note

[1] Per approfondire, si veda la collana Grafica, diretta da Enrico Ci-
calò, e il numero monotematico Graphichs della rivista Img Journal, n. 
2, 2020.
 
[2] Ogni tesi discussa alla HfG di Ulm era divisa in una parte pratica 
e una parte teorica. In questo saggio, quando si parla della tesi di 
Anceschi ci si riferisce solamente alla parte teorica, di ricerca e analisi. 
Per una panoramica degli studenti e delle tesi che venivano svolte a 
Ulm, si guardi <https://hfgulmarchiv.de/personen/> (consultato il 13 
febbraio 2025).
 
[3] La tesi è stata svolta nel 1966, ma discussa ufficialmente nel 1967. 
Si è scelto di tenere come data di riferimento quella della stesura, in 
coerenza con gli altri testi di Anceschi analizzati, in cui l’autore porta 
avanti questa alternativa.
 
[4] Per approfondire, cfr. il numero monografico Disegno di Design, 
della rivista scientifica Diségno, n. 11, 2022.

[5] Per un resoconto dettagliato dell’approccio semiotico a Ulm, po-
sto in relazione a quello di Charles W. Morris al New Bauhaus di 
Chicago, si veda Mattozzi [Mattozzi 2024].
 
[6] Forse per questo è sempre più facile trovare il lavoro di Anceschi 
citato in relazione all’analisi delle immagini [Menchetelli 2024] o in 
trattazioni di stampo semiotico [Manchia, Zingale 2024], così come in 
contributi relativi alla cultura visuale. La stessa attenzione non sembra 
essere riservata nella letteratura sul design. Un’eccezione recente è 
l’utilizzo delle riflessioni di Anceschi in rapporto alle maniglie d’autore 
[Bagnato, Maiorano 2022].
 
[7] Va notato che, successivamente, Anceschi [1992] scrive che tali 
illustrazioni sono 256, con un probabile errore di battitura. 
 
[8] Anceschi osserva il tema dei linguaggi grafici della rappresentazio-
ne scientifica identificando l’illustrazione come “messa in scena” da 
parte di quel “regista” che lui stesso definisce una volta progettista, 
un’altra disegnatore, a volte schematizzatore, grafico o illustratore. 
 
[9] Oltre a Bertin, Anceschi fa una ricognizione di alcuni testi utili dal 
punto di vista della raccolta di casi paradigmatici, come A. Lockwood 
[Lockwood 1969], E. A. Hamilton [Hamilton 1970], W. Herdeg [Her-
deg 1974a; Herdeg 1974b].
 
[10] Per dei contributi che hanno trattato e aggiornato questo di-
battito si veda O. Calabrese [Calabrese 1985], U. Eco [Eco 1997], T. 
Maldonado [Maldonado 1992], G. Anceschi [Anceschi 2009].
 
[11] Anceschi utilizza spesso espedienti retorici o linguistici per con-
densare considerazioni complesse, quasi dei giochi di parole, come 
il tentativo “rilevativo\rivelativo”, o la dicotomia “rappresentazione\
rappresentanza”, ma anche il disegno “fenomenologico-descrittivo” 
in rapporto a quello “ontologico-funzionale”, o il tema delle “catacresi 
allegoriche”.
 
[12] Questo lavoro di Anceschi, oltra a espandere corposamente i 
ragionamenti iniziati a Ulm, cita e ripresenta una serie di suoi saggi 

scritti durante gli anni Ottanta, che permettono di ricostruire l’incro-
cio di interessi e approfondimenti che culminano nella parte inedita 
del libro. Anceschi scrive, fra le altre, per Grafica e LineaGrafica, riviste 
di punta per il dibattito sulla disciplina della progettazione grafica in 
quel periodo; scrive per Il Piccolo Hans, rivista di psicologia e psicoana-
lisi; collabora con Scienza 84, riferimento nella divulgazione scientifica 
italiana di quella fase, ma anche per Quaderni Di, rivista di disegno.
 
[13] In particolare si fa riferimento a S. H. Eshes [Eshes 1977]. Si ag-
giunge lo studio di Ricerca empirica della comunicazione di D. Zil-
lmann [Zillmann 1965] e di R. Lindekens [Lindekens 1976].
 
[14] I due in quegli anni collaborano all’interno della rivista Grafica. 
Rivista di Teoria, Storia e Metodologia, in cui Massironi scrive tre te-
sti indirizzati proprio al tema della raffigurazione: il primo riguardo il 
concetto di “contesto” [Massironi 1986], il successivo sul tema della 
scrittura [Massironi 1988], e l’ultimo rispetto alla rappresentazione 
del non-visto nella scienza [Massironi 1990], ed è proprio Anceschi il 
coordinatore della rivista dal 1985 al 1989 [Lancia 2023].
 
[15] Per ipotetigrafia si intende «quel prodotto grafico che contribu-
isce a dar forma visiva a ipotesi formulate per spiegare il comporta-
mento o funzionamento di condizioni naturali intuite od osservate 
sperimentalmente e di cui costituisce un modello esplicativo»: Massi-
roni 1982, p. 126.
 
[16] Si tratta di un concetto preso dalla semiotica strutturalista del-
la letteratura rispetto al valore degli elementi grafici o testuali che 
“contornano” un testo, sia dal punto di vista narratologico che mer-
ceologico.
 
[17] Per un aggiornamento su questo tema in relazione all’infografica 
si veda V. Burgio [Burgio 2021].
 
[18] L’autore sembra conferire alla progettazione grafica una parti-
colare proprietà che nel design del prodotto rimane meno evidente, 
che somiglia al concetto di “trasparenza superficiale” introdotta da 
Omar Calabrese nella sua analisi del testo grafico [Calabrese 1981]. 
Calabrese sottolinea la diversa distanza nei due ambiti del design fra 
il “modello” e l’artefatto definitivo. Per quanto riguarda la questione, 
tutt’altro che semplicemente terminologica, della differenza fra figu-
rare e configurare, si veda R. Riccini [Riccini 2022].
 
[19] Una strada di questo tipo, con tutt’altra impostazione, è stata 
tentata da Renato De Fusco nel suo Semiotica per il design [De Fusco 
2005].
 
[20] Si veda il numero Scrittura e immagini nel dominio della scienza 
di Progetto Grafico, n. 25, 2014. Per una prospettiva internazionale si 
vedano, fra gli altri, G. R. Bertoline [Bertoline 1998], K. Suzuki [Suzuki 
2002] e W. J. T. Mitchell [Mitchell 2015].
 
[21] Per approfondire si veda <https://www.scivis.it/> (consultato il 
12 febbraio 2025).
 
[22] Per approfondire il tema della progettazione grafica per l’editoria 
didattica si veda Progetto Grafico, n. 20, 2010.
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Drawing as a Language in the Design Process: a Cognitive 
Bridge Between Thinking and Representation

Saime Gümüştaş Babalı, N. Ömer Erem

Abstract

The design process is inherently representational; drawing and similar tools reduce cognitive load and enable the generation, re-
cording and reuse of ideas. This process supports the internal dialogue that fosters innovative solutions. Representations have both 
external forms, such as drawing and modelling, and internal forms, such as imagination and thought, while language is a crucial 
tool that guides the processes of thinking and doing. While verbal expressions convey abstract thoughts and provide insight into the 
problem, visual representations concretise abstract ideas. This study analyses the transitions between verbal and visual represen-
tational languages, examining how ideas are transformed into representations, what comes to the fore, and what is left behind in 
this process. The ways designers structure ideas, the gaps that occur in the transitions between representational languages , and 
the ways they cope with these gaps are revealed through an examination conducted through drawing and physical modelling. The 
study positions drawing as a bridge between languages, moving it beyond being a mere representational tool in the design process, 
and focuses on the role of drawing in framing, organising and translating design ideas, making it an indispensable component of 
the discovery process.

Keywords: design process, representations, verbal-visual, drawing, inter-language.

Introduction

Design is a complex process in which the designer expresses 
his thoughts, dreams and experiences in a concrete 
world. Representations play a critical role in this process, 
regardless of their form. For design to take shape, ideas 
must be externalised. Images designed in a person’s mind 
cannot turn into a design unless they are externalised to a 
physical space or environment; in the context of design, this 
refers to the place where the design is realised. It is crucial 
to transfer ideas to an external environment quickly. There 
are several reasons for this. These are: especially in the early 
stages of design, ideas may be straightforward; since the 
mind works in a constant state of flux, the designer’s ideas 
need to be transferred to external memory so that they 
are not lost; ideas may be vague and are tried to be clarified 

by transferring them to an external environment; the 
designer makes representations to make sense of his ideas 
or dreams or to be able to transform them into something 
different, to open his ideas to new possibilities. Schön 
defined the design process: “as a reflective conversation 
with the materials of a design situation” [Schön 1992, p. 
133]. According to Harrison and Minneman [1996], the 
materials, objects or external design representations 
change the dynamics of idea generation and development 
as part of design communication [Brereton 2004].
Not all designers’ objects are of a single type and can take 
various forms. They differ in terms of purpose, consistency 
and level of abstraction [Grignon 2000]. They can give a 
holistic and detailed expression of the designed ‘thing’, or 
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they can be partial; they can only draw attention to selected 
elements [Goldschmidt 2004; Herbert 1988]. In this con-
text, representations of design refer to the various media 
and methods used to transfer design from the mental to 
the physical.
During the design process, especially during design edu-
cation, students use verbal representations to convey and 
organise their thoughts and visual representations such as 
diagrams, drawings, mock-ups and models to explain these 
ideas. Therefore, it is said that design includes both ver-
bal and visual expressions. The design process necessarily 
translates meanings between these two languages [Tomes 
et al. 1998].
Understanding or investigating how ideas are created, ma-
tured, evaluated, developed, modified or sustained in the 
context of representations is necessary. Drawing enables 
designers to engage in a reflective dialogue with themselves 
and other representations, like Schön’s [Schön 1983] con-
cept of ‘reflection in action’, where visual representation 
becomes an active site of knowledge production rather 
than mere documentation. This study examines drawing 
as an interlanguage that mediates between verbal thought, 
visualisation and physical modelling and positions it as an 
active agent in design cognition.

Integration of  visual 
and verbal representational languages

Architects use language extensively throughout the design 
process [Avidan, Goldschmidt 2013]. In the design process, 
the integration of verbal and visual representations creates 
a stronger narrative [Barelkowski 2010] in designers’ prac-
tical expression of their dreams to themselves and others. 
Verbal representations illuminate the ‘how’ of designs, 
encouraging future actions, problems and possibilities for 
solutions; visual representations, on the other hand, enable 
ideas to gain a physical dimension. Transitions between ver-
bal and visual representations expand designers’ cognitive 
flexibility [Dong 2007; Özçam 2022]. 
However, the interaction between verbal and visual lan-
guages is essential for transforming and bringing ideas to a 
conclusion. Internal ideas and the final representation can 
often differ from the original image. When this idea starts 
to be expressed in verbal and visual representation lan-
guages, a transition, change, or translation process begins 
[Tsow, Beamer 1987; Rykwert 1998]. In such cases, there 

is a lack of understanding of how designers think and act 
(creating representations such as drawings and models) to 
explore possibilities to move forward [Cash et al. 2023]. 
The most crucial relationship between verbal and visual 
languages is that they simultaneously support each other 
and work to strengthen expression. As Pellegrino [1995] 
stated, there are forms of relationship between visual form 
and existential form (imaginary and representation), such 
as difference and similarity, closeness and distance, impor-
tance and silence (we can say explicit or implicit) [Cikis, 
Ek 2010]. In this interaction between verbal and visual lan-
guages, drawing serves as a bridge that provides an itera-
tive back-and-forth movement between internalisation and 
externalisation, serving as both a means of production and 
interpretation.

Inter-language relationships in the design process: 
verbal expression –drawing– model relationship

In the design process, there is a complex but complemen-
tary relationship between verbal expression, which allows 
designers to explain their ideas with words and concepts, 
and visualisation, which enables the ideas to become con-
crete [Woo 2021]. Design is a process that inherently in-
volves both visual and verbal expressions and the transla-
tion processes between these languages; in other words, 
design is a process that transforms one set of representa-
tional languages into another [Goel 1995]. In this process, 
it is thought that there are creative gaps in the transitions 
between languages [Bolt 2004].
In the design process, verbal language has functions such 
as shaping, organising thoughts, and allowing the designers 
to share their ideas with themselves and others [Lee et 
al. 2019]. Therefore, they are tools to reach the design-
er’s mind. Verbal expressions form the basis of the abstract 
ideas’ designers want to convey. The interaction between 
verbal and visual languages in the design process creates 
a cognitive bridge [Fan et al. 2023]. Therefore, the design 
process involves the serial production of a series of repre-
sentations until a ‘satisfactory’ end is reached [Goldschmidt 
2004]. There is an iterative movement between thinking 
(verbalisation), drawing, and physical models. This move-
ment is a dynamic back-and-forth loop of representational 
changes. The relationship between verbalisation –Draw-
ing– physical model is reflective and contains transitional 
relations (fig. 1). Drawing is emphasised in these relations 



16 / 2025    

79

Fig. 1. Creation of representations, decisions, and transitions until a 
satisfactory conclusion is achieved in the design process. 

as both a reflector of thoughts and a flexible tool that sup-
ports and interprets production. 
A design process involves creating an image of an imag-
ined object or artefact through expressions and represen-
tations. Since each representation may contain a seed of 
the final product, it carries the meaning of something that 
develops upon them but is not yet fully present in the in-
tended state [Binder et al. 2011]. Designers objectify and 
manipulate each seed by producing various representations 
of the design. The main work of the design process is to 
transform these representations until the final product is 
obtained through these expressions.
Designers use various visual languages, including narratives, 
graphics, drawings, and 3D objects, to facilitate creative 
discoveries [Porter 2004]. Understanding the relationships 
between these languages resembles a translation process, 
as transferring architectural representations is not always 
straightforward and may not align perfectly with the pri-
mary source [Rodeia 2019]. Designers’ choice of language 
depends on their focus and desired effects, with architects 
primarily using drawings and models in the early design 
stages [Grignon 2000].
Research emphasises the importance of visual thinking, 
mainly through drawing and visual tools, in solving design 
problems [Arnheim 1969; McKim 1997; Goldschmidt 1991; 
Goel 1995]. Drawing is vital across disciplines [Krippendorf 
2005; Schön, Wiggins 1992] and facilitates reflective con-
versations and collaboration [Goldschmidt 1991; Van der 
Lugt 2005]. It enables designers to experiment and rein-
terpret their work [Schön, Wiggins 1992; Oxman 1997]. 
Models like ‘seeing as’ and ‘seeing that’ [Goldschmidt 1994] 
and the ‘imagine –see– draw’ cycle [McKim 1997] illustrate 
this process. Drawing serves as an effective tool to connect 
the past and the future, helping with problem-solving and 
expressing ideas.
Drawing is a crucial tool that reflects designers’ intellectual 
and physical experiences and creative processes [Magalhães 
2014]. Like drawings, models range in their interpretability 
–from rough drafts to production-ready forms [Hornecker 
2007]. While it is commonly thought that models, includ-
ing digital ones, primarily ‘communicate’ design ideas rather 
than ‘produce’ them [Starkey 2007; Evans 1986], modern 
design studios showcase models that can be as fluid and 
changeable as sketches. Design practice integrates various 
physical and digital materials, organising representations 
through imagination and realisation. Producing, transform-
ing and evaluating representations [Visser 2010] is carried 

out to emphasise different aspects of the design by switch-
ing between various levels of abstraction, different environ-
ments, scales and materials to expand the design space and 
narrow the concepts [Binder et al. 2011].
The objects of design (drawing and model) not only con-
cretise the design but also shape it by activating internal 
processes. Drawing is a field where mental processes and 
imagination become visible and gain meaning, in addition to 
being a representation of design. For Song [2011], drawings 
are a tool through which designers express their imagina-
tion, especially during problem structuring and solving in 
the early stages of the design process. Therefore, within 
the scope of this study, drawing is considered to assume 
the role of a bridge between design thinking and the phys-
ical model. While drawing allows the designer to concre-
tise their ideas on the one hand, it also provides a basis 
for transforming these ideas into a physical form on the 
other. Drawing is an intermediate form between abstract 
thoughts and concrete implementation. However, this gap 
also brings difficulties and opportunities for designers when 
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transitioning between drawing and modelling. While draw-
ing is the first intellectual step in the design process, a mod-
el is a physical representation of the design. While drawing 
provides a tool for concretising abstract ideas, a model 
shows how these ideas will come to life in the real world. 
Drawing also serves as an active site of meaning-making, 
like a linguistic translation process between verbal and 
visual cognition. Drawing acts as a visualisation tool and 
a linguistic interpreter, allowing designers to reframe and 
develop the ideas they want to build. Students’ iterative 
construction through drawing suggests that it functions 
as a ‘meta-language’ – a flexible, evolving system through 
which ideas are translated, questioned, and transformed.

Transitions between verbal expression, 
drawing and physical model in the design process

Design begins with an idea [Gonçalves, Cash 2021]. Ver-
bal language helps clarify the designer’s thoughts, address-
ing ambiguities and detailing concepts. Studies highlight 
the impact of verbal expression on visual representation 
[Avidan, Goldschmidt 2013; Cikis, Ek 2010]. A design task 
study using the think-aloud method captured designers’ 
initial thoughts to explore their transition between verbal 
and visual expressions, particularly the role of drawing as a 
bridge in this process. 
The research focused on developing ideas through itera-
tive cycles of drawing and modelling, assessing their pro-
gression or decline. A field study involving six architecture 
students included a two-stage design task in which par-
ticipants verbally expressed their thoughts and a written 
report task at the end of the process. These sessions 
were recorded, documented, and analysed by correlating 
drawing and physical modelling actions with verbal expres-
sions. Although the sample size is limited, it allows for a 
unique qualitative analysis of individual design processes, 
and insights into cognitive shifts and inter-representation-
al movements in design thinking provide a foundation for 
future studies.
Design Task Phase 1: “Something Flowing from a Crack in 
the Mountain”.
Design Task Phase 2: “What if Something Flowing from a 
Crack in the Mountain Becomes an Art Gallery?”
Task for stage 3: Students were asked to prepare a report 
by considering the entire process and reviewing the draw-
ings and models they had made.

Schön’s [Schön 1983] ‘reflective practitioner’ paradigm is 
vital for understanding and examining the design process. 
This paradigm has two important reflection concepts. 
One of these is ‘Reflection in action’, which aims to under-
stand the relationship and cognitive activities between the 
thoughts and actions of designers throughout the process. 
The other is ‘Reflection on action’, which reconstructs the 
designer’s thought processes on that action after the action 
is completed. Cowan [2006] adds the concept of ‘Reflec-
tion for action’, which determines future intentions, as a 
third process. Within the scope of the field study, students 
explained their initial ideas before the action (reflection for 
action). Then, they explained how they drew and modelled 
with a loud speech protocol (reflection in action) accom-
panied by a camera recording. Finally, at the end of the pro-
cess, they wrote a report explaining what they thought and 
did (reflection on action). 
To understand and capture the complex transitions in the 
design process, Paivio’s [1986] dual coding theory was ex-
panded into a tripartite framework of verbal expression 
–drawin– physical modelling (fig. 2). 

Fig. 2. Verbal –Drawing– Model transition and connections relationship 
diagram. 
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Gonçalves and Cash [Cash 2021] conducted an analysis 
study based on the s binary coding system to reveal the 
connections between ideas. Eight archetypes of connec-
tions between ideas were used in this study, and these eight 
archetypes are Shaping Ideas, where early ideas affect lat-
er idea formation with a few backlinks; Incremental Ideas, 
which are closely tied to the previous concept and prog-
ress from one idea to another with minor changes, Tangent 
Ideas, which lack connections to previous and future ideas, 
ideas with many connections, connecting multiple front 
and backlinks, Bridging Ideas, which have three different 
variations: Balanced, where front and backlinks are similar, 
Foresight, which has many front links, Hindsight, which has 
many backlinks, Combinatorial Ideas, which connect many 
previous ideas and create convergence before creating 
more ideas, and ideas that emerge late in the session and 
produce a final concept based on the combination of pre-
vious ideas with many backlinks (fig. 3).
Gonçalves and Cash’s [Cash 2021] qualitative connection 
cluster analysis was considered a triple system of verbal – 
drawing and model within the scope of this study. The stu-
dents’ routes were extracted with the nodes and bridges in 
the verbal-verbal transitions between the ideas themselves 
in the verbal-visual transitions between verbal-drawing and 
verbal-physical model, as well as visual-visual transitions be-
tween drawing and physical model.
The students’ protocols were organised into sentences 
using a temporal system and linked to the verbal sentenc-
es where drawing and modelling began. The study exam-
ined the transitions between verbal expressions, drawings, 
and models through Linkography’s forward and backward 
connections. By framing the connections of how ideas 
are created, connected, evaluated, judged and synthesised 
[Gonçalves, Cash 2021], verbal-verbal connections were 
represented by associating them with drawing and model 
representation connections. Within the scope of the study, 
how designers switch between verbal-visual and visual-vi-
sual languages is discussed, and what role drawing plays in 
this process is discussed. The formation, development, and 
evaluation of ideas in the iterative cycle between thinking 
–drawing– and physical models were examined about the 
progress, changes, and transitions in representations.
Based on the theoretical synthesis of Paivios [1986] dual 
coding theory and the Gonçalves and Cash’s [Gonçalves,  
Cash 2021] typology of idea connections, this study pro-
poses a new analytical model to examine transitions in 
student design cognition. The model extends the binary 

Fig. 3. Eight archetypes of ideational connections [Gonçalves, Cash 2021, p. 12].

Fig. 4. Cognitive mapping of reflective transitions in design: integrating binary 
coding yheory and connection typologies through forms of representation.
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Fig. 5. Analysis of subject 1 related to verbal-drawing-physical model transitions.

structure into a tripartite framework composed of verbal 
expression, drawing, and physical modelling. Within this 
framework, verbal-verbal, verbal-visual, and visual-visual 
transitions were mapped using Linkography-inspired repre-
sentations of forward and backward connections.
This tripartite model allows the mapping of cognitive move-
ments between these three forms of expression (fig. 4). 
Drawing is not only a visual representation but is also seen 
as an interpretive or communicative tool that provides 
transitions and translations between verbal thought and 
physical expression.

Evaluation

Subject 1 began the drawing process after generating 
ideas, creating a drawing and taking notes with each 
selection. Subject 1 initial organic mountain evolved 
from a triangular to a square structure. The second 
triangular mountain and road significantly influenced the 
students’ concept and model production, resulting in a 
drawing with more nodes and foresight bridging. When 
considering how to create something (stairs), the student 
quickly turned to drawing and produced a model based 
on that. After completing the first stage, subject 1 drew 

the model and adapted his second stage drawing to fit 
the task. It is seen that the student used the students’ 
drawings mainly before starting to produce the model by 
developing and maturing the students’ ideas and reaching 
a decision with them. Subject 1 used drawings to refine 
uncertainties before transitioning to the model. When 
the entire model process was over, the student used it as 
a second language to describe the gaps his existing model 
could not describe (transparent spaces facing south, the 
interior space being spacious, etc.) or, in other words, 
expressions (fig. 5).
Subject 2 quickly translated his initial ideas into a drawing, 
which guided the subject’s modelling process. As the sub-
ject’s concepts evolved, he made detailed decisions, such 
as placing a crack in the design. At the end of modelling, 
the subject created additional drawings, including top-
view perspectives, to capture ideas not fully conveyed in 
the subject’s initial perspective drawings. While colouring 
to enhance the subject’s work, the subject experienced 
an A!Ha! moment, leading to a new concept (Flowing im-
age) that clarified the subject’s ideas. In the next stage, the 
subject created drawings to explore the model’s interior 
and spaces (open, semi-open, and closed), introducing 
the axis concept. The subject concluded by reviewing and 
emphasising his drawings (fig. 6).
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Subject 3 did not have his first ideas in mind at first. How-
ever, the only idea that came to the subject’s mind, “there 
may be a crack in the cave depending on the size of the 
mountain”, was first realised with a digital drawing. Subject 
3 then reproduced the same drawing by hand. This trig-
gered more thinking. Subject 3 wanted to show the circular 
form in the subject’s first drawing in 3 dimensions. How-
ever, with the physical model materials the subject added 
later, he had a 3-dimensional production that moved in a 
different direction. Since the student could not make time, 
the subject continued with the student’s physical model to 
the second stage. New ideas emerged while creating the 
model, and the student supported these new ideas with 
a few detailed drawings at the end of the process. We can 
see that this drawing formed a balanced bridge node be-
tween the thought and the model (fig. 7).
Subject 4, unlike the other subjects, started by trying to ex-
press his first ideas with a model. However, since the model-
ling process was long, the student drew to express the vague 
ideas that came to mind (for the vague image of a ‘flowing 
thing’ rather than a mountain). The student first expressed 
this with a drawing by seeing a ‘new thing’ in the student’s 
physical model (mountain topography) and focused on the 
student’s ideas. Then, the subject shaped his model accord-
ingly. When a new idea (mountain topography) came to 

mind during the process, the subject expressed it by draw-
ing. However, the subject continued by making choices in 
the student’s drawings (‘I will continue with this for now’ 
(field notes, Subject 4). In the second stage, the student 
continued the subject's ideas with the model, but it was 
seen that he drew to make decisions about vague ‘spaces’ 
such as a ‘flowing thing’. When the student’s drawings were 
examined, it was seen in the subject’s first ideas: A moun-
tain with a steep slope, a moving flowing thing gushing out 
of rectangles. The linguistic equivalents of these expres-
sions can be read in his drawing, but it is also seen that 
the subject has added other small mountain additions to 
his drawing. In addition, although the statement “mountains 
are not important to me”, what flows is more important; it 
is seen that the subject thinks about the mountain form the 
most in his drawings (fig. 8).
Subject 5 starts the study by taking notes and drawing. It 
is seen that the student adds ideas to the same drawing 
by drawing them in his drawings. It is possible to read a 
similar transfer of the subject’s first ideational expressions 
through the language of drawing. In addition, the student 
records and thinks about the subject’s research by drawing 
and taking notes. There are variations regarding cracks in 
the subject’s first drawing, and in the second drawing, the 
students decide on the idea that ‘the crack is an opening 

Fig. 6. Analysis of Subject 2 related to verbal-drawing-physicality model transitions. 
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Fig. 7: Analysis of Subject 3 related to verbal-drawing-physical model transitions. 
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where a paraglider is made’. However, although there are 
more realistic mountain and crack expressions with organ-
ic lines, the student has transformed this organic drawing 
language into a model language in the form of a rectangular 
prism in the model. At the end of the model process, the 
subject added textural elements such as rope to his draw-
ing and clarified the subject’s concepts in the drawing. At 
some point, a new idea (‘cave’) came to the subject’s mind. 
Although he expressed it with a model, he did not reflect it 
in the drawing. In the second stage, subject 5 had a similar 
solution to the first. The subject used the drawing paper to 
take more notes and made diagrammatic drawings while 
solving the locations of the spaces (semi-open spaces in-
side the open space, open spaces outside, etc.). In addition, 
Subject 5’s gaining knowledge and inspiration through the 
research process and expressing them as a visual language 
with drawing and writing is an effort to show the informa-
tion he acquired in another language (fig. 9).
Subject 6 tried to deepen the subject’s first ideas and be-
tween them by using drawing paper to take notes and 
draw. In the drawings, the student attempted to produce 

a physical model consisting of a crack and surfaces that 
should be at a point but with an empty interior, even if 
the subject used organic form in solid forms. In the first 
stage, the student used drawing and taking notes to brain-
storm for a long time. It is seen that each drawing of the 
student bridges. However, the drawing the subject drew 
towards the end of the first stage is an image that appeared 
in the subject’s mind during the model making. This image 
has many connections, and he reproduced it as a drawing 
by giving it meaning from the model. At the end of the 
process, the student drew a section to complete the parts 
where the model language was inadequate (fig. 10).

Conclusions: Drawing As A(N) – (Inter)Language

This study shows that drawing has a vital place in interlingual 
translation. Acting as a balancing tool between languages, 
drawing exists in a space of density and ambiguity, revealing 
focal points in the chaos of ideas. In the chaos of ideas, it 
shows the focal points in the mind. On the other hand, 

Fig. 8. Analysis of subject 4 related to verb verbal-drawing-physical transitions.
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Fig. 9. Analysis of Subject 5 related to verbal-drawing-physical model transitions.

Fig. 10. Subject 6's analysis of verbal-drawing-physical model transitions.
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it interprets what the model cannot say. In this reflective 
dialogue process, embodied expressions participate in 
reinterpretation, as various researchers noted in the 
previous sections. This is a reinterpretation both by 
the designer and others. Just like Umberto Eco’s [1992] 
concept of ‘Opera Aperta’ (a text or a work does not 
have a fixed meaning; the reader or the viewer reproduces 
it), drawings can be reinterpreted and reproduced like 
languages (just like each student interprets the thing 
flowing from the crack in the mountain differently, or if 
we break it down into its building blocks, they interpret 
the ‘mountain’ or the ‘crack’ differently). While language 
produces different meanings with the words in its context, 
drawing also produces meaning with its visual components 
and participates in a dynamic meaning-production 
process with both the designer and the viewer. This study 
highlights the role of nodal points in these transitions. 
These transitions show how designers generate new 
meanings as they shift between different representational 
languages. Drawing is also a cognitive activity that 
activates thought processes and bridges internal and 

external representations. Modelling tests these ideas or 
two-dimensional linear expressions in a more concrete 
and physical environment. In this way, it can be said that 
the gaps between ideas or the gaps formed during the 
transition to the model are integrated by being supported 
by drawings. In the future, a more in-depth investigation of 
these transitions, how designers manage these transitions, 
the dynamics of the process and how drawing initiates 
a translation process will help develop new strategies 
to understand designers’ creative processes and the 
importance of emphasising the reflectivity of drawing in 
design education. This study positions drawing as more 
than a representational tool; it is an active interpretive 
language that shapes design cognition. Drawing can be 
seen as an open system that allows for reinterpretation 
and transformation, like a language (text-artwork), where 
meaning is produced through interaction. This research 
will support future studies on how the language of drawing 
can shape new pedagogical strategies in architectural 
education by highlighting nuanced cognitive transitions 
across the verbal, visual, and physical domains.
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Introduzione

Il disegno si connota da sempre come uno dei principa-
li strumenti di comunicazione, in grado di esprimere, in 
maniera istintiva o codificata, immagini mentali o reali per 
mezzo di linee e segni. Oltre a configurarsi come un do-
cumento che comunica informazioni circa l’oggetto raffi-
gurato, è esso stesso fonte di informazioni sullo stile, la 
personalità dell’autore, l’epoca e il luogo in cui ha opera-
to. Ogni cultura, infatti, adotta propri codici comunicativi 
per la rappresentazione grafica, che sottendono la relati-
va concezione dello spazio e le modalità di decodifica del 
linguaggio figurativo [Ackerman 2003].
Ad esempio, nella trasmissione del sapere medioevale 
attraverso le illustrazioni l’aspetto culturale ha la pre-
valenza su quello naturalistico, tanto da adottare per 

Articolo a invito per inquadramento del tema del focus, non sottoposto a revisione anonima, pubblicato con responsabilità della direzione.

le rappresentazioni codici di tipo convenzionale e non 
imitativo. Ciò che a prima vista potrebbe apparire come 
mancanza di capacità di raffigurare realisticamente si ri-
vela invece come una forma di comunicazione complessa 
e portatrice di molti livelli di significato, sintesi dei valori 
e dei saperi di un’epoca [Pastoureau 2012]. D’altronde, 
il realismo, inteso come somiglianza visiva tra il segno e 
l’oggetto, non è che uno dei possibili metodi di rappre-
sentazione e implica comunque l’adozione di un sistema 
convenzionale attraverso il quale si realizza l’isomorfi-
smo. Le relazioni semiotiche che intercorrono tra l’og-
getto e la sua raffigurazione sono più ampie e includono i 
codici culturali che operano nell’identificazione del segno 
grafico [Gruppo μ 2007].
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Allo stesso modo, sono evidenti i rapporti tra la conce-
zione scientifica dello spazio, le tecniche della rappresen-
tazione e la forma materiale dell’architettura di epoche 
successive [Francastel 1957]. Gli esempi più emblematici 
e noti sono quello tra l’universo tolemaico, la prospetti-
va e l’architettura dell’umanesimo, o quello tra lo spazio 
cartesiano, il sistema proiettivo di Monge e la progressiva 
nascita di un’architettura prima a-prospettica, e poi sem-
pre più astratta e analitica [Panofsky 1961].
Accanto al pensiero su cui si basa la cultura spaziale, la 
tecnica grafica adottata assume un ruolo fondamentale 
nella comunicazione visiva, condizionata dagli strumenti 
a disposizione. Le tecniche sono a loro volta influenzate 
dalle coeve sperimentazioni in ambito artistico, che inevi-
tabilmente entrano a far parte anche del linguaggio grafi-
co dell’architetto, per quanto caratterizzato da un intento 
comunicativo differente.
Le note seguenti fanno riferimento a un particolare mo-
mento storico nel quale l’ibridazione di arte, pensiero e 
tecnica assume particolare rilievo, discostandosi dalle tra-
dizionali modalità di rappresentazione e gettando le basi 
della cultura visiva contemporanea.

L’innovazione del linguaggio grafico moderno

Il periodo compreso tra gli anni Venti e i Quaranta del 
Novecento segna una svolta nell’ambito della rappre-
sentazione e comunicazione del progetto, alla ricerca di 
strumenti in grado di esprimere le nuove forme e so-
prattutto la nuova idea di architettura moderna. Le tra-
sformazioni che hanno portato alla nascita della cultura 
visiva moderna traggono impulso dalle avanguardie, ini-
zialmente artistiche e poi architettoniche, e operano in 
un arco temporale piuttosto breve e intenso [Benevolo 
2002]. Il clima di fermento ideologico delle avanguardie di 
inizio Novecento abbraccia tutti gli ambiti culturali, dalla 
letteratura all’arte e alla musica, impegnati nella ricerca di 
un rinnovamento del linguaggio artistico in rottura con la 
tradizione. I campi dell’arte, dell’architettura, del design, 
della ricerca grafica e tipografica si influenzano a vicen-
da o si integrano come nella celebre scuola del Bauhaus, 
dando vita a interessanti sperimentazioni di fusione tra 
la cultura artigianale e la moderna tecnologia industria-
le (fig. 1). Le forme prodotte non sono semplicemente 
opere, oggetti o spazi, ma espressioni di un pensiero e 
di un modo di intendere il ruolo dell’artista nella società. 

Fig. 1. Esercizi di resistenza e costruzione senza taglio realizzati con la carta. 
Da Bauhaus, n. 2-3, 1928, p. 5.
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Fig. 2. Fotografie dei silos americani a corredo dell’articolo di Le Corbusier dal titolo Trois rappels à MM. les Architectes. Da L’Esprit Nouveau, n. 1, 1920.
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«L’architettura dell’età moderna può essere vista come 
la rappresentazione simbolica di mutamenti ideologici e 
politici, in misura difficilmente riscontrabile in altri periodi 
o culture. Idee hanno creato edifici, idee li hanno distrut-
ti» [Frampton 1986, p. X].
Proprio in quanto espressione di un’ideologia, il progetto 
di architettura moderna non può essere osservato solo 
nella sua espressione materiale: assume grande impor-
tanza il modo in cui viene rappresentato e comunicato sia 
alla ristretta cerchia interessata al dibattito, sia al più am-
pio pubblico della società alla quale si rivolge. Sotto que-
sto punto di vista, si possono osservare altrettante inno-
vazioni dovute anche alla disponibilità di nuovi strumenti 
e tecniche per la comunicazione e la stampa. Innanzitutto 
la fotografia che, sebbene fosse stata sperimentata dagli 
architetti già durante il corso dell’Ottocento, assume un 
ruolo importante nella rappresentazione del progetto in 
questo periodo, anche come strumento di lavoro. Frank 
Lloyd Wright, ad esempio, variava la disposizione dei mo-
bili nella sua abitazione e atelier per fotografare le diverse 
soluzioni e commentare le immagini con i suoi colleghi. Le 
Corbusier con la sua Oeuvre complète è il primo architetto 
a realizzare un catalogo ragionato della propria opera av-
valendosi della fotografia con l’obiettivo di far conoscere il 
suo lavoro e i suoi ideali [Fanelli 2009]. Inoltre, l’architetto 
utilizza la fotografia sia come base per rielaborazioni gra-
fiche che tendono a isolare e mettere in evidenza alcuni 
elementi, sia come mezzo di diffusione delle sue idee e 
delle sue architetture, ricorrendo anche a interventi di ri-
tocco delle immagini per rafforzare l’effetto dimostrativo 
del ragionamento proposto. Il suo modo anticonvenzio-
nale di concepire la pagina stampata lo porta a riutilizzare 
nell’Esprit Nouveau immagini provenienti dalla vita quoti-
diana: estrapolate da cataloghi industriali, inserti pubblici-
tari, giornali, libri d’arte e di scienze. Ogni immagine che 
attira visivamente l’architetto viene decontestualizzata e 
riprodotta per illustrare le sue idee, anche se non vi è 
un legame immediatamente riconoscibile né una divisio-
ne gerarchica del materiale illustrativo per genere o stile. 
Il linguaggio visivo adottato fa riferimento alla nascente 
cultura della comunicazione di massa e attinge molto al 
recente sviluppo delle tecniche pubblicitarie che operano 
in modo che l’effetto maggiore sia ottenuto proponendo 
un materiale visivo di forte impatto. Proprio come nella 
pubblicità, le immagini non servono a illustrare il testo, 
ma a creare associazioni di idee scaturite dalla loro giu-
stapposizione, a catturare l’attenzione dell’osservatore e 

Fig. 3. Mies van der Rohe, fotomontaggio del progetto del grattacielo di vetro 
sulla Friedrichstraße, 1921. Da Archivio Bauhaus, Berlino.
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a rimanere impresse nella sua memoria. Uno degli esem-
pi più famosi di reimpiego di immagini è quello dei silos 
americani (fig. 2) ripresi dall’articolo pubblicato da Walter 
Gropius nel Werkbund Jahrbuch nel 1913 [Fabre 1982]. 
Questa operazione va al di là della semplice circolazione, 
piuttosto diffusa tra le diverse avanguardie, di immagini di 
oggetti che nessuno degli architetti coinvolti aveva effet-
tivamente avuto occasione di vedere dal vivo. Le imma-
gini dei silos sono presentate prive di qualsiasi relazione 
con il contesto, in quanto l’interesse è unicamente rivolto 
all’illustrazione visiva del concetto espresso nell’articolo 
sulla bellezza delle forme pure in architettura: cubi, sfere, 
cilindri, coni, piramidi intesi come forme primarie che la 
luce rivela nella loro purezza e plasticità. Più in generale è 
stato osservato che il Movimento Moderno è stato il pri-
mo nella storia dell’arte a basarsi sulla circolazione delle 
immagini fotografiche più che sull’esperienza personale o 
sui rilievi diretti [Banham 1986].
Dall’utilizzo della fotografia per la rappresentazione 
dell’architettura alla sua ibridazione con il disegno il passo 
è breve. La prima “fotoprospettiva”, ovvero l’inserimento 
di un disegno prospettico su una fotografia del contesto 
secondo «una procedura che trae dalla fotografia ogni 
suggerimento valido per rendere l’immagine compatibile 
con la percezione visiva» [Stockel 2007, p. 228] risale al 
1910. In quell’anno il bando di concorso per il monumen-
to a Bismark sulla collina di Elisenhöhe richiedeva espres-
samente ai concorrenti di presentare disegni prospettici 
inseriti sulle fotografie che il comitato avrebbe fornito.
In ambito artistico, di poco successiva è la nascita della 
tecnica del collage, ovvero la composizione di frammenti 
di immagini in una sintesi comunicativa nella quale i singoli 
elementi acquistano nuovi significati scaturiti dalla loro 
ricombinazione. Il primo esempio è l’opera di Pablo Pi-
casso dal tritolo Natura morta con sedia impagliata, del 
1912, un collage di pittura a olio, tela cerata, carta e cor-
da su tela, nella quale diversi elementi appartenenti alla 
vita quotidiana vengono riutilizzati in una sintesi visiva 
che attribuisce nuovi significati allo spazio pittorico [Pog-
gi 1992]. La differenza tra il fotomontaggio in tutte le sue 
possibili varianti e il collage è dunque nella verosimiglianza 
e coerenza formale del prodotto finale [Waldman 1992]. 
Nel 1921, Ludwig Mies van der Rohe partecipa a un con-
corso presentando il progetto del grattacielo di vetro sul-
la Friedrichstraße a Berlino (fig. 3). La sua intenzione era 
quella di interpretare il vetro come una superficie riflet-
tente il cui aspetto risulta variare per effetto della luce. 

Fig. 4. Hans Richter, fotogrammi di un film astratto. Da G, n. 1, 1923, pp. 2, 3. 
Fotogrammi originali su un’unica colonna, impaginati dall’autrice.
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Fig. 5. Bauhaus-film dedicato alla sedia di Marcel Breuer. Da Bauhaus, n. 
1, 1926.

Fig. 6. Joseph Amisano, Row Type Apartments, schizzi di presentazione 
del progetto. Da The Architectural Forum, settembre 1942.
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codice visivo dell’architettura moderna. Le ricerche del 
pittore e regista tedesco Hans Richter per l’elaborazione 
di un film astratto (fig. 4) si pongono in diretta relazione 
con le composizioni architettoniche di Theo van Doe-
sburg nel suo programma di ricerca della forma elemen-
tare. Il film, in quanto forma d’arte basata sul tempo e 
sul movimento, è concepito come paradigma per le altre 
forme d’arte e di creazione [Bury 2009]. 
Anche la Bauhaus, attraverso l’omonima rivista, mostra 
un interesse per la nascente tecnica del cinema come 
strumento di comunicazione in grado di scandire un mes-
saggio nel tempo e nello spazio. Il Bauhaus-f ilm (fig. 5) ha 
come autore la vita, e attraverso una sequenza di foto-
grammi viene narrata la trasformazione della sedia ope-
rata da Marcel Breuer, mostrando esempi prodotti dal 
1921 fino alla famosa sedia Wassily, progettata nel 1925 
con l’innovativo utilizzo di tubolari in acciaio, mentre l’ulti-
mo fotogramma della sequenza punta a nuovi sviluppi fu-
turi con un modello di sedia invisibile che prenderà forma 
in una data indefinita «19??» [Breuer 1926, p. 3]. 
I primi anni Quaranta rappresentano una fase di pas-
saggio dalla cultura architettonica alla cultura della pia-
nificazione. Molte delle idee del Movimento Moderno in 
architettura sono trasferite al contesto dell’urbanistica, 
attraverso il quale gli architetti iniziano a immaginare la 
città del dopoguerra. I progetti assumono un carattere 
visionario per molti progettisti delle avanguardie e le 
modalità di rappresentazione si modificano ancora, assu-
mendo toni più vicini alla narrazione per immagini. «Lad-
dove un dipinto tradizionale raffigura attraverso mezzi 
visivi e l’architettura attraverso mezzi visivi e spaziali, la 
pianificazione rappresenta il suo oggetto, la città, attra-
verso un complesso mosaico di immagini, mappe, grafici, 
testi e pubblicità (che può rappresentare essa stessa il 
progetto, diventando una rappresentazione di una rap-
presentazione di un oggetto pianificato, la città, o di un 
processo)» [Shanken 2009, p. 17].
Per quanto riguarda il progetto a scala architettonica, il 
linguaggio grafico da descrizione diventa narrazione con 
elaborati che ricordano lo stile del fumetto, inteso come 
sviluppo di una storia attraverso più disegni presentati in 
una sequenza e corredati di testi. I disegni sono piccole 
viste assonometriche o prospettiche con note scritte a 
mano, oppure prospettive popolate di personaggi che 
assumono un ruolo visivo primario rispetto all’ambien-
te, quasi a voler sottolineare l’importanza della fruizione 
dello spazio nella determinazione della sua forma (fig. 6). 

Poiché l’edificio si sarebbe dovuto realizzare in un’area 
triangolare, Mies opta per una forma prismatica con una 
leggera angolazione delle superfici per accentuare il gioco 
dei riflessi. Le considerazioni progettuali trovano riscon-
tro nei disegni realizzati per presentare il progetto, in un 
momento nel quale l’architetto non aveva a disposizione 
tecnologie appropriate per tradurre questi effetti nella 
forma costruita. Con il fotomontaggio realizza un’im-
magine complessa, nella quale si alternano luci e ombre, 
come se il luminoso edificio di cristallo rischiarasse il buio 
della metropoli [Mertins 2010]. Nella fotografia la strada 
è scura e quasi deserta, tranne alcune sagome di persone 
avvolte dall’ombra. In fondo sulla destra appare il disegno 
del grattacielo dalle forme e slanciate, perfettamente in-
tegrato nella costruzione prospettica ma del tutto decon-
testualizzato rispetto agli edifici che lo circondano, quasi a 
voler sottolineare la distanza tra l’architettura del passato 
e quella del Moderno. La rappresentazione prospettica 
eseguita in modo realistico consente a Mies di utilizzare la 
tecnica del fotomontaggio per inserire l’opera nel conte-
sto, come se questa fosse stata effettivamente realizzata, 
mentre la posizione del grattacielo sullo sfondo rende 
plausibile la mancanza di un elevato livello di dettaglio. 
Risultano ben definiti i volumi verticali nella loro dimen-
sione e collocazione spaziale e la scansione di ciascuno di 
essi in fasce orizzontali, e si intuisce la presenza del vetro 
dall’effetto di trasparenza.
In questo periodo sono molti gli edifici concepiti solo 
come costruzioni da fruire sulla carta e, forse proprio 
per la libertà espressiva che questa scelta comportava, 
sono stati recepiti come il nuovo paradigma dell’architet-
tura moderna. La circolazione delle idee è stata possibile 
grazie all’intenso rapporto con i media: riviste, mostre, 
concorsi, esposizioni intesi come momenti di circolazio-
ne delle immagini. «La storia delle avanguardie nell’arte, 
nell’architettura, nella letteratura non può essere sepa-
rata dalla storia del suo rapporto con i media. E non è 
solamente perché le avanguardie utilizzarono i media per 
pubblicizzare il loro lavoro. Il lavoro semplicemente non 
esisteva prima della sua pubblicazione» [Colomina 2012, 
p. 199].
Non si tratta solo di un utilizzo funzionale all’intento pub-
blicitario, ma per la prima volta ciascun media concorre 
alla definizione di un nuovo linguaggio attraverso il quale 
arricchire la comunicazione. È il caso delle prime espe-
rienze cinematografiche, utilizzate dagli esponenti delle 
avanguardie per contribuire alla definizione del nuovo 
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Fig. 7. Progetto di una città satellite nell’area di Detroit. In The Architectural Forum, ottobre 1943.
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I disegni si semplificano, con una resa grafica fatta di po-
che linee essenziali per comunicare l’idea dello spazio. 
Fotografie e disegni dialogano tra loro in un legame di 
forte reciprocità, in cui ciascuna immagine aggiunge una 
porzione di significato alla narrazione complessiva. Nella 
rappresentazione a scala urbana disegno e fotografia si 
ibridano e si completano a vicenda attraverso la tecnica 
del fotomontaggio, con vedute aeree di porzioni di città 
in cui sono inseriti i disegni del progetto di nuovi edifi-
ci (fig. 7). Gli elaborati non sono più presentati isolati, 
ma diversi linguaggi concorrono alla trasmissione delle 
informazioni: porzioni di fotografie, disegni, grafici, note 
testuali. La comunicazione diventa più ricca e dinamica, si 
presta a differenti modalità di lettura da parte di soggetti 
interessati ai diversi aspetti della progettazione, è com-
prensibile anche per chi non ha una formazione specifica 
nella lettura del disegno. Il risultato finale sembra voler 
coinvolgere nel dibattito non solo gli addetti ai lavori, ma 
un pubblico più ampio con disegni accattivanti e di facile 
lettura [Piscitelli 2024].
All’inizio degli anni Quaranta, dunque, tutti gli elementi 
del nuovo linguaggio visivo delle avanguardie dell’archi-
tettura moderna, sperimentati a partire dagli anni Venti, 
sono definitivamente acquisiti nel linguaggio grafico a li-
vello internazionale (fig. 8). In particolare, dalla semplice 
rappresentazione del progetto si è arrivati alla sua narra-
zione attraverso l’utilizzo integrato di tutti i mezzi espres-
sivi disponibili.

Conclusioni

Il linguaggio visivo di inizio Novecento rinnova le prece-
denti modalità di rappresentazione attraverso l’ibrida-
zione di diverse tecniche grafiche, includendo i dati di 
natura tecnica, progettuale, compositiva e così via, che 
ad essa risultano sottesi. La rappresentazione del proget-
to si modifica sempre più in direzione di una chiarezza 
espositiva nella presentazione degli elaborati grafici, spes-
so corredati di note scritte, attraverso la sintesi visiva di 
diversi elementi comunicativi (testo, disegno, fotografia) 
assumendo i connotati più liberi, dinamici e coinvolgenti 
della narrazione per immagini. 
La Seconda guerra mondiale fa perdere all’Europa il ruo-
lo propulsivo che con le avanguardie aveva dato vita a 
nuove forme nell’arte e nell’architettura. L’America, inve-
ce, proprio dal periodo bellico trae nuova linfa vitale per 

Fig. 8. William H. Scheick, progetto per il concorso Store Fronts of Tomorrow 
premiato con menzione d’onore. DaThe New Pencil Points, febbraio 1943.
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immaginare la città del dopoguerra. Il centro della ricerca 
di rinnovamento si sposta così da Parigi a New York e 
l’America assume il ruolo centrale che l’Europa in profon-
da crisi sociale e culturale non riesce più a ricoprire, ma 
la progettazione affonda le sue radici nella circolazione 
delle idee sviluppate in Europa negli anni precedenti. Il 

secondo dopoguerra apre la via a nuove sperimentazioni 
grafiche che negli anni Sessanta portano a un secondo 
momento di forte innovazione del linguaggio visivo. Tut-
tavia, le sperimentazioni del Movimento Moderno resta-
no un punto di riferimento fondamentale nello sviluppo 
della cultura della rappresentazione.
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El Dibujo como Lenguaje en los Croquis Panorámicos 
elaborados durante la Guerra Civil Española

Santiago Elía-García, Ana Ruiz-Varona, Rafael Temes-Cordovez

Introducción

Esta investigación utiliza como fuente primaria los croquis pa-
norámicos que representaron el territorio aragonés durante 
la Guerra Civil Española. Los croquis panorámicos son dibujos 
en perspectiva del paisaje, elaborados durante la guerra para 
representar el territorio tal como lo observaban los com-
batientes desde el campo de batalla [Elía-García et al. 2023].  
Desde el inicio del conflicto en julio de 1936 y hasta marzo 
de 1938, el frente de guerra en Aragón dividió el territorio 
de norte a sur en dos mitades equivalentes: la zona repu-
blicana al oeste y la sublevada al este (fig. 1). Durante este 
tiempo, la línea de contacto se mantuvo relativamente es-
table, con pocas variaciones [Maldonado 2007]. Esta situa-
ción de estancamiento provocó que las distintas unidades 
de ambos ejércitos se observaran mutuamente desde sus 

posiciones defensivas. Los croquis panorámicos son fruto 
de esta observación minuciosa y forman parte del material 
cartográfico elaborado para entender el relieve y su ocu-
pación [Nadal, Urteaga 2013]. 
Tras reunir una muestra significativa (fig. 2), que ha sido or-
denada y clasificada en función del origen del autor y del 
tramo de frente representado, se explora la expresión grá-
fica de estos croquis panorámicos, centrando la atención 
en el uso del dibujo como instrumento de conocimiento y 
medio de comunicación. Todo ello con el objetivo de servir 
a la planificación estratégica y la toma de decisiones. Se ana-
lizan las herramientas de trabajo empleadas y se identifican 
normas y estándares comunes en el lenguaje gráfico utiliza-
do para transmitir la complejidad del territorio de combate.

Abstract

El artículo se centra en el análisis de los croquis panorámicos trazados durante la Guerra Civil Española en Aragón. Estos croquis 
son dibujos en perspectiva que representan el paisaje del frente de guerra tal como lo percibieron los combatientes desde posicio-
nes estratégicas a ambos lados de la línea de contacto. Se trata de documentos gráficos de formato alargado y, generalmente, de 
grandes dimensiones, elaborados por especialistas integrados en las tropas españolas e italianas participantes. 
Estos croquis forman parte del material cartográfico necesario para el estudio minucioso del terreno donde se desarrollaban las 
acciones bélicas. El estancamiento del frente en Aragón durante un largo periodo permitió delinear con precisión los perfiles del 
relieve y ubicar en ellos posiciones, trincheras y fortificaciones. Los croquis servían como un medio de comunicación entre el emisor 
del mensaje, el dibujante, y el receptor, quien proyectaba operaciones sobre el territorio. 
Se evalúa la calidad técnica de los documentos y la validez del mensaje transmitido. Se valora la capacidad de los autores para 
expresar la complejidad del territorio mediante el lenguaje del dibujo. Se indaga entre las líneas para identificar las fases de su 
elaboración y sus características. Además, se analizan los procedimientos de cálculo, las técnicas gráficas utilizadas y los métodos 
disponibles para obtener duplicados.

Palabras clave:  paisaje, expresión gráfica, Guerra Civil Española, territorio, corografías.
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Lectura de los croquis panorámicos

Los croquis panorámicos no fueron creados como un fin 
en sí mismos, sino como un medio para transmitir infor-
mación. Estos croquis sirvieron como una herramienta 
dentro de un proceso más amplio que no comenzaba ni 
terminaba en ellos. Las líneas rectas u onduladas, dispues-
tas adecuadamente sobre el papel, generaron contornos 
equivalentes a la realidad del territorio en el frente. De 
esta manera, al igual que la lectura de signos alfabéticos 
en el lenguaje escrito despierta conceptos en la mente 
del lector, la observación de los dibujos cumplió un papel 
mediador similar, evocando en los receptores del men-
saje gráfico la experiencia de la percepción del paisaje 
[Jiménez Caballero 1992]. 
En estas representaciones del paisaje se reconocen las 
leyes que rigen la perspectiva, un conjunto de recursos 
gráficos que, aplicados en el dibujo, reflejan la imagen de la 
realidad tal cual es vista por el ser humano. Según Panofsky, 
la perspectiva no fue solo una revolución técnica del Re-
nacimiento para dibujar el mundo, sino también el símbolo 
de una nueva manera de entenderlo, basada en la razón y 
no en el misterio [Panofsky 1999]. De manera similar, los 
croquis panorámicos pueden interpretarse como la racio-
nalización de un paisaje que se mostraba inabarcable a los 
ojos del dibujante, quien, a través del dibujo, fue capaz de 
sintetizarlo para hacerlo más comprensible. 
Se busca identificar las características del lenguaje gráfi-
co empleado en los croquis panorámicos de la muestra, 
abstrayéndose del contexto bélico en el que fueron ela-
borados y del origen militar de sus autores. Así, se puede 
centrar la atención en las líneas dibujadas e identificar as-
pectos comunes en cada una de las fases de la creación de 
los croquis, desde las decisiones iniciales y la toma de datos 
hasta la reproducción del dibujo y su uso como apoyo 
en la planificación estratégica. Se han considerado cuatro 
fases distintas en el proceso de elaboración y utilización de 
los croquis panorámicos.

Fase de preparación 
Dado que la actividad de dibujar está intrínsecamente 
ligada a la visión y a la reflexión sobre lo que se re-
presenta [Ching, Juroszek 2007], los responsables de 
elaborar los croquis necesariamente debieron adquirir 
un conocimiento adecuado del territorio a representar. 
Antes de trazar cualquier línea, los autores tuvieron que 
examinar el territorio y tomar una serie de decisiones 

Fig. 1. M.1308.5, Línea del frente de Aragón, 6 de octubre de 1937. 
Izquierda zona sublevada y derecha republicana. Archivo Militar de Ávila.
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Fig. 2. Muestra de croquis panorámicos de la Guerra Civil Española incluidos en el material de estudio.1937-1938. Archivo Militar de Ávila.
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preliminares, algunas de las cuales se hacen evidentes al 
observar los propios croquis.  
Todos los ejemplares contienen paisajes amplios, repletos 
de matices, distribuidos a lo largo de soportes en formato 
alargado. Esto obliga a que su examen no sea inmediato, 
sino que exija una mirada atenta de un extremo a otro 
del papel. Es evidente que los puntos de estación tuvieron 
que ser seleccionados por las posibilidades visuales que 
ofrecían sobre el territorio circundante. Además, dadas las 
circunstancias de la guerra, la elección del lugar implicaba 
comprender la orografía y las condiciones de protección 
frente a potenciales ataques enemigos. 
Igualmente, los autores decidieron el encuadre de la pers-
pectiva e identificaron aquellos elementos que iban a pro-
tagonizar la escena y a limitarla en sus extremos. La expec-
tativa de obtener la mayor eficacia con la menor cantidad 
de recursos gráficos llevó a los dibujantes a reconocer lo 
que, estando presente ante sus ojos, no iba a ser incluido 
en los croquis. En todos se obvió lo que era circunstancial, 
como las personas, las nubes, las sombras arrojadas, los ve-
hículos o el armamento, y se centró la atención en la franja 
de territorio objeto de estudio, eludiendo la inmediata al 
punto de observación, ya que siempre se representaron 
sectores más o menos alejados. 
En los croquis panorámicos se aprecia que los dibujantes 
contaban con nociones previas para la construcción de 
estas perspectivas [Gómez de Salazar 1911; González de 
la Vera 1912; Prats 1937]. Esto se traduce en resultados 
homogéneos en cuanto a los sistemas de representación 
y de encaje del dibujo. No obstante, aunque partían de 
una base metodológica común, la calidad gráfica de los 
croquis de la muestra varía considerablemente, destacan-
do algunos ejemplares en los que se evidencia una mayor 
experiencia de sus autores, quienes trazaron sus dibujos 
con mayor habilidad y destreza.    
Otra reflexión anterior a la acción de dibujar se centró en las 
proporciones de la perspectiva, ya que el autor debía deci-
dir si deformarlas o no. Para terrenos poco accidentados, se 
aconsejaba exagerar las alturas en relación con las distancias 
horizontales [Prats 1937], de manera que la configuración 
del relieve se reflejara con mayor intensidad y el receptor del 
mensaje pudiera asimilarla más rápida y eficazmente. En va-
rios ejemplares de la muestra, se siguió esta recomendación, 
tal y como quedó indicado en anotaciones, escalas gráficas o 
cuadrículas de encaje. Sin embargo, dicha deformación en las 
proporciones de estos croquis solo se hace evidente en la 
comparativa visual directa con el paisaje actual (fig.3).  

Se han identificado ejemplares que contienen esbozos 
realizados del natural, reconocidos como tomas de datos. 
Estos dibujos, algo desaliñados, se elaboraron de forma rá-
pida, con trazos cortos y repetidos, y están repletos de 
anotaciones desordenadas que evidencian que se toma-
ron desde el punto de observación (fig. 4). Esto apunta 
a que la principal fuente de información para dibujar los 
croquis fue la visualización directa desde el propio lugar.

Fase de trazado
Los croquis panorámicos, como dibujos que son, represen-
tan el registro de la acción de sus autores y estuvieron in-
fluenciados por el intelecto, la destreza y los intereses de 
estos [Seguí de la Riva 1993]. Una vez separados de la mano 
que les dio forma y convertidos en objetos gráficos, pueden 
ser observados y estudiados de manera independiente.
La mayoría de los croquis analizados se aproximan a la de-
finición de dibujo propuesta por Ching y Juroszek [Ching, 
Juroszek 2007], quienes lo describen como un proceso 
para representar algo –en este caso, paisajes– mediante el 
trazado de líneas sobre un soporte. Según esta interpre-
tación, la línea constituye la esencia del dibujo y establece 
la diferencia fundamental con la pintura o la coloración de 
superficies. A través de la lectura de las líneas que confor-
man los paisajes representados, es posible reconstruir el 
camino seguido por los dibujantes al elaborarlos.   
Para trazar estas líneas se empleó un repertorio relativa-
mente limitado de herramientas de dibujo. Por un lado, se 
distingue la textura, el grosor y la intensidad variable carac-
terísticos del lápiz, utilizado principalmente para conformar 
los esbozos iniciales y algunas perspectivas finales, en los 
que pueden apreciarse las manchas resultantes del desgas-
te del grafito sobre el papel (figs. 5.1-5.3). Por otro lado, 
se evidencia la definición, precisión y continuidad propias 
de las líneas trazadas a tinta, generalmente negra, fruto del 
uso de estilográficas, plumillas o algún tipo de rotulador, 
con los que se definieron la mayoría de los croquis en su 
versión definitiva (figs. 5.4-5.6). 
Aunque la estructura principal de las perspectivas se cons-
truyó con líneas grises o negras, en los ejemplares origi-
nales fue habitual recurrir al uso puntual de color para 
aportar valor cromático y resaltar aspectos concretos (fig. 
6). De forma recurrente, se utilizó el color rojo para desta-
car posiciones en el territorio o distinguir las cubiertas de 
las edificaciones en el paisaje. El color azul se aplicó tanto 
para cursos o láminas de agua como para teñir sutilmente 
perfiles montañosos lejanos. En menor medida, también 
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Fig. 3.  Croquis panorámicos con las alturas exageradas. 1937-1938. Archivo Militar de Ávila. Fotografía actual (elaboración gráfica de los autores).
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Fig. 4. Fragmentos con anotaciones realizadas en el lugar. 1937-1938. 
Archivo Militar de Ávila. Instituto Cartográfico de Cataluña.

se empleó el color verde para resaltar las masas de vege-
tación. Incluso algunas de las perspectivas de la muestra 
fueron ambientadas en su totalidad aplicando una gran 
variedad cromática mediante diferentes herramientas de 
dibujo, como lápices de color, pasteles o acuarela. 
El formato y el tipo de papel fueron coherentes con las 
herramientas utilizadas y con el propósito de los dibujos. 
Las escenas requerían formatos alargados, que en ocasiones 
superaban los dos metros. Esto se lograba mediante láminas 
de grandes dimensiones o la unión de hojas más pequeñas 
con cinta adhesiva. Se utilizaron tres tipos de papel (fig. 7): 
cuartillas milimetradas, cuya calibración ayudó a los autores 
a controlar las proporciones y a perfilar con precisión las 
líneas principales de los esbozos iniciales; papel blanco, tanto 
para las versiones definitivas, que no iban a ser duplicadas 
y que podían ser matizadas con color, como para las copias 
producidas por máquinas de reprografía; y, por último, papel 
vegetal, que facilitaba el proceso de copiado automático.  
Se observa que los autores fueron sensibles a las leyes 
básicas de la perspectiva, lo cual se refleja en el trazado 

Fig. 5. Fragmentos de croquis a lápiz (1-3) y a tinta (4-6). 1937-1938. 
Archivo Militar de Ávila. Instituto Cartográfico de Cataluña.

continuo de los contornos, la gradación del tamaño de los 
elementos y su nivel de definición en función de la distan-
cia, así como en la organización de los objetos respecto 
al punto de vista y la línea de horizonte. Sin embargo, es 
difícil identificar en los paisajes las líneas de fuga que ha-
bitualmente caracterizan las perspectivas de objetos o es-
pacios. Aun así, la estructura general de las composiciones 
se percibe fugada, lo que se refuerza en las trayectorias 
de carreteras y caminos, en las divisorias de los campos 
de cultivo y en la definición de edificaciones (fig. 8). Pro-
bablemente, la complejidad formal del territorio, repleto 
de superficies curvas, geometrías arbitrarias y diferentes 
texturas, así como las circunstancias propias del contexto, 
que exigían rapidez y eficacia, llevaron a los dibujantes a 
combinar su conocimiento, experiencia e intuición para 
suplir el cálculo estricto de la perspectiva.  
En ausencia de instrumentos de medición más precisos, los 
dibujantes fueron entrenados para aplicar estrategias sen-
cillas de estimación de distancias sin moverse del punto de 
observación. De este modo, pudieron plasmar en el papel 
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Fig. 6. Croquis en los que se incorporó color de forma puntual. 1937-1938. Archivo Militar de Ávila. Instituto Cartográfico de Cataluña.
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Fig. 7. Tipos de papel: milimetrado (1), blanco (2,3), vegetal (4). 1937-1938. Archivo Militar de Ávila. Instituto Cartográfico de Cataluña.
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una impresión aproximada de la realidad tal como se mos-
traba a sus ojos, situando acertadamente los elementos de 
la escena y controlando las proporciones de la volumetría 
del terreno.  
Se observan dibujos en los que se identifican las huellas del 
empleo de estas metodologías. En algunos croquis queda-
ron sin borrar las marcas auxiliares previas al dibujo del 
paisaje, que apoyaron el encaje de las formas principales, ya 
fueran líneas de referencia trazadas a partir de los puntos 
notables del territorio, o cuadrículas calibradas, elaboradas 
a mano o integradas en el papel milimetrado. 
Además de trazar las líneas principales que definieron 
los contornos, se emplearon técnicas gráficas para re-
presentar las características de la superficie del territorio. 
Mediante la valoración de la línea y la gradación tonal de 
los dibujos, las perspectivas se enriquecieron con textu-
ras y comunicaron la sensación de luz, masa y espacio en 
el paisaje [Ching, Juroszek 2007]. 
Las técnicas gráficas permitieron a los dibujantes estable-
cer la jerarquía interna de cada croquis, reflejando con 

mayor o menor precisión aspectos como la textura, el 
volumen, la escala y puntualmente, el color [González Pre-
sencio 1992]. En la mayoría de los croquis se utilizaron 
recursos gráficos para plasmar las cualidades del paisaje 
de manera monocromática. Los dibujantes tuvieron que 
convertir los valores cromáticos de la realidad en valores 
tonales equivalentes, utilizando únicamente lápiz o plumilla, 
y empleando principalmente técnicas de rayado. 
Se destacan algunos ejemplares por la destreza con la que 
sus autores aplicaron estas técnicas de rayado, sobresa-
liendo por la variedad tonal conseguida mediante un trazo 
suelto, seguro y equilibrado (fig. 9). El oficio de sus autores 
se reconoce también en las herramientas que sirvieron 
para aplicar la tinta sobre el papel. En el croquis de la figura 
9.1, la modificación sutil del grosor de las líneas, provocada 
por la diferente presión de trabajo y la habilidad para que 
el extremo final de los trazos se desvanezca tras su dismi-
nución de grosor e intensidad, sugiere el empleo de algún 
tipo de pluma flexible. De esta manera, el resultado consi-
gue representar con solvencia superficies curvas, gradación 

Fig. 8. Líneas de fuga en rojo sobre croquis. 1937-1938. Elaboración gráfica 
de los autores sobre original. Archivo Militar de Ávila.

Fig. 9. Croquis panorámicos que destacan por la destreza en el rayado. 
1937-1938. Archivo Militar de Ávila.
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de tonos y gamas de luz y sombra. En el croquis de la 
figura 9.2, el repertorio de espesores de línea y de tonali-
dades grises invita a pensar que fue dibujado con diferen-
tes instrumentos, explicándose la variedad en los tipos de 
trazo. Así, se plasmó con mayor vigor la profundidad de 
la escena, siendo más gruesos y oscuros los contornos y 
rayados en primer plano, los cuales se suavizan a medida 
que se alejan del observador. 
En algunos croquis se observan huellas del proceso de 
dibujo, como rectificaciones y ajustes que completaban 
o corregían los contornos iniciales. Este hecho se justifi-
ca ante el reto de representar escenas reales amplias, de 
cierta complejidad formal y repletas de información que 
el dibujante debía sintetizar. De esta manera, se eviden-
cia que la acción de dibujar está intrínsecamente ligada al 
pensamiento e implica una toma continua de decisiones 
[Barbadillo 1999]. Estas correcciones ilustran el proceso 
que experimentaron los dibujantes, quienes iban atendien-
do a los cambios que los propios dibujos iban sugiriendo a 
medida que tomaban forma [Seguí de la Riva 1993]. 
La principal dificultad a la que se enfrentaron los dibujantes 
fue evitar perder el tiempo en la multitud de detalles pre-
sentes en la realidad que debían representar. Estos detalles, 
aunque llamativos, no siempre tenían la importancia que 
aparentaban. Los autores debieron concentrar su energía 
en reproducir fielmente lo esencial y lo importante [Gon-
zález de la Vera 1912]. Esta es la impresión que ofrece el 
conjunto gráfico seleccionado en esta investigación, justifi-
cando el uso extendido del croquis panorámico frente al 
panorama fotográfico. Dejando de lado las mayores posi-
bilidades dimensionales de los croquis y la facilidad de ad-
quisición del instrumental requerido para su elaboración, 
la gran diferencia radicaba en que la fotografía presentaba 
imágenes totalizadoras, mientras que los croquis expresa-
ban un fragmento más reducido de la realidad. Este frag-
mento había sido procesado conscientemente por la men-
te particular del dibujante [Ching, Juroszek 2007], lo que 
permitía una mayor eficacia en la transmisión del mensaje 
en un contexto determinado.

Fase de duplicado
Entre los croquis panorámicos seleccionados, se distinguen 
los que son réplicas impresas en papel de los que son ejem-
plares originales. Para garantizar que la copia resultante fue-
ra fiel y legible, las máquinas de reproducción de planos 
de la época requerían condiciones específicas tanto para el 
dibujo como para el tipo de papel utilizado. Por lo tanto, los 

croquis destinados a ser reproducidos con estas máquinas 
debían delinearse conforme a estas condiciones. En ellos se 
descartó el uso del color, ya que las reproducciones eran 
monocromáticas, y se limitaron las técnicas gráficas para 
asignar valores tonales a las perspectivas, sirviendo única-
mente aquellas trazadas con suficiente intensidad. 
Con múltiples copias de cada panorámica, se disponía de 
más de un ejemplar que contenía información fija de la 
configuración paisajística de una misma zona (fig. 10.1). 
Sobre estos documentos, se podía registrar información 
variable, como la ubicación de las unidades en el territo-
rio y los posibles movimientos de las tropas. Además, los 
croquis reproducidos se podían distribuir de manera que 
sirvieran de apoyo a la planificación bélica en varias sedes 
simultáneamente. 
Los medios de reproducción influyeron en la manera de 
dibujar. En la muestra, hay croquis que fueron definidos y 
detallados como ejemplares únicos, ya que no iban a ser 
duplicados ni distribuidos. En estos, se utilizaron técnicas 
gráficas para aportar color y ambientar la escena. Sin em-
bargo, otros croquis se realizaron teniendo en cuenta las 
limitaciones de las máquinas reprográficas. En estos do-
cumentos, se priorizó el dibujo delineado a tinta mono-
cromática y el uso de técnicas de rayado para dotar a la 
perspectiva de volumen y profundidad. De esta manera, 
se evitaron sombreados suaves o marcas de color que ha-
brían desaparecido o perdido sus propiedades en el dupli-
cado (figs. 10.2-10.5). Algunos ejemplares trabajados bajo 
estos parámetros, una vez reproducidos, fueron comple-
tados y profusamente ambientados con color, resultando 
escenas muy expresivas que contrastaban con sus pers-
pectivas gemelas más despejadas (fig. 10.1). 
Los procedimientos para copiar planos requerían que el 
original estuviera trazado sobre papel vegetal, como se 
demuestra con los croquis panorámicos de la muestra de 
los cuales también se conserva su duplicado. De esta ma-
nera, el documento original consistía en un conjunto de 
líneas continuas opacas distribuidas en un papel transpa-
rente. Para obtener una copia exacta, en escala y detalle, 
de este dibujo sobre papel blanco, se utilizaba otro tipo 
de papel con preparación especial, como el ozalid, ferro-
gálico o ferroprusiano [Prats 1937]. El papel vegetal con el 
dibujo y el papel de preparación especial se sometían a un 
proceso de exposición a luz y revelado, mediante el cual 
las líneas opacas del primero quedaban marcadas en el se-
gundo. Así, dependiendo de la máquina utilizada para este 
proceso y del tipo de papel receptor, se obtenían copias 
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Fig. 10. Croquis panorámicos originales y versiones duplicadas. 1937. Archivo Militar de Ávila. Instituto Cartográfico de Cataluña.
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con diferentes matices de color. En la selección abundan 
las copias de color marrón oscuro, pero también las hay en 
negro y en tono azulado (fig. 11).

Fase de aplicación
Una vez planificados, dibujados y, en su caso, reproducidos, 
los croquis panorámicos estaban destinados a desempeñar 
un papel decisivo en relación con la información gráfica 
que contenían. Fundamentalmente, los croquis servían 
como un medio de comunicación entre el emisor, es de-
cir, el dibujante, y el receptor, quien planeaba operaciones 
sobre el territorio. En los dibujos se proyectaban acciones 
específicas y, en algunos ejemplares, aún se pueden obser-
var huellas de dicho cometido. 
Los croquis panorámicos debían estimular el conocimien-
to del receptor del mensaje gráfico. Una buena ejecución 
derivaba en un resultado atractivo que captaba la aten-
ción del observador e inducía a una reacción, favorecien-
do su imaginación [Barbadillo 1999]. Era fundamental 
que la información visual proporcionada fuera fácilmente 

Fig. 11. Fragmentos de copias en color marrón (1,4), negro (2,5) y azul (3,6). 
1937-1938. Archivo Militar de Ávila.

Fig. 12. Copias con trazos añadidos a color. 1937-1938. Archivo Militar de 
Ávila. Instituto Cartográfico de Cataluña.

comprensible por los destinatarios, lo cual dependía del 
conocimiento y la destreza del autor. La capacidad de re-
presentar gráficamente la realidad tal como era vista podía 
suplir la necesidad de textos explicativos, leyendas y sig-
nos propios de la topografía [Ching, Juroszek 2007]. Esto 
diferenciaba a los croquis panorámicos de otros tipos de 
representación del terreno, como mapas y planos topo-
gráficos, que eran documentos más abstractos y menos 
realistas, y requerían de una mayor preparación para su 
correcta lectura. 
Los croquis han perdurado hasta la actualidad como evi-
dencia de que un dibujo puede quedar plasmado en el 
papel durante largo tiempo sin perder su potencial comu-
nicativo. Como dibujos, sirvieron para fijar el conocimiento 
que sus autores volcaron en ellos, evitando que se perdiera, 
y actuaron como una fuente de ideas que provocaba la 
reacción de quien los observaba [Barbadillo 1999]. Muestra 
de ello es que en varios croquis se distinguen, al menos, 
dos tipos de manos distintas: por un lado, las de los encar-
gados de plasmar el paisaje y, por otro, las de quienes lo 
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interpretaron. Así, sobre una base homogénea que definía 
la configuración de un territorio, se añadieron nuevas trazas 
que destacaban, normalmente a color, aspectos no inclui-
dos en el original (fig.12). Estas nuevas marcas superpuestas 
ilustran el pensamiento y las conclusiones que el croquis 
desencadenó en la mente del receptor del mensaje. 
El destinatario del croquis, tras comprender la complejidad 
formal del territorio representado, podía incorporar nue-
vos datos procedentes de diversas fuentes de información. 
De este modo, quien utilizaba el croquis transformaba la 
naturaleza del dibujo al situarlo en un contexto específico. 
Una visión atemporal y fija del lugar se convertía en el 
reflejo de una situación particular y dinámica, ya que podía 
incluir incluso la representación de movimientos planea-
dos o ya realizados. Así, el croquis podía ser sometido a 
múltiples interacciones, tantas como copias, reflejando los 
cambios a lo largo del tiempo. 
Los croquis panorámicos cumplían su función tanto alejados 
del lugar que representaban como desde el propio punto 
de observación. Por un lado, eran documentos que traslada-
ban a emplazamientos distantes una imagen tridimensional 
fiel a la realidad vista desde un punto estratégico específico. 
Al ser gráficos fácilmente interpretables, servían de apoyo 
para ilustrar la lectura de otras fuentes menos inmediatas, 
como mapas o informes escritos. Por otro lado, los croquis 
ofrecían una visión alternativa a la observación directa del 
territorio, reflejando la mirada adiestrada de especialistas 
que plasmaban sólo los aspectos necesarios. En este senti-
do, los croquis actuaban como un manual de instrucciones, 
revelando cómo observar el territorio para intervenir en él.

Conclusions

Los croquis panorámicos no constituían un fin en sí mis-
mos, sino un medio de comunicación entre el dibujante y 
el responsable de planificar acciones sobre el territorio. A 

través del dibujo, el primero transformaba la imagen de 
una realidad compleja en un documento gráfico sintético 
y comprensible, que contenía únicamente la información 
necesaria para el segundo.
Se han descrito las características comunes del lenguaje 
gráfico empleado en los croquis panorámicos. La forma-
ción recibida y la esencialidad esperada en el resultado 
predispusieron a los autores a emplear el dibujo a línea. 
Este tipo de dibujo se vio aún más potenciado por las 
limitaciones impuestas por las máquinas de reproducción 
de planos de la época. 
El trazado de las líneas sobre el papel no fue simplemen-
te una traslación de lo observado, sino que requirió un 
proceso previo de estudio, comprensión y reconocimiento 
del territorio, así como una planificación deliberada de la 
composición del documento a realizar. 
En la mayoría de los dibujos se identifican similitudes en 
las herramientas utilizadas, en las metodologías empleadas 
para perfilar los contornos y en las técnicas gráficas apli-
cadas para cualificar las escenas. Se deduce que un cálculo 
estricto de la perspectiva hubiera requerido unas condi-
ciones de trabajo y una información de partida difíciles de 
conseguir durante la guerra. El cumplimiento de las leyes 
de la perspectiva se logró gracias a la experiencia y al co-
nocimiento previo de los dibujantes. 
Se deduce que los croquis pudieron ser utilizados tanto 
para disponer de una imagen fija de un lugar, que pu-
diera cumplir su función en cualquier parte, como para 
guiar a un observador desde el propio punto de obser-
vación. De esta manera, ante la inmensidad de un paisaje 
complejo y mudo, se disponía de una guía gráfica que 
ayudaba a discriminar aquellos elementos que realmente 
fueran de interés.  
Más allá de las líneas, técnica e historia confluyen en estos 
dibujos, evidenciando la utilidad del dibujo para complacer 
una de las necesidades más remotas del ser humano: co-
nocer y situarse en el territorio que lo rodea.
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Il disegno grafico come linguaggio universale:
simboli e codici nella visione di Gio Ponti

Alessandro Spennato

Introduzione

Nel corso del XX secolo, il graphic design ha vissuto una si-
gnificativa trasformazione, affermandosi come un linguaggio 
autonomo e strategico della comunicazione visiva contem-
poranea. Tra le figure che hanno segnato in modo distinti-
vo questo processo emerge Gio Ponti, capace di integrare 
arte, architettura e design in un unico sistema espressivo 
coerente e innovativo. L’ampiezza della produzione pontia-
na, che spazia dagli oggetti d’uso quotidiano alle architettu-
re monumentali, trova nella grafica editoriale uno dei suoi 
fulcri principali, in particolare attraverso le riviste Domus 
e Stile [Rossi, Buratti 2016, p. 333]. In questi contesti, Pon-
ti non solo promosse nuove idee di abitare e progettare, 
ma elaborò un linguaggio grafico basato sulla sintesi visiva, 

la modularità compositiva e il valore narrativo del disegno. 
Il suo approccio alla progettazione grafica si innesta nella 
più ampia tradizione modernista del primo Novecento. Il 
Bauhaus, con il suo ideale di integrazione tra arte, tecno-
logia e industria, e il Futurismo italiano, con il dinamismo 
delle forme e la sperimentazione tipografica, costituisco-
no riferimenti teorici che influenzarono profondamente la 
sua ricerca [Spennato 2024, p. 129; Ghianda 2020]. Tuttavia, 
Ponti si distingue per aver interpretato questi stimoli secon-
do una visione personale, elaborando un linguaggio grafico 
basato su elementi geometrici, simbolici e cromatici capaci 
di comunicare concetti complessi con immediatezza ed ef-
ficacia. La linea, la forma e il colore, nei suoi schizzi e nelle 

Abstract

Il graphic design ha rappresentato per Gio Ponti uno strumento di sintesi progettuale e comunicativa, capace di unificare arte, ar-
chitettura e design in un linguaggio visivo coerente. Questo studio analizza il ruolo del disegno grafico nella sua pratica progettuale, 
evidenziandone la funzione non solo rappresentativa, ma come codice autonomo in grado di trasmettere concetti complessi. Attra-
verso un’analisi iconografica e semiotica delle sue opere, si esplorano le influenze del Bauhaus, del Futurismo e del Razionalismo 
italiano, che hanno contribuito alla definizione del suo stile grafico, caratterizzato da modularità, geometria e un uso innovativo del 
colore. La ricerca indaga inoltre il rapporto tra la grafica editoriale, la produzione architettonica e il design industriale, dimostrando 
come il segno pontiano sia divenuto una matrice visiva in continua evoluzione. Infine, si analizzano le potenzialità di mutazione del 
suo linguaggio nel contesto contemporaneo, attraverso la sperimentazione grafica digitale e le nuove applicazioni nel branding e nel 
design interattivo. L’articolo evidenzia come il disegno grafico per Ponti non fosse un mero strumento di rappresentazione, ma una 
forma di pensiero visivo capace di attraversare epoche e contesti, confermandosi un riferimento fondamentale per la progettazione 
contemporanea.

Parole chiave: graphic design, linguaggio visivo, Gio Ponti, simboli, geometria.
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sue composizioni (fig. 1), assumono una funzione narrativa 
e concettuale: il disegno, per Ponti, non è semplice rappre-
sentazione, ma «visione del progetto» [Ponti 1957, p. 17]. 
Come evidenziato da studi recenti [De Caro 2022], la 
pratica grafica di Ponti si può interpretare attraverso il 
concetto di “linguaggio eretico”, dove il segno sfugge alla 
sola funzione descrittiva per farsi costruzione poetica, di-
spositivo attivo di progettazione e comunicazione. La sua 
estetica, pur essenziale, si rivela densa di significati culturali, 
proponendo un codice visivo capace di attraversare mate-
riali, formati e contesti, dalla ceramica all’architettura, dalla 
grafica editoriale agli arredi.
Questo articolo si propone di analizzare il ruolo del design 
grafico all’interno della pratica progettuale di Gio Ponti, 
esplorandone l’evoluzione in relazione alle trasformazioni 
culturali, tecnologiche e artistiche del Novecento. Attra-
verso un approccio iconografico, semiotico e comparativo, 
indagheremo come i suoi elaborati grafici – schizzi, texture, 
copertine, strutture modulari – abbiano contribuito non 
solo alla definizione di un’estetica modernista italiana, ma 
anche a prefigurare molte delle tendenze del graphic desi-
gn contemporaneo, in particolare nel campo del branding, 
del design digitale e dell’interazione visiva. Partendo dal suo 
contesto storico e culturale, esamineremo le influenze, le 
tecniche e le strategie visive che hanno reso il linguaggio 
grafico pontiano un elemento di eccezionale originalità, 
ponendo anche attenzione alla sua recente reinterpreta-
zione attraverso strumenti digitali, motion design e instal-
lazioni interattive, a conferma della vitalità e della capacità 
trasformativa della sua eredità progettuale.

Contesto storico

Il Novecento italiano si configura come un secolo di pro-
fonde trasformazioni culturali, economiche e sociali che 
plasmano in modo decisivo lo sviluppo dell’architettura, del 
design e delle arti visive. La successione di eventi storici 
– dalle guerre mondiali al regime fascista, dal boom eco-
nomico all’emergere della società dei consumi – genera 
un fertile terreno di sperimentazione progettuale, in cui si 
consolidano nuovi linguaggi e nuovi paradigmi estetici. Nel 
corso degli anni Trenta, il Razionalismo italiano promuove 
un’architettura moderna basata su geometrie essenzia-
li, principi funzionalisti e un’adesione critica al Movimento 
Moderno europeo [Dellapiana et al. 2020]. Parallelamente, 
il design industriale muove i primi passi verso un’identità 

autonoma, grazie anche all’attività di aziende come Olivetti, 
capace di sintetizzare estetica e produzione industriale in 
una visione integrata di cultura del progetto [Sparke 1986]. 
Il secondo dopoguerra rappresenta una stagione di rinno-
vamento radicale: il design italiano acquisisce progressiva-
mente visibilità internazionale, grazie a una tensione inno-
vativa che coniuga ricerca formale, comunicazione visiva e 
attenzione ai nuovi stili di vita. La nascita del Made in Italy 
trova un catalizzatore nei grandi eventi come la Triennale 
di Milano e nelle pubblicazioni specialistiche come Domus, 
entrambe centri di diffusione di un’idea di modernità ele-
gante, colta e accessibile [Ghianda 2024; Pansera 1993]. In 
questo scenario si distingue la figura di Gio Ponti, capace di 
operare trasversalmente tra architettura, design, arti appli-
cate e grafica editoriale. Il suo linguaggio coniuga tradizione 
artigianale e innovazione tecnologica, memoria classica e 
sensibilità modernista, in una sintesi originale e distintiva. 
Progetti come il Grattacielo Pirelli (1956-1960) segnano 
una svolta nell’architettura italiana, introducendo un nuovo 
modello di verticalità leggera e trasparente [Palandri 2019], 
mentre la sua attività nel design di prodotto, dalle ceramiche 
Richard-Ginori (fig. 2) ai mobili per Molteni&C (fig. 3), rivela 
una costante ricerca di equilibrio tra funzione e ornamento. 
L’opera grafica di Ponti riflette una concezione del desi-
gn come espressione culturale e non meramente tecnica. 
Attraverso la direzione di Domus, Ponti promuove un’idea 
di disegno come dispositivo di pensiero, strumento di pro-
getto e mezzo di narrazione visiva [Rossi, Buratti 2016]. Il 
disegno architettonico, nei suoi schizzi e nei suoi elaborati 
grafici, assume una funzione analitica e compositiva: non 
solo rappresenta lo spazio, ma lo inventa, lo interpreta, lo 
trasforma [De Caro 2022]. Questo approccio si allinea ide-
almente alle teorie di Ernesto Nathan Rogers, per cui l’ar-
chitettura è «espressione di un’idea» [Visentin 2009, p. 2], 
di una visione culturale profonda e non solo di una solu-
zione tecnica. Anche nel design degli oggetti, Ponti supera 
la decorazione superficiale per integrare motivi simbolici 
e costruttivi all’interno della struttura stessa del progetto, 
come ben testimoniato dagli elaborati per Richard-Ginori 
e dagli arredi progettati per Cassina e Molteni&C.
La grafica pontiana si distingue per il dinamismo della linea, 
l’uso narrativo del segno e l’integrazione tra elemento fi-
gurativo e struttura modulare. Nelle copertine di Domus, 
nelle ceramiche e negli schizzi architettonici, la linea non 
delimita semplicemente i contorni, ma costruisce ritmi 
visivi, tensioni spaziali, emozioni percettive. Questa con-
cezione della linea come elemento narrativo si inserisce 
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Fig. 1. Studio di linee, forme e colori per un rivestimento ceramico ad Hong 
Kong, 1978 (<www.arsvalue.com>).

Fig. 2. Coppa e Vaso della lineta Stuoia 1923, Gio Ponti, Ginori 1735 
(<www.ginori1735.com>).
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perfettamente in quella tradizione di “grafica narrativa” 
che caratterizza il miglior design europeo del Novecento 
[Ruggiero 2020]. Il colore, elemento essenziale nella poe-
tica pontiana, non si limita a una funzione decorativa, ma 
assume un ruolo espressivo e simbolico. Gli accostamenti 
cromatici, spesso arditi e sperimentali, amplificano la forza 
comunicativa delle composizioni, creando atmosfere visive 
capaci di evocare emozioni e significati profondi [Ghianda 
2020; Ponti 1952].
La modularità, presente sia nelle composizioni grafiche 
che nei progetti architettonici, richiama i principi del de-
sign sistemico: schemi geometrici ripetitivi generano ordi-
ne, ritmo e variabilità all’interno delle superfici, anticipando 
molte delle ricerche contemporanee sul pattern design e 
sul design parametrico. Analizzare il linguaggio grafico di 
Ponti significa quindi cogliere la profondità di un approccio 
espressivo al progetto, che supera la mera funzione tecnica 
per diventare costruzione culturale, invenzione narrativa, 
codice universale. Come dimostrano le recenti reinterpre-
tazioni digitali della sua opera, il tratto pontiano si rivela 
ancora oggi un modello attivo, capace di dialogare con le 
pratiche emergenti del graphic design, della comunicazione 
immersiva e della progettazione parametrica. L’eredità di 
Gio Ponti, ancora vibrante, conferma il valore del disegno 
come linguaggio progettuale in continua evoluzione, capace 
di attraversare epoche, tecnologie e immaginari, mantenen-
do intatta la sua straordinaria forza innovativa.

Geometria, ritmo e proporzione nei suoi disegni

L’opera grafica di Gio Ponti si caratterizza per una rigorosa 
e raffinata attenzione alla geometria, al ritmo e alla propor-
zione, che si configurano come veri e propri principi strut-
turanti della sua poetica progettuale. In Ponti, la geometria 
non si limita a un esercizio di ordine formale: essa si tra-
sforma in linguaggio visivo autonomo, capace di condensa-
re in pochi tratti una complessa stratificazione di significati 
spaziali, narrativi ed emotivi. Ogni linea, ogni modulo, ogni 
rapporto proporzionale nei suoi disegni non è il risultato 
di una mera decorazione, ma costituisce l’espressione tan-
gibile di un pensiero progettuale profondo, in cui forma e 
idea si compenetrano indissolubilmente. L’uso del colore 
nei progetti grafici e architettonici di Ponti segue due linee 
principali. Spesso viene utilizzata per suggerire texture, ma-
teriali e superfici, realizzate attraverso simboli grafici den-
si e modulati. L’uso della texture nei suoi schizzi non solo 

Fig. 3. Comò, studio e disegno tecnico di Gio Ponti (Domus, 1952 - Gio 
Ponti Archives). Sotto la riedizione D.655.1 Cassettone, Molteni&C., 2023 
(<moltenimuseum.com>).
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arricchisce visivamente le composizioni, ma diventa anche 
un metodo per comunicare le qualità sensoriali degli og-
getti e degli ambienti progettati (fig. 4). Tali configurazioni 
non rappresentano semplicemente decorazioni, ma auten-
tiche architetture grafiche, capaci di conferire dinamismo e 
profondità visiva agli oggetti [Ghianda 2020; Scalzo 2020].
Il ritmo, inteso come articolazione dinamica degli elementi 
compositivi, è un altro principio fondamentale del linguaggio 
pontiano. Nelle sue copertine per Domus, così come negli 
schizzi architettonici, il ritmo emerge dalla ripetizione mo-
dulare di forme geometriche, dalla variazione orchestrata 
di pieni e vuoti, dalla tensione tra linearità e curva. Tale ap-
proccio richiama non solo le suggestioni futuriste, ma anche 
la concezione modernista di spazio come campo dinami-
co di forze visive [Rossi 2016; De Caro 2022]. Quanto alla 
proporzione, Ponti attinge alle regole classiche della sezione 
aurea e alle teorie rinascimentali sull’armonia delle parti. 
Tuttavia, la sua interpretazione non è mai filologica o acca-
demica: egli rielabora i canoni proporzionali in modo libero, 
inventando rapporti visivi capaci di generare equilibrio senza 
rigidità, armonia senza staticità. Gli interni di Casa Ponti in 
via Dezza a Milano (1956-57) e i mobili progettati per Mol-
teni&C testimoniano questa sapienza nella costruzione di 
proporzioni fluide e dinamiche.
Nel disegno grafico pontiano, la linea si emancipa dalla 
mera funzione delimitativa per diventare narratrice di rit-
mo e struttura. Gli schizzi progettuali, caratterizzati da tratti 
rapidi, fluidi e sovente sovrapposti, non descrivono sempli-
cemente forme, ma costruiscono percorsi visivi, suggeri-
scono articolazioni spaziali, evocano materiali e atmosfere. 
Questo utilizzo espressivo della linea si inserisce all’interno 
di una tradizione che, come osserva Maria Elisabetta Rug-
giero [2020], considera il segno grafico come dispositivo 
narrativo, non solo come rappresentazione tecnica. Anche 
il colore svolge una funzione costruttiva e simbolica nel 
linguaggio pontiano. Lungi dall’essere mero ornamento, il 
colore articola le superfici, definisce i ritmi visivi, introduce 
significati emozionali. Nei suoi progetti grafici, Ponti adot-
ta palette cromatiche inusuali e audaci, anticipando molte 
delle ricerche contemporanee sulla funzione emozionale 
del colore nella comunicazione visiva [Ponti 1952; Iarossi et 
al. 2016]. L’adozione di moduli geometrici ripetuti, l’alter-
nanza tra ordine e variazione, l’uso narrativo della linea e 
la significazione del colore configurano il disegno pontiano 
come linguaggio sistemico ante litteram. Tale impostazio-
ne anticipa molte delle pratiche contemporanee del pa-
rametric design, del pattern-based design e della generative 

art, settori che oggi interpretano la progettazione grafica 
come costruzione dinamica di relazioni formali e seman-
tiche [Calvano 2022]. In questo senso, la grafica di Ponti 
non va letta solo come testimonianza storica di un’estetica 
modernista, ma come un archetipo dinamico ancora ca-
pace di ispirare nuove modalità di progettazione visiva. La 
sua lezione, fondata sull’integrazione di geometria, ritmo e 
proporzione in una sintassi flessibile e poetica, rappresenta 
un patrimonio metodologico di straordinaria attualità per 
il design contemporaneo.

Teorie e tecniche di trasformazione del linguaggio visivo

L’evoluzione del linguaggio visivo nel design e nell’archi-
tettura ha sempre seguito un processo di trasformazione 
dipendente da fattori culturali, tecnologici ed estetici. Nel 
caso di Gio Ponti, la trasformazione dei codici grafici è stata 
il risultato di una costante tensione tra sperimentazione e 
ricerca di sintesi espressiva. La reinterpretazione contem-
poranea del suo lavoro solleva importanti questioni riguar-
danti il trasferimento del suo stile a nuovi contesti e nuovi 
media. Il concetto di trasformazione nel graphic design non 
si limita alla semplice riproduzione, ma si riferisce a un pro-
cesso di traduzione in cui i simboli originali vengono adat-
tati, modificati e in alcuni casi radicalmente rielaborati per 
interagire con il linguaggio visivo esistente. La trasforma-
zione del linguaggio visivo avviene attraverso una serie di 
processi diversi. Uno dei più importanti è l’astrazione, che 
riduce un’immagine ai suoi elementi essenziali, eliminando i 
dettagli non necessari ed enfatizzando le strutture formali. 
L’astrazione è una caratteristica ricorrente dell’opera gra-
fica di Ponti, che già nella fase iniziale del disegno tendeva 
a semplificare le forme per migliorare la leggibilità e la co-
erenza compositiva. Un altro processo è la variazione, che 
ricalibra gli elementi grafici alterando la scala, il colore e la 
disposizione spaziale. Questo metodo, utilizzato anche nei 
disegni decorativi di Richard Ginori e nelle copertine di 
Domus, permette di trovare nuove soluzioni visive mante-
nendo la coerenza stilistica. La riduzione è un altro princi-
pio di trasformazione in cui gli elementi vengono rimossi 
per intensificare l’impatto visivo di un’immagine. In Ponti, la 
riduzione dei dettagli era spesso utilizzata per esprimere 
archetipi della realtà. Nei suoi progetti di interni, ad esem-
pio, le linee essenziali definiscono gli spazi senza bisogno di 
eccessive decorazioni. La combinazione di questi processi 
rende il suo linguaggio grafico adatto alla reinterpretazione 
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Fig. 4. Schizzi iniziali e prove colore di texture per la pavimentazione dell’Hotel Parco dei Principi di Sorrento, Gio Ponti, 1962 (<artemest.com>).
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contemporanea, soprattutto nel contesto della grafica di-
gitale e delle nuove rappresentazioni visive. L’introduzione 
della tecnologia digitale ha cambiato radicalmente il modo 
in cui le opere grafiche storiche vengono analizzate, tra-
sformate e riprodotte. La digitalizzazione ha permesso di 
rielaborare i disegni di Gio Ponti con strumenti che au-
mentano le possibilità di variazione e adattamento, pur 
rimanendo fedeli agli elementi essenziali della sua esteti-
ca. Ad esempio, l’uso di software di grafica vettoriale per-
mette di decostruire e riconfigurare le sue composizioni, 
enfatizzando l’aspetto modulare del suo linguaggio visivo 
e rendendolo adattabile ai media contemporanei come il 
design digitale e l’animazione interattiva. Le tecniche di for-
mattazione digitale consentono di esplorare la fluidità dei 

segni grafici di Ponti, rivelando una dimensione dinamica 
che si allontana dalla staticità della stampa tradizionale. La 
reinterpretazione dei motivi decorativi di Ponti attraverso 
la realtà aumentata e la stampa 3D apre un nuovo scenario 
in cui i suoi disegni non sono più confinati a superfici bidi-
mensionali ma possono essere esplorati in spazi immer-
sivi e interattivi. La tecnologia digitale introduce anche un 
approccio parametrico al design grafico, consentendo agli 
algoritmi di reinterpretare i codici visivi di Ponti secondo 
la logica contemporanea, creando variazioni di forma e 
colore. Questo processo è particolarmente evidente nelle 
recenti ristampe di mobili e oggetti di design, in cui i segni 
grafici vengono ricalibrati in base alle esigenze estetiche e 
funzionali del mondo contemporaneo. La reinterpretazione 

Fig. 5 Cattedrale di Taranto (1964–1970) (<ilgiornaledellarchitettura.com>).
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digitale del linguaggio di Ponti si configura non solo come 
una riproduzione fedele delle sue opere, ma anche come 
un atto creativo che estende le possibilità della sua visio-
ne a nuovi contesti. Il design contemporaneo non si basa 
più solo sulla conservazione della memoria storica, ma è 
in continua evoluzione grazie a nuovi media e tecnologie. 
Questo approccio mantiene viva l’eredità visiva di Ponti e 
la rende accessibile a una nuova generazione di designer 
e utenti. Analizzando i processi di astrazione, riduzione e 
trasformazione del linguaggio grafico di Gio Ponti, emerge 
un sistema di design basato sull’integrazione visiva e sulla 
diversità delle forme. L’astrazione si manifesta nella capacità 
di ridurre le immagini alle loro strutture di base, di eliminare 
i dettagli non necessari e di aumentare la purezza della linea 
e della composizione. Questo metodo è particolarmente 
evidente nei disegni dei motivi decorativi, dove gli elementi 
figurativi vengono trasformati in simboli geometrici attra-
verso una stilizzazione graduale. La riduzione è un principio 
fondamentale della sua estetica, applicato sia al design di og-
getti che alla grafica editoriale. Nei progetti di Molteni&C, 
ad esempio, elimina i dettagli superflui per enfatizzare il 
carattere simbolico della forma e renderla immediatamen-
te riconoscibile come un mobile elegante e semplice. Le 
variazioni grafiche si esprimono attraverso cambiamenti di 
forma e colore, soluzioni che rispondono a specifici conte-
sti progettuali. Sulla copertina di Domus, Ponti utilizza uno 
schema compositivo variabile, sperimentando diverse com-
binazioni di elementi grafici per adattarsi ai temi trattati nel-
la rivista. Questo approccio dinamico dimostra la capacità 
di Ponti di aggiornare costantemente il suo linguaggio senza 
perdere coerenza stilistica [Rossi, Buratti 2016]. Il processo 
di trasformazione del suo linguaggio visivo non si limita alla 
grafica bidimensionale, ma riguarda anche il suo progetto 
architettonico. La Cattedrale di Taranto (fig. 5), con la sua 
facciata caratterizzata da motivi geometrici che creano un 
effetto ritmico e armonioso, è un esempio emblematico di 
come le idee grafiche vengano applicate a strutture tridi-
mensionali [Palandri 2019].

Applicazione delle tecniche di mutazione grafica

Il concetto di mutazione grafica nel design contempora-
neo rappresenta uno snodo cruciale tra memoria stori-
ca e innovazione progettuale. L’opera di Gio Ponti, con il 
suo uso distintivo della linea, del colore e della modula-
rità, si presta in modo particolarmente fertile a processi 

di trasformazione, reinterpretazione e adattamento, diven-
tando una matrice viva per la costruzione di nuovi linguag-
gi visivi. Nell’ambito didattico e sperimentale, tali processi 
hanno trovato terreno di sviluppo privilegiato. In particola-
re, l’esperienza accademica condotta all’interno del corso 
di Graphic Design, da me coordinato, nel Corso di Laurea 
triennale in Design dell’Università di Firenze ha costituito 
un laboratorio esemplare di esplorazione critica dell’ere-
dità visiva pontiana. Attraverso un metodo basato sull’ana-
lisi formale, sulla sintesi linguistica e sulla reinterpretazione 
creativa, gli studenti hanno affrontato il linguaggio di Ponti 
non come modello da imitare, ma come codice da deco-
struire e ricomporre in nuove configurazioni espressive. 
L’adozione di tecniche digitali avanzate ha permesso di de-
strutturare i segni pontiani, enfatizzandone il dinamismo, la 
flessibilità e la potenzialità modulare. L’esperienza didattica 
si è articolata in un percorso di mutazione consapevole del 
linguaggio grafico: non una semplice variazione stilistica, ma 
una vera e propria metodologia progettuale, finalizzata a 
ridefinire l’identità di un codice visivo attraverso successive 
fasi di astrazione, riduzione, combinazione e reinvenzione. 
Gli elaborati prodotti dagli studenti hanno evidenziato di-
verse strategie di trasformazione del segno pontiano. In 
particolare, si è lavorato sulla sovrapposizione modulare 
degli elementi grafici, ridefinendo la struttura ritmica delle 
composizioni originarie; sulla variazione delle scale dimen-
sionali, per amplificare il senso di spazialità e dinamismo; 
sulla sperimentazione cromatica, mediante l’adozione di 
palette contemporanee e accostamenti inediti; infine, sul-
la costruzione di nuovi pattern digitali, reinterpretando i 
motivi ceramici storici in chiave sistemica e adattabile a 
differenti supporti (figg. 6, 7).
Particolarmente significative si sono rivelate le sperimenta-
zioni in ambito tipografico, dove il tratto fluido e narrativo 
di Ponti è stato rielaborato in layout dinamici e ibridi, ca-
paci di tradurre le qualità espressive originarie in linguaggi 
visivi adatti ai nuovi contesti della comunicazione digitale. 
La mutazione grafica ha così evidenziato il potenziale di 
Ponti come archetipo aperto, capace di generare nuovi 
linguaggi visivi che si distaccano dalla semplice citazione 
formale per abbracciare pratiche di ricerca autonoma e 
innovativa. Uno degli aspetti più affascinanti emersi dal la-
boratorio è stata la capacità di trasformare le composizioni 
bidimensionali di Ponti in ambienti visivi immersivi. L’uso 
di strumenti digitali – realtà aumentata, projection mapping, 
animazione grafica – ha permesso di espandere i suoi pat-
tern nello spazio tridimensionale, dando vita a esperienze 
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Fig. 6. Ispirazioni progettuali, disegno tecnico e progetto definitivo, Sara Fanelli, 2024.
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Fig. 7. Ispirazioni progettuali, disegno tecnico e progetto definitivo, Leonardo Barbensi, 2024.
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multisensoriali che superano il limite della superficie per 
diventare spazi abitabili di narrazione visiva.
Il passaggio dalla grafica tradizionale al motion design e alla 
mixed reality (realtà aumentata e virtuale) ha mostrato 
come il linguaggio di Ponti, pur radicato nella cultura mo-
dernista, possegga una straordinaria capacità adattativa ai 
linguaggi emergenti del design contemporaneo [Calvano 
2022; Ruggiero 2020]. In particolare, alcune sperimentazio-
ni hanno esplorato l’applicazione dei segni pontiani a siste-
mi di brand identity flessibili, costruiti su principi di modu-
larità dinamica: identità visive capaci di mutare e adattarsi 
ai diversi contesti senza perdere coerenza stilistica, in linea 
con i modelli più recenti di comunicazione visiva reattiva e 
adattiva. Questa esperienza didattica ha evidenziato come 
la mutazione grafica non sia solo un esercizio formale, ma 
un atto progettuale consapevole, capace di ridefinire i co-
dici espressivi consolidati e di produrre nuove modalità di 
significazione visiva.
L’eredità di Gio Ponti si manifesta, quindi, non solo nella 
capacità di influenzare il design contemporaneo, ma nella 
sua straordinaria attitudine alla trasformazione, alla reinter-
pretazione critica, alla proiezione futura. La ricerca accade-
mica e la sperimentazione hanno confermato che il suo 
linguaggio visivo, lungi dall’essere cristallizzato nel passato, 
rappresenta una materia viva, in costante evoluzione, ca-
pace di generare nuovi immaginari e di suggerire percorsi 
innovativi nel campo della comunicazione visiva. L’analisi dei 
risultati ottenuti evidenzia come il disegno pontiano, nel suo 
intreccio di modularità, colore, ritmo e geometria, conti-
nui a essere fonte inesauribile di ispirazione per i linguaggi 
emergenti del graphic design, del branding esperienziale, del-
la realtà immersiva e della progettazione visiva interattiva.

Conclusioni

L’analisi della mutazione grafica applicata all’opera di Gio 
Ponti ha evidenziato la straordinaria vitalità e attualità del 
suo linguaggio visivo, capace di superare i confini temporali 
e di adattarsi alle esigenze della comunicazione contem-
poranea. Lontano dall’essere un repertorio statico, il co-
dice grafico pontiano si configura come una materia viva, 
dinamica, continuamente suscettibile di trasformazione, 

reinterpretazione e innovazione. Attraverso l’approccio 
metodologico adottato – basato sull’analisi iconografica, 
sull’astrazione semantica e sulla reinterpretazione pro-
gettuale – è emersa una visione di Ponti non solo come 
artefice di forme, ma come inventore di sistemi espressivi 
aperti, capaci di generare nuove configurazioni visive a par-
tire da principi strutturali di modularità, ritmo, proporzio-
ne e significazione simbolica. La sperimentazione didattica 
condotta ha confermato che la sua estetica – pur radicata 
nella cultura modernista italiana – si rivela perfettamente in 
grado di dialogare con i linguaggi emergenti del design pa-
rametrico, del motion design, della realtà aumentata e della 
comunicazione immersiva, suggerendo nuovi percorsi di 
evoluzione per il graphic design contemporaneo. Il valore 
dell’eredità pontiana risiede proprio in questa sua infra-
struttura progettuale: una rete di principi e dispositivi visivi 
che, reinterpretati criticamente, consentono di superare 
il concetto di mera riproduzione storica, per abbracciare 
una dimensione di ricerca attiva, di mutazione creativa. Il di-
segno, per Ponti, non era solo strumento rappresentativo, 
ma atto di pensiero: una forma di narrazione visiva capace 
di attraversare materiali, supporti e tecnologie, mantenen-
do intatto il proprio potere evocativo ed espressivo. 
Questa concezione, oggi più che mai, si mostra come una 
lezione fondamentale per il progetto visivo contempo-
raneo, chiamato a confrontarsi con la fluidità dei media 
digitali, con l’ibridazione dei linguaggi, con la necessità di 
costruire sistemi visivi dinamici e adattabili. Analizzare il 
linguaggio grafico di Ponti significa quindi riconoscere nel 
suo operare una straordinaria prefigurazione delle pra-
tiche progettuali contemporanee: una tensione continua 
tra memoria e innovazione, tra struttura e libertà, tra rigo-
re compositivo e immaginazione poetica. L’eredità di Gio 
Ponti non è dunque soltanto un patrimonio da custodire: 
è un laboratorio vivo di possibilità progettuali, un orizzon-
te aperto che invita il designer contemporaneo a reinter-
pretare, trasformare e reinventare, mantenendo viva quel-
la tensione creativa che sta alla base di ogni autentico atto 
di progettazione. Come affermava Ponti stesso: «Tutto nel 
mondo dovrebbe essere coloratissimo» [Ponti 1952] – un 
invito non solo a contemplare la bellezza del colore, ma a 
costruire nuovi mondi visivi, capaci di emozionare, inter-
rogare e innovare.
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Rappresentazioni ambigue:
il disegno e i suoi potenziali fraintendimenti

Felice Romano

Introduzione

«There is hermeneutics where there is misunderstanding»
[Ricoeur 1981, p. 83].

L’affermazione di Paul Ricoeur apre a una considerazione 
cruciale che coinvolge ogni forma di linguaggio: laddove il 
senso può essere frainteso, lì attecchisce l’interpretazione.
Se il disegno è un linguaggio, così come la tradizione semi-
otica ci invita a considerarlo, allora disegnare è sempre una 
sfida: la linea cerca il suo significato e il gesto del tracciarla 
interroga il mondo cercando di definire il reale – o l’idea 
che se ne ottiene attraverso i segni – estraendone elemen-
ti significanti; e in questo perpetuo processo di “significa-
zione artificiale” si caratterizzano tutte le opportunità e le 
criticità che ogni forma di idioma reca in sé.

Anche la “lingua” grafica, dunque, non è mai neutrale e, nel 
suo aspirare continuo a una certa iconicità, vive di ambigui-
tà interpretative che dipendono da convenzioni culturali, 
contesti sociali e, talvolta, pregiudizi formativi.
Nel disegno d’architettura, queste ambiguità si manifesta-
no sia nell’atto progettuale che in quello comunicativo, la-
sciando spazio a interpretazioni soggettive ed equivoci che 
possono sì generare fraintendimenti, ma anche arricchire il 
processo creativo.
Con la consapevolezza che la natura interdisciplinare del 
tema richiederebbe ben più ampio spazio, in questa nota si 
intende porre l’accento sulla “fragilità” intrinseca del segno 
grafico – legata proprio alla sua essenza polisemica – la qua-
le rischia, a volte, di trasformarsi in “trappola” comunicativa 

Abstract

Il disegno, inteso come linguaggio, è costitutivamente ambiguo: ogni segno può essere frainteso, reinterpretato o manipolato. Par-
tendo dalla riflessione di Paul Ricoeur sul legame tra interpretazione e possibilità di fraintendimento, il saggio indaga il disegno 
d’architettura come dispositivo non neutrale, condizionato da convenzioni culturali, pregiudizi e contesti sociali. Attraverso l’analisi di 
esempi storici – dalle accuse di spionaggio contro Aleksandr Alekhine, sorte dall’incomprensione di formulari scacchistici, alla con-
troversa ricezione del progetto Masieri Memorial di Frank Lloyd Wright – si evidenzia come il disegno possa divenire strumento di 
fraintendimento ideologico. Una lettura ravvicinata delle tavole di Jean-Jacques Lequeu mostra inoltre come errori geometrici solo 
apparenti rivelino un’intenzione retorica e simbolica più complessa. Il contributo propone una classificazione delle ambiguità in 
quattro categorie: tecnica, epistemica, retorica e percettiva. Quest’ultima è illustrata attraverso il fenomeno delle immagini multistabili 
(“Kippbilder”), che evidenziano l’instabilità interpretativa propria della percezione umana. In conclusione, si sostiene che l’ambiguità 
del disegno, lungi dall’essere una semplice fonte d’errore, costituisca un elemento vitale del suo potenziale creativo ed ermeneutico, 
invitando a una più consapevole lettura critica della rappresentazione architettonica.

Parole chiave: disegno d’architettura, fraintendimento, ambiguità grafica, Jean-Jacques Lequeu, F.Ll. Wright.

https://doi.org/10.26375/disegno.16.2025.14



128

16 / 2024   

ma al contempo – o almeno si crede – può costituire un 
terreno fecondo per la ricerca e la sperimentazione legate 
alle questioni del disegno, della rappresentazione e al ca-
rattere eterogeneo d’ogni attività di lettura delle immagini.
Nella disciplina architettonica, la rappresentazione è lo 
strumento privilegiato per comunicare, progettare e inter-
pretare lo spazio costruito. Tracciati planimetrici, moderne 
elaborazioni digitali, sono mezzi che assolvono il compito 
di tradurre la realtà tridimensionale – o la molteplicità di 
dimensioni concepite dalla mente – in forme bidimen-
sionali. Se da un lato il disegno architettonico mira a ri-
durre l’ambiguità, rendendo quanto più evidente l’intento 
progettuale, dall’altro non riesce (e talvolta non vuole) a 
evitare aree di incertezza, potenziali generatrici di “effetti 
speciali” o percezioni illusorie.
La storia dell’arte e dell’architettura è ricca di esempi che 
sfruttano in modo critico e consapevole le ambiguità visive, 
dalle Carceri di Giovanni Battista Piranesi – spazi impossibili 
che sfidano la logica prospettica – alle illusioni barocche di 
Andrea Pozzo, fino agli inganni “multistabili” di M.C. Escher 
(fig. 1). In tutti questi casi, l’ambiguità non conduce all’“er-
rore” ma costituisce una componente intrinseca della spe-
rimentazione visiva. Laddove incontra l’architettura, essa 
potrebbe dischiudere nuovi orizzonti di interpretazione e 
comprensione dello spazio.
Per ragioni attinenti alla fluidità dell’esposizione, si propone 
un tentativo di classificazione delle ambiguità, così da po-
ter inquadrare in maniera più organica gli esempi discussi 
successivamente. Bisogna ovviamente tener conto sia de-
gli aspetti cognitivi che socio-culturali per poter mettere 
in evidenza come la natura del fraintendimento sia lungi 
dall’essere univocamente mera fonte d’errore, bensì occa-
sione per esplorare le complessità del linguaggio grafico e 
dunque essere in grado di produrre attività ermeneutiche. 
Si potrebbe individuare una prima tipologia di ambiguità 
all’interno dei contesti specialistici che, per l’appunto, po-
tremmo chiamare “ambiguità tecnica”. Questa emerge 
conseguentemente all’utilizzo di simboli, convenzioni gra-
fiche o codici interpretativi comprensibili esclusivamente 
agli addetti ai lavori o a chi possiede una formazione spe-
cifica come, per esempio, i diagrammi di impianti elettrici o 
meccanici che risultano immediatamente leggibili da tecnici 
specializzati, ma possono sembrare indecifrabili e ambigui 
a un osservatore esterno privo di competenze tecniche 
specifiche. Questa tipologia, ben illustrata da Nelson Go-
odman nella raccolta I linguaggi dell’arte [1968], sottolinea 
come l’ambiguità non derivi necessariamente dalla forma Fig. 1. M.C. Escher, Belvedere, 1958, litografia, 46,2 × 29,5 cm.
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del segno, ma dall’assenza di un codice interpretativo co-
mune e condiviso. Il limite della traduzione dell’immagine 
risiede, quindi, nella essenza polimorfica del suo inter-
pretante così ampia da «apparire buona a qualsiasi uso e 
quindi a nessuno» [Eco 1975, p. 125], caratteristica, altresì, 
comune a ogni categoria. Ciò è inevitabile, poiché disegna-
re equivale sempre – anche se non univocamente – a co-
municare e, come sappiamo, «ogni comunicazione consiste 
sempre nel “fare concessioni” alle nozioni di chi le riceve» 
[Gombrich 1959, p. 278].
La seconda, che potremmo chiamare – per far riferimento 
esplicito al pregiudizio e agli “abusi di conoscenza” – “am-
biguità epistemica”, riguarda le ambiguità derivanti da pre-
concetti storici, culturali o ideologici, che condizionano il 
processo interpretativo indipendentemente dalle qualità in-
trinseche del disegno. In questo caso il disegno diventa “vit-
tima” di letture pregiudiziali, disinformate o strumentalizza-
te. Quando l’osservatore, o la collettività, proietta sul segno 
grafico timori, resistenze ideologiche o faziosità, il risultato è 
un fraintendimento che di fatto slega completamente l’ela-
borato grafico dalle intenzioni originarie dell’autore.
Una terza categoria, che per via della sua estensione ne-
cessiterebbe ulteriori suddivisioni non attuabili in questa 
sede, potrebbe essere di tipo percettivo-illusionistico. In 
questi casi, l’ambiguità risiede nella configurazione grafica 
stessa, che induce l’osservatore a percezioni multiple e 
spesso contraddittorie. Queste equivocità visive si manife-
stano chiaramente nelle illusioni prospettiche rinascimen-
tali e barocche, basti pensare ai trompe-l’œil architettonici 
di Giulio Romano, o alle celebri anamorfosi di Holbein in 
cui l’osservatore si inebria di immagini cangianti derivate 
dalla posizione del suo punto di vista.
Un’ultima tipologia – ribadendo l’incompiutezza di questo 
sommario (si spera non troppo maldestro) tentativo di 
classificazione – riguarda l’ambiguità retorica o intenziona-
le, impiegata consapevolmente dall’autore del disegno per 
finalità espressive, simboliche o persuasive. Questa forma 
di ambiguità emerge frequentemente nella trattatistica 
connessa all’architettura e al disegno in generale, quando 
elementi volutamente enigmatici e allegorici invitano a let-
ture interpretative multiple, dove, nello stile del Mundus 
Subterraneus di Athanasius Kircher [1665], si combinano 
simboli esoterici, figure mitologiche e schemi geometrici 
ambigui per stimolare interpretazioni su più livelli. In questo 
caso l’“ambiguità visiva” si sovrappone alla “strategia comu-
nicativa” diventando medium trasmettitore di significati che 
valicano la descrizione immediata [Summers 2003].

Questa ipotetica catalogazione, che si auspica fruttuosa 
ai fini della lettura delle dinamiche percettive dei casi 
che seguono, è da intendersi tutt’altro che come rigida 
separazione, poiché le diverse categorie rappresentano 
dimensioni complementari di un unico processo inter-
pretativo. In questo caso, la chiave di lettura offerta da 
Walter Benjamin [1920], diventa proficua nel compren-
dere che ogni forma di rappresentazione (grafica, lingui-
stica o artistica) custodisce inevitabilmente una porzione 
essenziale di ambiguità e intraducibilità: «in ogni lingua e 
in ogni formazione linguistica resta al di là del comunica-
bile l’incomunicabile, cioè qualcosa – a seconda dei punti 
di vista – di simboleggiante o di simboleggiato» [Benjamin 
1920, p. 18]. Tale incertezza, costituisce un potenziale di 
continua reinterpretazione e risignificazione, e tutt’al più 
conferisce all’atto del disegnare una ricchezza interpreta-
tiva inesauribile e vitale nel tempo.

Spie, mostri e coercizione del segno: due vicende

Un esempio emblematico – afferente alle prime due ca-
tegorie proposte precedentemente – del potere ambiguo 
e, a volte, “coercitivo” del segno grafico è offerto da una 
curiosa vicenda legata alla storia degli scacchi: il Meistertur-
nier [1] svoltosi a Mannheim nel 1914 che fu bruscamente 
interrotto dallo scoppio della Prima guerra mondiale. In 
quella occasione, l futuro quarto campione del mondo, 
Aleksandr Alekhine, vide il suo avvenire seriamente messo 
a rischio a causa di segni mal interpretati. Difatti, dopo aver 
già passato una notte in stato di fermo – per via di una 
fotografia che lo ritraeva in uniforme scolastica scambia-
ta per un’uniforme militare – Alekhine e gli altri giocatori 
russi, iscritti al torneo, furono autorizzati al trasferimento 
a Baden Baden per alloggiarvi temporaneamente in at-
tesa di rimpatrio. Tuttavia, durante il tragitto, l’attenzione 
del controllore ferroviario fu catturata dai segni e dagli 
schemi incomprensibili tracciati sui formulari scacchistici 
che gremivano le tasche del gruppo di passeggeri; grafici 
così enigmatici – per chi non è avvezzo al linguaggio del 
“Nobil Giuoco” – da somigliare troppo ai messaggi cifrati 
delle spie sovietiche. Immediatamente, il treno fu deviato 
a Rastatt, con il pretesto di un trasbordo, lì le autorità mi-
litari locali, già allertate, attendevano l’arrivo del gruppo di 
scacchisti.
«Appena scesi dal vagone, fummo circondati da così tan-
ti soldati che parevano quasi un’intera compagnia, tutti 
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armati sino ai denti, e fummo arrestati. Nel deposito della 
stazione perquisirono minuziosamente noi e i nostri baga-
gli, e con un senso di trionfo scoprirono i formulari delle 
partite, scambiati dagli zelanti segugi per evidenti messaggi 
cifrati con cui trasmettere comunicazioni spionistiche» [2], 
così racconta l’episodio Fedor Bogatyrčuk, altro scacchista 
della stessa compagnia di malcapitati, tutte vittime della 
mala interpretazione.
Sembra inverosimile che nessuno tra le autorità avesse 
compreso quale fosse le realtà dei fatti, eppure, proba-
bilmente per il bene della reputazione del corpo milita-
re – «per salvare la faccia» [Kasparov 2003, p. 428] – ma 
soprattutto per via delle “schiaccianti” prove tracciate su 
carta, le “indagini” portarono comunque all’arresto di tutti 
i giocatori. Se per Alekhine, scarcerato dopo qualche set-
timana insieme ad altri pochi fortunati, si trattò di un en-
nesimo tassello da aggiungere alla sua, già ricca, biografia 
di aneddoti leggendari, non per tutti la storia [3] ebbe un 
lieto epilogo.
I fogli, mal tradotti dai formulari di gioco, attivano il sistema 
di pregiudizi formativi che interpretano il linguaggio grafi-
co-testuale in maniera più o meno consapevole e inten-
zionale, ponendo la potenza del segno a essere allo stesso 
tempo “vittima e carnefice” della erronea interpretazione, 
offrendoci un chiaro esempio di quel punto limite in cui i 
legami tra l’ermeneutica e la vera forma [4]  del reale ven-
gono recisi per effetto di ideologie e pregiudizi connaturali 
al contesto storico-culturale.
Se, come ci ricorda Pareyson, «senza dubbio, l’interpreta-
zione è conoscenza – anzi, non v’è per l’uomo conoscenza 
se non come interprete […] interpretare è cogliere, capta-
re, afferrare, penetrare» [Pareyson 1974, pag. 180], è anche 
vero che la potenza, in alcuni casi “coercitiva”, del disegno 
è tale perfino da scompaginare le sorti del miglior favorito.
Infatti, un analogo sistema ermeneutico di pregiudizi for-
mativi ci riporta nella Venezia degli anni ’50, più precisa-
mente al 1951, quando il giovane architetto Angelo Masieri 
incontra, insieme alla moglie Savina Rizzi, Frank. Ll. Wright, 
invitato nella Serenissima a ritirare la sua laurea honoris 
causa conferitagli dall’istituto Universitario di Architettura. 
In quella occasione i due coniugi udinesi propongono al 
maestro la progettazione della loro residenza veneziana 
da realizzarsi su un lotto triangolare affacciato sul Canal 
Grande e Rio Novo.
Le vicissitudini attorno al progetto del Memorial [5] sono 
assai note e studiate, ci interessa, però, come fu, in una cer-
ta misura, centrale il ruolo di alcuni disegni nelle sorti della 

realizzazione dell’edificio. Nello specifico, una prospettiva 
(fig. 2) – non sappiamo se volutamente “errata” al fine di 
enfatizzare la rilevanza dell’edificio – raffigurava la nuova 
costruzione di una altezza pari a quella dell’adiacente Pa-
lazzo Balbi, quando invece – è stato pure dimostrato [Sde-
gno 2011] – la sua copertura non era superiore nemme-
no al piano nobile dell’edificio cinquecentesco. Il disegno 
diede, così, occasione all’opinione pubblica veneziana di 
gettare ulteriore combustibile per alimentare la polemica 
già in atto.
La diffusione dei grafici relativi al progetto spostò la con-
troversia sulla stampa italiana che quasi quotidianamente 
attaccava il memoriale, considerando il progetto inoppor-
tuno e scandaloso, polemica supportata, inoltre, da una 
serie di descrizioni imprecise, fotomontaggi e falsi disegni 
che continuavano a reinterpretare l’idea di Wright in una 
varietà di stili, cosicché «critiche senza vergogna sorsero 
ovunque» riguardo l’aspetto compositivo della costruzio-
ne, la sua mancanza di dialogo con il contesto fino alla 
inadeguatezza dei materiali da impiegare. Emblematica 
la “feroce” didascalia che apparve, in forma anonima, sul 
settimanale Candido sotto il disegno, imputato, di Wright: 
«questa è la famosa “casa mostro” che l’architetto ame-
ricano Wright vorrebbe costruire a Venezia: una specie di 
compromesso tra un bunker, un mausoleo faraonico e la 
residenza estiva di un commerciante californiano. Per ave-
re un’idea più esatta della faccenda bisogna inoltre tener 
presente che i principali materiali di costruzione saranno 
il cristallo, l’acciaio inossidabile e la pietra veronese, e che 
il tutto dovrà sorgere a pochi metri da Cà Foscari, in una 
posizione chiave che domina un lungo tratto del Canal 
Grande. Il peggio è che le autorità cittadine sensibilissime 
all’onore di ospitare le allucinazioni architettoniche di Wri-
ght, sembrano disposte ad autorizzare la costruzione» [6].
Sembra ovvio che la diffusione della prospettiva funse sol-
tanto da cassa di risonanza in una situazione già, per diver-
se ragioni, accesa ma, ancora una volta, il delirio paranoico 
del segno ebbe la meglio sulla ragione.
Come è stato studiato [7], le dimensioni del progetto di 
Wright erano ben più modeste; eppure, il memoriale non 
prese mai forma e, ancora una volta, la potenza “coerciti-
va” del segno grafico, amplificata dal contesto polemico, 
si rivela decisiva per trasformare un’idea visionaria in un 
oggetto di scandalo.
La mala interpretazione iconografica, in entrambe le vi-
cende, si lega inevitabilmente al ruolo occupato dai fat-
tori contestuali e situazionali, ovvero di natura, tecnica, 
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Fig.2. F.Ll. Wright, Prospettiva del Masieri Memorial, Venezia 1953 (The Frank Lloyd Wright Foundation).
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storico-ideologica e di carattere fisico-sociale, la cui in-
fluenza è in grado di alterare la percezione del soggetto da 
parte dell’interprete. Si tratta di quei bias cognitivi, spesso 
portatori di errori di giudizio che costituiscono vere e pro-
prie “scorciatoie di pensiero” dalle quali ricavare credenze 
e decisioni rapide, o “comode”. In entrambi i casi presi in 
esame l’attivatore del meccanismo è comune ed esso si 
lega al passaggio della proprietà della cosa rappresentata. 
Sia le perquisizioni dei soldati tedeschi che la precoce dif-
fusione, da parte della stampa, dei disegni di Wright, met-
tono in evidenza questa frattura. Un transito, quindi, dalla 
natura meramente strumentale e privata degli elaborati 
– come lo sono tutti i disegni di progetto e tutti gli schemi 
scacchistici (fig. 3) – così rapido che l’immagine venga poi 
estrapolata «dalla sua cornice pratica (euristica) e dai suoi 
paratesti» passando da un dominio privato a «un dominio 
altro, assolutamente pubblico» [Gay 2020, p. 66].
Gli episodi di fraintendimento sopra esposti mostrano 
come il disegno effettivamente attivi bias e “scorciatoie di 
pensiero” [8] che ci inducono a giudizi affrettati. Il cosiddet-
to framing effect evidenzia quanto la cornice (frame) in cui 
un problema viene presentato possa determinare il modo 
in cui lo valutiamo.
Un prospetto architettonico, una tavola di concorso, 
una notazione specialistica recano, intrinsecamente, vere 
e proprie “trappole interpretative” se chi li osserva non 
possiede gli strumenti per decodificarne il linguaggio o 
se, al contrario, tende a leggerli con pregiudizi già formati. 
Tale dinamica può condurre a scelte “comode”, rapide, ma 
potenzialmente fallaci.

Kippbilder: ambiguità, reversibilità e multi-stabilità 

Ancora più ampia, ma più agevolmente inquadrabile, è 
la categoria legata alla percezione visiva, intesa ben lungi 
dall’essere semplice trasposizione fedele dell’esperien-
za visiva, bensì «derivante dalle funzioni conoscitive del-
la mente, e cioè dalla percezione sensoriale del mondo 
esterno» [Arnheim 1954, p. 176], dunque, un processo 
dinamico che può sfociare nel fraintendimento e in inter-
pretazioni instabili.
Afferenti a questa tipologia sono le “Kippbilder”, ovvero le 
immagini multistabili o reversibili, in cui la stessa figura gra-
fica, osservata senza mutamenti materiali, genera passaggi 
repentini da una configurazione percettiva all’altra. Tale ef-
fetto deriva dal modo in cui il nostro cervello seleziona, 

Fig. 3. A. Alekhine, Commento della partita contro il maestro lettone Fricis 
Apsenieks, giocata nell’ottavo turno delle Olimpiadi di scacchi di Buenos 
Aires, 9 settembre 1939.
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collega e interpreta gli stimoli visivi, non di rado dando 
luogo a valutazioni errate che rispecchiano il sottile confi-
ne tra percezione ed equivoco (fig. 4).
In queste immagini, il confine fra le diverse “letture” è tal-
volta innescato da contorni che, come nel celebre Vaso 
di Rubin (fig. 5), possono essere letti simultaneamente in 
maniera differente, come vaso o come due profili uma-
ni. Altre volte subentra il richiamo di forme familiari, per 
esempio quando una stessa linea diventa il muso di un 
coniglio o il becco di un’anatra (fig. 6). Sono raffigurazioni 
che svelano la nostra propensione a cogliere volti e corpi 
da indizi minimali, basti pensare a quando, in un paesaggio 
apparentemente innocuo, scoviamo i tratti di un viso: una 
volta scoperto, rimane in sospeso il dubbio di trovarsi di 
fronte a una silhouette umana o a un albero contorto.
Queste ambiguità mostrano come i processi mentali pos-
sano ingannarci o trascinarci in interpretazioni alternative, 
evidenziando una sorta di “mala interpretazione” a cui sia-
mo costantemente esposti anche nella vita quotidiana. Il 
fenomeno attecchisce pure sul piano prospettico, come 
quando un cubo disegnato a linee trasparenti ribalta all’im-
provviso la direzione di profondità e, nella nostra mente, 
la stessa immagine rimbalza tra due configurazioni spaziali 
opposte. È un errore di lettura, ma al tempo stesso è an-
che la prova di un formidabile potenziale creativo con il 
quale entriamo in contatto stimolando la funzione attiva 
del vedere, in cui il cervello lavora per ricavare un senso 
unitario da tratti incerti.
Gli studiosi hanno cercato di spiegare questa multi-stabilità 
percettiva sia come risultato di processi fisiologici, per cui i 
neuroni responsabili di una certa “soluzione” si esaurireb-
bero – favorendo quella opposta –, sia come conseguenza 
di fattori cognitivi che implicano memoria, attenzione se-
lettiva e conoscenze pregresse [9]. In realtà, le prove speri-
mentali indicano un gioco articolato tra i due livelli: i circuiti 
“basso-livello” lavorano di pari passo con valutazioni più 
complesse e, in alcuni casi, i tentativi volontari di rimanere 
ancorati a una delle due interpretazioni falliscono, perché 
basta poco a far “scattare” la percezione contraria. Questo 
meccanismo mette in luce quanto la mente sia disposta 
a colmare vuoti informativi e a inventare interpretazioni 
sempre nuove. Ciò non avviene solo di fronte a disegni 
ingannevoli, ma anche quando ci troviamo in circostanze 
reali dove l’assenza di indizi decisivi può generare frainten-
dimenti o vere e proprie illusioni del reale.
Di fatto, le Kippbilder ci ricordano che ogni nostro atto per-
cettivo è potenzialmente esposto al malinteso. La certezza 

Fig. 4. W.E. Hill, La moglie e la suocera.In Puck, vol. 78, n. 2018 (6 novembre 
1915), p. 11.
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che ciò che vediamo corrisponda in modo univoco a ciò 
che realmente esiste può sfumare con un semplice muta-
mento di prospettiva o di concentrazione. Tuttavia, mentre 
la maggior parte delle esperienze quotidiane fornisce un 
contesto abbastanza chiaro da evitare pericolosi ribalta-
menti di senso, di fronte a uno stimolo ambivalente la no-
stra sensibilità al dettaglio si trasforma in terreno fertile 
per equivoci, doppi sensi e interpretazioni rivali, in un affa-
scinante intreccio tra scienza della percezione e racconto 
di come, e soprattutto di quanto, la nostra mente sappia 
illudersi.

Dualità dell’ombra: un disegno

Nel contesto di sicuro sconfinato e inesauribile della quar-
ta categoria di ambiguità, ossia quella “retorico-intenzio-
nale”, si propone l’esempio seguente – tassello di un più 
ampio studio, attualmente in corso da parte di chi scrive, 
dedicato all’intenso dibattito settecentesco sulle questioni 

dell’ombra nella rappresentazione architettonica – basato 
su un’analisi “ravvicinata” [10] di una tavola di Jean-Jacques 
Lequeu (fig. 7).
Il disegno costituisce il secondo frontespizio dell’opera più 
celebre e studiata dell’autore normanno, l’Architecture Civile 
[1777-1825], e si presenta come un esaustivo compen-
dio sulla teoria delle ombre che qualunque docente mo-
strerebbe volentieri ai suoi studenti d’arte e architettura. 
L’elaborato contiene, entro una squadratura rettangolare, 
un’ulteriore cornice ottagonale che delimita una sorta di 
plafond immaginario, “animato” soltanto da una sfera lu-
minosa al centro di un cielo “popolato” da cinque solidi 
geometrici. L’atmosfera, sacra quanto quella di certe rap-
presentazioni dell’Assunzione, è totalmente priva della pre-
senza umana [11] e rimane sospesa in uno spazio irreale. 
La sfera al centro è unica fonte di luce ed è concepita 
come “una e plurima” allo stesso tempo: potrebbe esse-
re «il sole, la luna, una torcia o un rogo» [Lequeu 1777-
1825, tav. 2], influenzando di volta in volta, con la propria 
dimensione, l’ombra dei cinque solidi disposti ai lati della 

Fig. 5. E. Rubin, Vaso di Rubin, 1915 ca.

Fig.6. J. Jastrow, Duck-rabbit illusion, Fliegende Blätter, 23 ottobre 1892.
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composizione. Nella nota in calce, si chiarisce che tutte le 
ombre dell’opera saranno generate «da un raggio di luce 
che cade a 45 gradi sulle loro facce orizzontali o verticali» 
[Lequeu, ibidem].
Sulla carta, dunque, l’autore sembra seguire un approccio 
coerente e metodico, unito alla straordinaria capacità di 
restituire graficamente la densità dell’atmosfera e la ma-
terialità delle superfici. Ma l’immagine, nella sua magistrale 
esecuzione, si rivela, a un’osservazione più attenta, colma di 
imprecisioni sul piano geometrico.
Proprio in questa tensione tra rigore teorico ed errori 
pratici – tra chiarezza didattica e potenziali malintesi in-
terpretativi – risiede la forza comunicativa del disegno 
“lequeuiano”. L’accurato uso del lavis e l’equilibrio compo-
sitivo mascherano, anche all’occhio attento, ogni difetto di 
costruzione, mettendo in risalto come il disegno, in quanto 
linguaggio, non sia mai totalmente univoco.
A differenza del suo collega più celebre Etienne-Louis 
Boullée, il quale sperimenta nelle sue architetture colossali 
– enfatizzate dalla drammaticità del bianco e nero – il com-
portamento della luce nelle diverse fasi del giorno, la luce 
di Lequeu è sempre la stessa. Una luce che però appare 
sempre surreale, nella quale il colore si fa «portatore della 
gamma di sensazioni che l’architettura vuole esprimere» 
[Boeri 2018, p. 86] e dove sono sempre percepibili le di-
verse consistenze dei materiali e la presenza della massa di 
concentrazione atmosferica. 
Similmente a una rosa dei venti a punte invertite, dal centro 
della sfera illuminata si propagano «i raggi solari o di luce», 
«ripercussione del sole lucente» [Lequeu 1777-1825, tav. 
2] che, infrangendosi nella densità dell’aria, rappresentata 
dalle nuvole circostanti – anch’esse ombreggiate in base 
alla loro direzione – dividono il piano interno all’ottagono 
in ventidue parti irregolari, campite da velature alternate 
della medesima tonalità grigio bruna. 
Lequeu attinge continuamente a un vasto repertorio di 
calembour, riferimenti numerici e simbolici, trasfondendo 
nelle sue tavole un elaborato apparato metaforico. Diver-
si studi hanno approfondito tali aspetti [12], evidenziando 
come l’architetto di Rouen alluda spesso a concezioni mi-
stiche e filosofiche, dallo gnosticismo alla Qabbalah.
Nella fattispecie, il numero ventidue – il taglio irregolare 
dei raggi luminosi – richiama le forze responsabili della 
creazione dell’universo in diverse tradizioni religiose e fi-
losofiche; il 22 è numero palindromo e il suo quadrato 
(484) conserva la medesima proprietà. Anche la presenza 
di cinque solidi rinvia al “numero dell’individualità e della 

Fig. 7. J.-J. Lequeu, Frontispizio dell’Architecture Civile [Lequeu 1777-1825, 
tav. 2], s.d. Matita, penna, inchiostro monocromatico al lavis e acquerello, 
51,5 × 34,5 cm (BnF, Est Réserve FOL-HA-80 (2)).
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volontà umana” [Trinajstić 1993, p. 228], mentre l’ottagono 
centrale, simbolo d’equilibrio cosmico, fa da contenitore 
concettuale a queste molteplici allegorie.
Allo stesso modo, nelle altre tavole di Lequeu – come La 
sala degli stati del Palazzo Nazionale o la tavola 33 dell’Archi-
tecture Civile – i riferimenti numerico-linguistici si intreccia-
no con raffigurazioni volutamente ambigue, ovvero l’ordine 
ionico che diventa “parrucca dei cortigiani” (fig. 8) e la fi-
gura 100 (“cent-sang-sangue”) che si riallaccia alla Passione 
Cristica e alla personale vicenda biografica dell’autore [13].
In questo sistema di “semiosi illimitata” nessuna scelta ci 
appare casuale. I fasci luminosi colpiscono cinque solidi 
(numero dell’individualità e della volontà umana), racchiu-
si all’interno dello spazio ottagonale (l’equilibrio cosmi-
co), dando luogo a ulteriori considerazioni. Infatti, come 
ha messo in evidenza Franca Trubiano [1995], che nel suo 
studio si sofferma incessantemente sulla “ortografia” del 
disegnatore rouennese, la derivazione latina del termine 
fasceau, fascis, rientra perfettamente in questa trama sim-
bolica. Tra le tante, i fasci di ramoscelli, legno e paglia che 
formano i covoni di grano tradizionalmente portati dalla 
Vergine; oppure le fasces lictoriæ dell’Antica Roma, un fa-
scio di bastoni legati con strisce di cuoio, tradizionalmente 
intorno a una scure, portato dai littori a rappresentare il 
potere di vita e di morte sui condannati romani che, come 
è noto, venne assunto dalla Rivoluzione Francese in quanto 
«simbolo proprio di aspirazione all’unità nazionale e alla 
libertà» [De Turris 2006, p. 17].
Il legame in effetti non è del tutto implausibile. Il fascio 
littorio è presente nelle tre tavole Ornements d’Italie – di 
indubbia ispirazione piranesiana – conservate al di fuori del 
lascito alla Bibliotéque Nationale, ma anche nella Architectu-
re Civile: come ornamento a sormontare «uno dei due mo-
numenti da erigere al centro dell’Étoile della stupefacente 
Strada Reale»; nell’epigrafe dedicatoria – in una lingua che 
sembra sconosciuta – posta nell’attico del grande «arco 
di trionfo eretto in onore dei coraggiosi della patria»; e 
ancora come decorazione che fiancheggia lo scalone della 
«tribuna delle arringhe della sala rotonda dei marronnies» 
[Lequeu 1777-1825, p. 80] a rimarcare l’intransigenza nei 
confronti di coloro che nutrano sentimenti ostili verso la 
repubblica. Per scongiurare il rischio tangibile di ritrovare 
entusiastiche e forvianti similitudini tra i tratti e la confor-
mazione di taluni elementi disegnati a guisa di fasci, risulta-
no appropriate le riflessioni dello storico George Hersey 
che – nel suo studio sul linguaggio dell’architettura classica 
[Hersey 1998] – riconduce il significato simbolico-pratico 

Fig.8. J.-J. Lequeu, Ordre sïmbolique [sic] du Temple de Mémoire d’un Palais 
National, Parigi 1789. Matita, penna, inchiostro monocromatico al lavis e 
acquerello, 46,8 × 31 cm (BnF, Est Réserve HA-80 (B, 6)).
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Figg. 9, 10. J.-J. Lequeu; Quarrès composant le cube, L’ombre portée (in alto),Perspectives du cube (in basso), 
s.d.,  Bibliothèque Nationale de France FOL-IA-36.
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di questi elementi decorativi alle ombre acquisite dagli 
ordini architettonici. Nello specifico alle rabdoi (ῥάβδος) le 
striae (scanalature) la cui etimologia fa riferimento, alla bac-
chetta magica, alle aste delle lance, al caduceo di Hermes, 
ma anche alle pieghe verticali del tessuto in un chitone 
greco ma il cui scopo pratico è quello di conferire l’ombra 
alle colonne. Similmente al rivestimento laterale di una so-
glia o di una finestra, anch’esso “fascia”, atto a incorniciare 
le aperture definendo il profilo d’ombra tra pieni e vuoti, 
oppure alla fascia piatta che gestisce la lunghezza dell’ar-
chitrave – e analogamente per altre modanature come la 
scozia – l’apparato simbolico dei singoli elementi conduce 
alla alternanza di luce e ombra, intrinseca nella stessa radi-
ce etimologica del termine fasceau.
Nelle aree marginali della tavola, al di fuori dello spazio ot-
tagonale, Lequeu illustra le “costruzioni indispensabili” alla 
realizzazione delle ombre: sistemi per tracciare linee paral-
lele, perpendicolari e angoli. Questo tentativo di conferire 
un’aureola scientifica e metodologica, tipica di un’epoca 
in cui la geometria si impone come disciplina principe, si 
scontra, tuttavia, con le numerose incongruenze che emer-
gono analizzando la composizione centrale.
Utilizzando gli strumenti tradizionali del disegno – ma già 
successivamente a una osservazione più attenta – si svela 
che i solidi cavi (il cubo e la corona cilindrica) mostrano 
ombre mal proporzionate, come se la sorgente luminosa 
cambiasse posizione simultaneamente nella stessa scena. 
Ancor più macroscopici sono gli errori nella proiezione 
dell’ombra della sfera e della piramide, in cui le regole basi-
lari della geometria proiettiva non risultano rispettate.
Queste imprecisioni non possono imputarsi a una manca-
ta conoscenza dell’argomento: Lequeu dimostra altrove di 
saper costruire correttamente le ombre di solidi semplici; 
si vedano, a titolo di esempio, alcuni esercizi geometrici del 
dono Lequeu (figg. 9, 10). È dunque ancora più stridente 
la presenza di difetti così evidenti proprio nel frontespizio 
di un’opera che si propone, almeno in parte, come testo 
didattico sul comportamento della luce.
Le incongruenze geometriche di Lequeu possono essere 
contestualizzate all’interno di una società parigina di fine 
Settecento ricca di fermenti e controversie: l’interesse per 
la “nuova scienza geometrica” convive con le istanze rivolu-
zionarie, con l’eredità simbolica dell’Antichità e con la spe-
rimentazione illuminista sulla percezione e sulla sensibilità. 
Lequeu, “sgomitando” per farsi notare, attinge a diversi riferi-
menti bibliografici e figurativi: dagli Ornements d’Italie alle ta-
vole di Troili, fino a quelle de La Geometrie di Alain Manesson 

Fig. 11. A. Manesson Mallet, Des Elemens du Géométrie, Chantilly du costé 
du Canal et de la Blouse [Manesson Mallet 1702, La Géométrie pratique, 
tomo 1, p. 241, tav. 98].
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Fig. 12. Ridisegno del Frontespizio e prove d’illuminazione in ambiente virtuale, rispettivamente illuminato, da sinistra a destra, (1) dalla luce solare 
posta a 45°, (2) dalla luce artificiale poggiata sul piano, (3) collocata a una altezza pari a due volte il diametro della sfera, e ad una altezza pari a 
cinque diametri della sfera (elab. Felice Romano).
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Mallet [14] (fig. 11) e, più lontanamente, a Leonardo da Vinci.
Nel frontespizio, l’architetto rouennese sembra voler com-
pendiare tanto la dimensione scientifica dell’ombra (le co-
struzioni marginali e la prospettiva di derivazione euclidea) 
quanto la sua veste simbolica e mistica (la sfera luminosa, i 
riferimenti numerici, il chiaroscuro meticoloso). Ne risulta 
un disegno in perfetto equilibrio tra una “visione pura” del 
mondo e il desiderio di elevare gli strumenti della rappre-
sentazione a mezzo indispensabile per risolvere i dilemmi 
della modernità. Tuttavia, senza un’analisi “ravvicinata”, lo 
scarto tra la pretesa di esattezza e l’errore diventa fonte di 
inevitabili malintesi.
L’immagine è un potente esempio di come il disegno pos-
sa fungere da linguaggio complesso, dove la dimensione di-
dattica e quella simbolica si intrecciano fino a confondersi. 
Lungi dal considerare i clamorosi errori di costruzione come 
mere sviste, è più produttivo interpretarli come parte di un 
sistema espressivo in cui l’autore “mette in scena” tanto l’o-
stentazione di competenze geometriche quanto la propria 
inclinazione mistica e allegorica.
Guardando la tavola “da lontano”, essa appare come un 
modello di precisione e razionalità, coerente con la fiducia 
settecentesca nella ragione e nella scienza della prospetti-
va. Ma, “avvicinandosi” con gli strumenti del rilievo grafico, 
si evidenziano tutte le contraddizioni di un’immagine che, a 
dispetto della rigida cornice ottagonale e delle costruzioni 
geometriche a margine, si rivela volutamente “sfasata”, ricca 
di anacronismi simbolici e di scelte interpretative discutibili.
Alcune verifiche effettuate con l’ausilio di software che ripro-
ducono il comportamento delle sorgenti di luce artificiale 
(fig. 12) rafforzano maggiormente le intuizioni iniziali. Infat-
ti, collocando la sorgente luminosa ad altezze differenti, ne 
emerge che in alcuni casi – ad esempio per quanto riguarda 
la corona – si riesce ad avvicinarsi significativamente all’om-
bra disegnata da Lequeu, mentre per la piramide e la piccola 
sfera si rende irrealizzabile tale congiuntura, date le proble-
matiche, accennate in precedenza, sulla conformazione, er-
rata alla base, delle costruzioni geometriche. Considerando 
che l’intento dell’autore sembrerebbe quello di “simulare”, 
su di un singolo foglio, tutte le diverse condizioni d’illumina-
zione, quest’ultimo peccato risulta meno perdonabile.
Così, il disegno architettonico si conferma un linguaggio in 
cui la dimensione del fraintendimento è sempre in agguato, 
e dove l’abilità di un autore come Lequeu consiste forse 
proprio nel giocare con tale ambiguità. L’ombra settecen-
tesca, in definitiva, non è solo una questione di “esattezza” 
geometrica, ma anche uno strumento retorico di fascina-

zione, capace di veicolare verità nascoste e di confondere 
volutamente i confini tra scienza e arte, razionalità e im-
maginazione. Una lezione che, ancor oggi, invita a guardare 
il disegno architettonico come un mezzo irriducibilmente 
complesso, dove analisi e interpretazione si fondono in una 
pratica di continuo slittamento di senso.

Conclusioni: il dinosauro continua a essere lì

«Quando si svegliò, il dinosauro era ancora lì».
[Monterroso 2013, p. 62] 

Bastano queste poche parole, rese celeberrime da Augusto 
Monterroso, per evocare un universo di interpretazioni. Chi 
è il protagonista? In quale contesto ha dormito? Perché si 
sveglia accanto a un dinosauro? O, forse, è proprio il dino-
sauro ad aver sognato? Il testo non lo chiarisce, consegnan-
doci un racconto straordinariamente breve, eppure capace 
di contenere, potenzialmente, infiniti significati. Una sorta di 
“testo aperto” che trova nel suo carattere enigmatico la ra-
gione di un fascino duraturo.
La brevissima frase di Monterroso riassume emblematica-
mente il tema dell’ambiguità interpretativa: otto parole [15] 
che possono alludere a un sogno, a un racconto politico, a 
un paradosso temporale o a un monito ecologico.
Analogamente, il disegno – soprattutto in campo architet-
tonico e progettuale – non può mai dirsi “definitivo” o uni-
voco: ogni elaborato, lo abbiamo superficialmente indagato, 
contiene una componente interpretativa che può stimolare 
la creatività e allo stesso tempo alimentare letture distorte.
Se è vero, come si è alluso, che «interpretare è cogliere, 
captare, afferrare, penetrare» [Pareyson 1954, p. 180], di-
venta essenziale una coscienza critica sia per traccia quan-
to per chi decifra il disegno. Nel caso della pratica dell’ar-
chitettura ciò comporta, da parte di chi disegna, offrire 
un corredo esplicativo (scale di riferimento, note, finalità 
progettuali, vincoli, stadi di definizione) per prevenire i 
principali fraintendimenti; da parte di chi fruisce esercitare 
un minimo di “distanza critica” prima di trarre conclusioni 
affrettate: chiedersi a quale scopo e per quale stadio pro-
gettuale sia stato realizzato quel disegno, quale “alfabeto 
visivo” sia stato adottato e a quale contesto appartenga.
L’architettura oscilla per sua natura tra l’idea e la costruzione 
concreta e il disegno è il tramite tra queste due polarità ma, 
come ogni traduzione, è passibile di scelte, omissioni e inter-
pretazioni molteplici. L’ambiguità non rappresenta soltanto 
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un rischio da evitare, ma un elemento costitutivo e poten-
zialmente portatore di nuove visioni.
Nell’era delle immagini “generate” automaticamente, in cui 
l’intelligenza artificiale può produrre visualizzazioni architet-
toniche in pochi istanti da semplici prompt testuali, il ruolo 
dell’interprete (architetto, designer, critico, fruitore) risulta 
ancor più cruciale. Gli output sintetici, infatti, non sono esenti 
da convenzioni e schemi, al contrario, vi si possono sommare 
ulteriori bias generatori di nuove potenziali incomprensioni.
Come mostrano la storia degli scacchisti arrestati per i loro 
“messaggi cifrati” e le vicende del progetto veneziano di 
Wright, i linguaggi, visivi o testuali, possono generare signifi-
cati imprevedibili. Il contesto culturale e sociale esercita una 
pressione decisiva sull’interpretazione, che può “arrestare” il 
senso o alimentare nuove idee.

Il “dinosauro” metaforico del fraintendimento è sempre pre-
sente. La forza della rappresentazione, quella stessa che so-
pravvive passando dal disegno tradizionale alle elaborazioni 
digitali, esige di essere compresa, discussa e, se necessario, 
messa in crisi. È un gioco infinito, dove ogni segno può acqui-
sire, perdere o mutare significato a seconda di chi lo traccia 
e di chi lo legge.
Interpretare significa allora “continuare la partita”, con la 
consapevolezza che ogni elaborato progettuale, ogni schiz-
zo, ogni render ha in sé un potere creativo ma anche po-
tenzialmente esplosivo. Ed è proprio questa dialettica, tra 
comprensione e fraintendimento, a rendere il disegno (e 
l’architettura stessa) un processo vivo, aperto e generativo, 
in cui l’errore – o l’ambiguità – diventa occasione per spin-
gere più in là la soglia della conoscenza.

Note

[1] Torneo dei maestri.

[2] Trascritto in Kasparov 2003, p. 427.

[3] Per approfondire si veda: Kasparov 2003; Gillam 2014.

[4] O, meglio, la “formatività”, per intenderla in accordo con il filosofo pie-
montese Luigi Pareyson nel suo Estetica. Teoria della formatività del 1954: 
quel «tal fare che, mentre fa, inventa il modo di fare» [Pareyson 1954, p. 181].

[5] È così che cambiò la destinazione dell’edificio dopo l’incidente 
automobilistico del 28 giugno del 1952 in cui perse la vita prematuramente 
Angelo Masieri. La vedova Masieri propose al maestro statunitense di 
realizzare una residenza per la comunità studentesca, messa a disposizione 
dalla famiglia in ricordo del marito. Si vedano: Ainswort 2005; Diéz Medi-
na 2004; Sdegno 2011.

[6] La didascalia citata si trova in Guareschi, Minardi 1953, n. 50, p. 3.

[7] Si vedano le ricostruzioni digitali in Sdegno 2011.

[8] Si fa riferimento alla “Teoria del prospetto” formulata dagli psicologi 

israeliani Daniel Kahneman e Amos Tversky nel 1979.

[9] Si veda: Gregory 2000; Gombrich 1964.

[10] Per quanto vicine possano essere le stanze vir tuali del database 
Gallica dove il lascito di Lequeu si trova, per la maggior parte, digita-
lizzato ad alta risoluzione.

[11] Si ritiene di interesse che nessuna “cosa vivente” è presente nelle 
tavole dell’Architecture Civile, fatta eccezione per una coppia di amanti 
ritratti nel pieno di un rapporto sessuale all’ingresso del Giardino delle 
voluttà, Lequeu, A.C. Tav. 72, fig. 172.

[12] Per una bibliografia esaustiva si veda Romano 2021.

[13] Per questi aspetti si veda Duboÿ 1986.

[14] Presenti nella biblioteca di Lequeu [Szambien 1990] ma anch’es-
se palesemente sbagliate [Mallet 1702, p. 241].

[15] Sette parole nella sua versione originale: «Cuando despertó, el 
dinosaurio todavía estaba allí»..
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Ibridazioni linguistiche nel disegno ideativo
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La relazione tra disegno e linguaggio è un tema assai fre-
quentato dalla teoria e dalla storia critica della disciplina Di-
segno così come dalle discipline che ad essa sono attigue o 
che ad essa sono riferite: penso alle discipline del progetto e 
a quelle dell’ambito artistico, penso alla storia dell’arte, della 
rappresentazione, della grafica, penso alla semiotica, alla filo-
sofia ecc. Si tratta di una relazione antica che, volta per volta, 
rivela similarità, punti di contatto, sovrapposizioni.
È una riflessione che, semplificando un po’ il ragionamento, 
tende a portare gli elementi del verbale nella sfera visuale, 
intrecciando l’impalcato linguistico-semiotico con i metodi e 
i termini propri dell’analisi e della formazione dell’immagine.
Ne consegue che si tratta di un processo di natura com-
plessa, talvolta anche poco lineare. Ciò per almeno due 
motivi: il primo dipende dal fatto che il visivo, spesso, con-
sta di espressività e aspetti non sempre pienamente rife-
ribili al modello della testualità; il secondo dipende dalla 
vastità delle visioni teoriche, metodologiche e operative 
della disciplina della rappresentazione, a loro volta declina-
te rispetto a un’ampia varietà di ambiti, finalità, temi, media.
In questo scenario, dunque, si attuano forme, funzioni e “di-
mensioni” del disegno (disegno dello spazio reale e di quello 
pensato, disegno alla scala territoriale, a quella dell’oggetto 
e della comunicazione, disegno figurativo e astratto) che 
comportano altrettante possibili specificità morfologiche, 
sintattiche, semantiche ecc. Ciò implica che, pur riconoscen-
do una reciproca tensione tra il piano della parola e quello 
dell’immagine, le molteplici espressioni del corpus teorico e 
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della prassi operativa della rappresentazione contribuiscono 
a tracciarne uno statuto linguistico che, in parte, mantiene 
inalienabili tratti di specificità e autonomia.
Alla luce di questa premessa, sembra utile, dunque, ac-
cennare ad alcuni fra i principali argomenti della teoria e 
della sperimentazione del disegno con riferimento, in par-
ticolare, alla sua relazione con il progetto. Disegno, quindi, 
come espressione di un linguaggio formativo che trasla sul 
piano visivo temi e processi del codice linguistico verbale; 
disegno come medium conformativo delle idee e scrittura 
dello sviluppo progettuale.
D’altra parte, si tratta di due piani fra loro contigui. De-
finire un “alfabeto” visivo (morfemi e grafemi), utilizzare 
i vuoti e adottare segni (paragrafemi) per organizzare le 
componenti della rappresentazione in forma di “ipotassi” 
o “paratassi”, sfruttare la valenza semantica degli elementi 
dell’immagine (icone, indicici e simboli), adottare eventua-
li strategie retoriche, e, naturalmente, selezionare metodi, 
tecniche e strumenti di rappresentazione sono solo alcune 
delle scelte che chiunque si approcci al linguaggio del dise-
gno deve definire e sistematizzare in modo coerente.
Un’idea di disegno, dunque, che sottende un progetto di 
immagine basato su un linguaggio visivo; un’immagine che, 
a sua volta, collabora al progetto stricto sensu e lo orienta, 
attestando così il proprio ruolo di forma-pensiero, ovvero 
di meta-linguaggio. In altri termini, la configurazione del pro-
getto, in quanto espressa nella produzione dell’immagine, 
risente, naturalmente, delle caratteristiche del linguaggio 
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visivo adottato nella rappresentazione.
D’altronde la questione è nota fin dal Rinascimento. Il ter-
mine albertiano “lineamenta” enuclea la relazione intima e 
sostanziale fra il disegno e il progetto. Termine indetermi-
nato e intraducibile in un’unica espressione (disegno/pro-
getto) a meno di alterarne il senso, che, volta per volta e 
in relazione al contesto d’uso, assume importanti e precise 
sfumature di significato [1]. 
Infatti, il disegno, inteso come “testualizzazione” del linguag-
gio ideativo, una volta generata l’idea complessiva, da un lato, 
attraverso una successione di rappresentazioni, permette di 
fissarne e approfondirne i diversi aspetti, dall’altro, in quanto 
linguaggio esso stesso, determina significativi riflessi proprio nel 
modo di pensare il progetto. Analogamente a quanto accade 
nel linguaggio scritto, in cui «l’ordine logico-semantico sotto-
stante la scrittura, la linearità implicita nel rapporto tra ante-
cedente e conseguente, tra premessa e conclusione si fanno 
sentire nella pratica del parlare» [Maldonado 2005, p. 53], nel 
disegno (in particolare nello schizzo), il necessario e progres-
sivo processo ordinativo che ne sottende l’esecuzione, induce 
a una chiarificazione e a un coordinamento delle numerose 
variabili di progetto partecipando quindi in modo decisivo a 
strutturare il percorso elaborativo e a delinearne i contenuti.
A tale riguardo, forzando un poco il ragionamento, si possono 
individuare due emblematiche modalità di rappresentazione 
che, naturalmente, esprimono differenti visioni teoriche.
Mi riferisco alle modalità sistematiche e tassonomiche rin-
tracciabili in alcune rappresentazioni progettuali di natura 
diagrammatica e alle modalità intuitive e poetiche proprie 
della dimensione euristica di gran parte del disegno ideativo.
In tal senso, ricordo, a solo titolo d’esempio, i morfogrammi 
di Gui Bonsiepe, segni che riflettono una metodologia pro-
gettuale analitica in gran parte maturata nell’esperienza teo-
rica della Hochschule für Gestaltung di Ulm, e le narrazioni 
grafiche di Alvaro Siza che esprimono, invece, una ricerca 
progettuale sensibile, “empirica”, decisamente personale.
In Bonsiepe rileviamo la reticolazione dell’oggetto di stu-
dio in sezioni significanti, l’individuazione di classi di varianti 
formali, il ricorso a principi, operazioni ed elementi geome-
trici come parametri di riferimento per le possibili confi-
gurazioni delle singole parti, l’adozione di criteri funzionali 
ed ergonomici per operare le scelte di progetto [2]. Un 
approccio analitico che traspare, dunque, nell’organizzazio-
ne dell’immagine attraverso rappresentazioni schematiche, 
nell’uso delle proiezioni ortogonali, nelle scelte tecniche e 
strumentali, nella saturazione iconica (gli elementi disegna-
ti dettagliano il dato reale); nell’insieme un approccio che 

richiama, appunto, il valore regolatore proprio della scrittura.
In Siza, l’uso personale dei segni favorisce la riflessione su so-
luzioni che vengono dall’esperienza, raccontata in un flusso 
di immagini. Il tratto a fil di ferro, ma libero «dall’ortopedia 
del disegno strumentale» [Scolari 1982, p. 82], rappresenta 
forme recuperate dalla storia e dalla memoria, preziosi rife-
rimenti su cui sviluppare le idee. Come egli stesso scrive «il 
disegno procede a partire da ipotesi, critiche e, conseguen-
temente, risposte alle critiche […]. Solo così è possibile rag-
giungere un perfezionamento, nella realizzazione, che arrivi 
fino alla poesia» [Siza 1998, p. 127-129].
Ma vi sono, naturalmente, anche altre forme di sperimenta-
zione dove la rappresentazione interpreta il rapporto con 
il linguaggio verbale in modo particolarmente interessante.
Penso alle peculiarità di due originali linee teorico-meto-
dologiche sviluppate negli anni Sessanta del secolo scorso, 
nelle quali le intersezioni concettuali e segniche del linguag-
gio verbale con il linguaggio visivo, da un lato ribadiscono 
il ruolo del disegno come medium per la ricerca teorica 
su forme paradigmatiche e primarie, dall’altro attestano la 
valenza metaforica e la potenza comunicativa generate dalle 
ibridazioni linguistiche. Mi riferisco al concetto di morfema e 
ai segni paragrafematici utilizzati, soprattutto in alcune ricer-
che di cultura radicale, per sviluppare linguaggi non figurativi.
Per quanto attiene al morfema ricordo, innanzitutto, la defini-
zione proposta in ambito linguistico: «elemento formale che 
conferisce aspetto e funzionalità alle parole e alle radici, de-
finendone la categoria grammaticale e la funzione sintattica» 
[3]; estendendo la riflessione a un piano più generale, «la più 
piccola unità significante di un complesso linguistico e quindi 
la matrice di ogni valore concettuale di un linguaggio» [4]. 
Dunque, nell’ambito disciplinare del disegno, il morfema può 
essere considerato elemento primario del sistema rappresen-
tativo e, pertanto, elemento formativo del linguaggio visivo. 
uesta valenza dell’idea di morfema assume, fin dalle sue prime 
sperimentazioni, diverse sfumature concettuali ed espressive.
A titolo esemplificativo propongo, seppur senza pretese di 
esaustività, le fondamentali ricerche teorico-visive di Franco 
Purini e Alberto Seassaro. Il primo indica come morfema 
«un principio compositivo primario, vale a dire non divisi-
bile in parti ed elementi […], una cellula generativa di una 
forma complessa […]. Pensare un morfema è l’atto creativo 
nel quale l’immaginazione e la logica si congiungono al livel-
lo più alto, avendo come risultato una sintesi che precede 
la grammatica e la sintassi» [Purini 2014, p. 149]. Si tratta, 
quindi, di un concetto che comprende, in pochi segni pri-
mari, un vastissimo potenziale di declinazioni formali. Punti, 
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altrettanto significative che, ricorrendo anche all’adozione di 
segni esterni al linguaggio visivo, propongono un pensiero 
rinnovato sul disegno e sul progetto. In particolare, a titolo 
d’esempio, ricordo i paragrafemi [7] introdotti da Archizo-
om nella configurazione di No-Stop City (1969). Segni che 
producono disegni senza disegno, che rappresentano città 
senza architettura; si tratta di elaborati che tratteggiano «un 
mondo infinito ma non definitivo: illimitato ma con limiti di 
sviluppo; monologico ma ingovernabile; senza confini ma pri-
vo di una immagine globale. […] Un mondo costituito da 
tanti mondi; opaco, inquinato, dove tutto si fonde e si espan-
de […]. Un mondo infinito il cui spazio è riempito dai corpi 
di sette miliardi di persone» [Branzi 2011, p. 30].
Metafore visive per rappresentare l’intuizione del “cambia-
mento di stato” della società, da materiale a immateriale, e 
per evocare la prorompenza dei flussi informativi.
Sono codici, quelli utilizzati da Archizoom, che vanno ben ol-
tre quelli normati dalla prassi rappresentativa comune e che 
assumono una potenza eccezionale per pensare e “scrivere” 
criticamente il progetto. L’inusuale mutamento semantico del-
la rappresentazione, dove i tradizionali segni iconici sono sosti-
tuiti con simbolici non figurativi organizzati in trame modulari 
e texture, è portatore, infatti, di una rinnovata dimensione teo-
rica che si attua in una sorta di immagine-manifesto.
In conclusione, negli esempi qui accennati, le rappresentazio-
ni appaiono come oggetti viventi che, in relazione alle spe-
cificità degli ambiti culturali, assumono diverse qualità orien-
tando, volta per volta, le visioni disciplinari, proponendo nuovi 
valori, criteri e metodologie. Questo è correlato al fatto che 
l’immagine, in quanto linguaggio, è intrinsecamente dinamica 
e in rapporto di biunivocità rispetto al contesto evolutivo 
che la alimenta e che essa stessa contribuisce a modificare.
In questo continuo aggiornamento, l’introduzione degli 
applicativi di intelligenza artificiale generativa, rappresenta 
una spinta importante verso un cambiamento profondo.
Già a partire dalle sperimentazioni di grafica generativa 
condotte nei primi anni Sessanta presso l’Università di 
Stoccarda da George Ness, allievo di Max Bense, gli al-
goritmi per l’elaborazione delle immagini introducono la 
possibilità di scrivere il visivo con un linguaggio non visivo 
e di formularne possibili varianti. Viene proposto un cam-
biamento di elaborazione dell’immagine in un certo senso 
prodromico rispetto ai processi dell’attuale intelligenza ar-
tificiale generativa. Si concretizza, infatti, una prospettiva di 
lavoro radicalmente nuova; produrre un’opera visiva non 
significa realizzarla, ovvero elaborare un’immagine partico-
lare, bensì vuol dire pensarla, costruirla nella propria testa 

linee e superfici, organizzati in configurazioni delimitate e 
portatrici di diversi livelli di complessità, costituiscono i 72 
morfemi che, raccolti in una tavola sinottica, sembrano de-
scrivere modelli atti a essere utilizzati in processi costitutivi 
della forma. Sono unità linguistiche funzionali all’immagina-
zione produttiva, intesa come mediazione tra il pensiero e 
la sua espressione sensibile. Rendono possibile un processo 
immaginativo che, proprio in quanto svincolato dall’approc-
cio mimetico della rappresentazione progettuale, libera da 
preconcetti intrinseci a immagini sature e definitive, favorisce 
la comprensione di ciò che è oltre l’apparenza delle cose, 
potenziando, in definitiva, l’azione formativa delle idee.
Nella riflessione teorica di Alberto Seassaro, l’idea di morfe-
ma è sviluppata nella terza dimensione, attraverso la realiz-
zazione di modelli, e questo passaggio sembra comportare 
un rilevante spostamento concettuale. Se, infatti, il morfema 
bidimensionale è unità formale significante al fine del pro-
cesso conformativo di cui esso stesso è elemento di origine, 
il morfema tridimensionale è invece processo ed esito al 
contempo, in quanto si genera nell’azione formativa stessa.
In altri termini, nella visione di Seassaro, i morfemi sono una 
sorta di via di mezzo tra la rappresentazione comunemen-
te intesa (ovvero proiezione astratta di concetti spaziali) e 
la realizzazione concreta, indipendentemente dalla scala (da 
quella dell’oggetto a quella dell’architettura e del territorio), di 
articolazioni tridimensionali; il loro valore è, quindi, quello «di 
porsi come precorritori di una più complessa e ampia opera-
zione – non più solo morfemica ma sintagmatica – che, dopo 
essersi valsa del “metalinguaggio” di cui questi modelli sono 
i depositari, conduca ad una globale operazione linguistica 
all’interno dell’universo del discorso architettonico» [5] e, più 
in generale, del progetto di elementi tridimensionali. In questa 
visione, i morfemi «stimolano e accrescono il senso della for-
ma e il rapporto forma-struttura anche attraverso operazioni 
limitate nelle dimensioni e nell’impiego dei materiali» [6]. 
In questo scenario, quindi, risulta importante continuare a 
riflettere sul rapporto tra il linguaggio visivo e il contenu-
to che questo esprime. Se si assume la rappresentazione 
come ciò che forma il pensiero progettuale, altrimenti 
costretto in una irrisolvibile nebulosità, si pone allora un 
nodo da sciogliere: la formulazione di una teoria del lin-
guaggio visivo sulla base della quale definire i criteri per 
sviluppare il discorso conformativo, che tenga conto an-
che di differenti punti di osservazione (funzionale, forma-
le, strutturale ecc.).
Parallelamente a queste ricerche teoriche, nella cultura 
dei laboratori radicali vengono sviluppate sperimentazioni 
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prima di descrivere, in modo appropriato, alla macchina ciò 
che si desidera venga fatto. Pensare un’immagine significa, 
quindi, pensare a una possibilità di realizzazioni. Un proces-
so analogo, appunto, a quello che si attua con l’intelligenza 
artificiale generativa. Ambito in cui, fra l’altro, la componen-
te linguistica, relativa alla selezione del lessico e della sintas-
si da utilizzare in fase di programmazione e di fruizione è 
fondamentale in quanto il metodo text-to-image sfrutta una 
rete neurale che apprende attraverso l’associazione paro-
la-immagine, ovvero si basa sull’input testuale per generare 
illimitate possibilità di rappresentazioni. Risulta importante, 
quindi, la definizione di diversi parametri che possano in-
tervenire nell’addestramento del modello generativo con-
tribuendo a determinarne gli esiti, ovvero ad ampliare, di-
versificare ma anche orientare il potenziale rappresentativo 
dei software. Più diversità viene inserita nei dataset testuali 

e visivi forniti alle intelligenze artificiali, minore è il rischio di 
formazione di un pensiero dominante, di bias culturali ecc. 
Siamo, quindi, in un territorio dove i linguaggi disciplinari, fra 
loro strettamente interrelati, non hanno solo il compito di 
formare rappresentazioni utili, ma ha anche la responsabilità 
di sviluppare immagini etiche, democratiche e transculturali.
In generale, si evince che la centralità riconosciuta nel XX 
secolo alla rappresentazione visiva nella speculazione filoso-
fica e nella produzione dei mass media, oltre, naturalmente 
che nella ricerca, nell’ideazione e nello sviluppo del progetto, 
ora, nel terzo millennio, sta ulteriormente evolvendo verso 
sperimentazioni e scenari ancora imprevedibili attestando 
ulteriormente quanto proposto da alcune teorie antropo-
logiche secondo le quali il dato distintivo dell’uomo rispetto 
alle altre specie, consiste, prima ancora che nel linguaggio, 
nella capacità di rappresentare [Hacking 1983].

Note

[1] Per approfondimenti cfr. Bistagnino 2010, p. 25.

[2] Per approfondimenti cfr. Bonsiepe 1975, pp. 174-197.

[3] «I m. possono essere isolati, come le preposizioni e le congiun-
zioni, o uniti alla radice, come affissi, desinenze, alternanze qualita-
tive o quantitative. Nella terminologia della linguistica statunitense 
morpheme è qualunque segmento di enunciato dotato di significato»: 
cfr. <https://www.treccani.it/enciclopedia/morfema/> (consultato il 1 
giugno 2025).

[4] Descrizione tratta da I morfemi di Seassaro, testo di Gillo Dorfles 
per il manifesto della mostra sui Morfemi di Alberto Seassaro, Modern 
Art Agency, Napoli, dal 24 gennaio 1968. Disponibile in <https://design-
philology.polimi.it/percorsi/39?id=655> (consultato il 23 giugno 2025).

[5] Testo di Gillo Dorfles tratto dal manifesto della mostra sui Morfemi 
di Alberto Seassaro, cfr. nota 4.

[6] Testo di Gillo Dorfles tratto dal manifesto della mostra sui Morfemi 
di Alberto Seassaro, cfr. nota 4.

[7] «Si chiamano segni paragrafematici (espressione coniata da Arrigo Castella-
ni […]) tutti i tratti e gli accorgimenti grafici che si combinano con una o più let-
tere dell’alfabeto, oppure ne marcano la forma, per esprimere un valore distinti-
vo o funzionale. I segni paragrafematici completano il significato dei grafemi ma, 
a differenza di questi ultimi, non hanno corrispondenza in unità fonetiche della 
lingua. Essi servono per fornire istruzioni al lettore a livello sintattico e testuale, 
e la loro origine e diffusione è attribuita alla necessità di rendere più agevoli le 
operazioni di lettura e copiatura»: cfr. <https://www.treccani.it/enciclopedia/se-
gni-paragrafematici_(Enciclopedia-dell’Italiano)/> (consultato il 1 giugno 2025).
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Sistemi di rappresentazione 
e orientamenti teorici progettuali

Maria Pompeiana Iarossi, Cecilia Santacroce

Introduzione

Secondo la teoria del progetto come esercizio dell’erme-
neutica formulata da Renato De Fusco [De Fusco 1990], 
l’iter progettuale si caratterizza nella sua prima fase come 
il momento d’intuizione, definito come fase “aurorale”, 
in cui prende avvio il processo d’invenzione formale. In 
tale momento il progettista, richiamando tutti gli esem-
pi di progetti passati che hanno fornito soluzioni ad un 
problema progettuale analogo a quello postogli, mette in 
atto una serie di processi di natura conoscitiva, interpre-
tativa e manipolativa della realtà, che trovano una sintesi 
nell’atto intuitivo di operare e conformare delle scelte 
formali definite.
In questo processo un ruolo fondamentale è ricoperto dal 
disegno, che funge da strumento conoscitivo dell’esistente 

e delle sue possibilità di trasformazione, inducendo in tal 
senso lo sviluppo del pensiero progettuale.
Il processo compositivo, pertanto, si configura come 
un’attività eminentemente cognitiva [Monestiroli 1999], 
nella misura in cui reinterpreta soluzioni formali prece-
dentemente conosciute e metabolizzate, filtrate dalla con-
cezione formale del progettista, che risperimenta quelle 
medesime soluzioni, ricalibrate in relazione sia alla realtà 
esterna, rappresentata dal contesto e/o dai vincoli specifici 
che gli vengono posti, e sia alla memoria dell’architettura 
come materiale concreto del suo lavoro. Il disegno appli-
cato al progetto permette quindi di avanzare riflessioni 
critiche sull’esistente e di far emergere le potenzialità di 
trasformazione insite nell’esistente stesso, per ricercare in 

Abstract

Il contributo, scaturito entro il quadro di una più ampia riflessione sull’apporto del disegno nella fase ideativa dell’iter progettuale, 
analizza come l’adozione di uno specifico sistema di rappresentazione proiettivo analogico sia coerente con l’adesione a un deter-
minato orientamento teorico compositivo.
Mediatore tra l’idea progettuale e la sua progressiva configurazione definitiva, il disegno diventa manifesto di intenzionalità proget-
tuali. Strumento essenziale per il progettista, che può esplorare esempi e soluzioni desunti dalla tradizione storica e dal contesto di 
riferimento risperimentandoli e arricchendoli di nuove potenzialità e significati, il disegno non è uno strumento neutrale, ma risulta 
sempre legato alla cultura architettonica che lo produce, orientando le scelte progettuali. Ciò evidenzia la non neutralità della rap-
presentazione come forma di linguaggio, connessa sia all’attribuzione di significato culturale del segno grafico collegato ad un preciso 
momento storico e sia ai modi con cui l’autore ne fa uso per comunicare un’intenzionalità progettuale. Oggi l’evoluzione tecnologica 
ha visto la proliferazione di una grande quantità di strumenti digitali capaci di influenzare anche la pratica del progetto. La ricerca, 
a cui tale contributo si riferisce, ha dimostrato come il digitale possa restituire al disegno un ruolo centrale nella fase ideativa del 
progetto, offrendo ai progettisti strumenti innovativi per esplorare nuove possibilità creative.
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esso quei significati capaci di anticiparne un potenziale 
assetto futuro [Monestiroli 1999].
Tale rapporto dialettico e unitario tra rappresentazione 
e pensiero progettuale è stata ampiamente riconosciuta 
non solo da Ernesto Nathan Rogers nel sostenere che la 
natura intrinseca del disegno è sia quella rappresentativa 
che quella di esprimere attraverso i suoi simboli il pen-
siero sotteso al progetto d’architettura [Rogers 1933], 
ma successivamente anche da altri studiosi, nel sugger-
ire che, proprio nel rapporto con il progetto, il disegno 
possa assurgere a luogo concettuale dell’architettura 
e modello teorico che «attraverso elaborazioni tutte 
interne al linguaggio della rappresentazione bidimen-
sionale o tridimensionale, potrà trasformarsi in materia 
costruita» [De Rubertis 1994, p. 155].
Nel momento in cui il disegno si configura come mani-
festo dell’intenzionalità del progettista, assumendo il 
ruolo di programma concettuale – strumento impre-
scindibile per la gestione della forma nel processo 
progettuale, nonché mezzo di indagine ed espres-
sione attraverso cui esplorare il patrimonio di modelli 
e soluzioni tramandati dalla storia, reinterpretandoli e 
arricchendoli di nuove potenzialità e significati – esso 
non può essere considerato un elemento neutrale. Al 
contrario, nel gesto del progettista e nel modo in cui 
viene impiegato per formulare un giudizio critico sulla 
realtà, il disegno si rivela profondamente radicato nella 
cultura che lo ha generato, esercitando un’influenza de-
terminante sulle scelte progettuali.
Roberto De Rubertis, ne Il disegno dell’architettura, sot-
tolinea come la rappresentazione non sia mai neutrale, 
ma costituisca una forma di linguaggio, strettamente 
connessa sia al significato culturale attribuito al segno 
grafico in un preciso momento storico, sia alle modalità 
con cui l’autore del disegno ne fa uso per esprimere una 
precisa intenzionalità progettuale [1].
Date tali premesse e assumendo che il disegno si mani-
festi non solo attraverso la pratica del disegno dal vero, 
ma anche mediante il proprio corpus teorico, codifi-
cato nei sistemi di rappresentazione proiettivi, si può 
ipotizzare che l’adozione di un determinato sistema di 
rappresentazione, in riferimento allo specifico disposi-
tivo geometrico che lo presiede, si configuri come la 
manifestazione di una precisa intenzionalità progettua-
le, e che quindi ogni volta il progetto altro non sia che 
un dialogo che l’autore stabilisce con la rappresenta-
zione stessa [2].

La rappresentazione come linguaggio del progetto 
d’architettura. Le proiezioni ortogonali come 
fondamento razionale del comporre

Nella genesi formale di talune architetture, l’adozione di uno 
specifico sistema di rappresentazione proiettivo analogico 
si costituisce come manifestazione dei possibili approcci e 
metodologie di manipolazione da parte del progettista.
La concezione della composizione architettonica come 
risposta scientifica a un problema edilizio-costruttivo dif-
fuso nella Francia del XIX secolo pone l’accento su una 
concezione dell’architettura di tipo funzionalistica. Figure 
di spicco quali Jean-Nicola-Louis Durand [Werner 1986] 
fondavano le loro lezioni di composizione d’architettura 
tenute presso l’École polytechnique sul presupposto che 
essa dovesse avvenire per ricomposizione in pianta degli 
elementi che tipologicamente costituivano il vocabolario 
delle forme possibili dell’architettura, queste ultime catalo-
gate e rappresentate secondo il metodo delle proiezioni 
ortogonali per essere poi raccolte in Recueil et parallèle des 
édifices de tout genre, anciens et modernes (fig. 1).
Sull’onda del positivismo francese di Auguste Comte, per il 
quale il metodo scientifico costituisce l’unico mezzo valido 
nella comprensione del mondo e nella risoluzione dei pro-
blemi, l’impronta dell’École polytechnique si basa sulla con-
vinzione che l’insegnamento dell’architettura sia assimilabi-
le a quello delle scienze esatte e delle discipline tecniche, 
la cui trasmissione deve avvenire con rigore scientifico, ga-
rantito dall’impiego della geometria descrittiva di Gaspard 
Monge, rinunciando alla rappresentazione tridimensionale 
dell’architettura in favore di una sua composizione e rap-
presentazione per pianta e, solo successivamente, per se-
zione e prospetti [Werner 1986, p. 104].
Durand insegna all’École fino al 1833, raccogliendo i suoi prin-
cipi didattici in importanti volumi pubblicati tra il 1809 e il 1825, 
tra cui Partie graphique, Précis des leçons e Nouveau précis des 
leçons, quest’ultimo frutto della raccolta dei lavori svolti nei suoi 
corsi di architettura. Il metodo compositivo da lui insegnato 
si basa su un numero limitato di forme architettoniche, il cui 
rapporto è regolato da un modulo che varia in forma e pro-
porzione a seconda della tipologia di edificio da progettare 
(fig. 2). Poiché l’architettura è intrinsecamente vocata all’utilitas, 
diventa essenziale una rigorosa classificazione dei suoi elemen-
ti per ottimizzarne la riorganizzazione delle parti. Gli elementi 
architettonici vengono quindi catalogati secondo un principio 
formale e funzionalistico, costituendo un vero e proprio voca-
bolario da cui attingere nella fase compositiva.
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Fig. 1. Tavola 19 del Nouveau précis del 1813 con le possibili configurazioni in pianta di edifici a partire dalle possibili ricombinazioni delle loro parti [Durand 1813].

Il metodo di Durand si fonda dunque sulle proiezioni 
ortogonali, con edifici concepiti a partire dal disegno in 
pianta: «L’alzato viene dedotto dalle piante in seguito ad 
alcune regole e la sezione risulta dai primi due. Le tre 
raffigurazioni devono allinearsi sul medesimo foglio, e su 
uno stesso asse, alla stessa scala di proporzione» [Wer-
ner 1986, p. 133].
Questo approccio implica che la progettazione architet-
tonica abbia origine dalla sua distribuzione planimetrica, 
basata sulle proiezioni ortogonali sul piano orizzontale. Da 

questa proiezione si procede poi a ricostruire tutti gli altri 
elaborati di progetto, nei quali le composizioni altimetriche 
risultano essere una conseguenza rigorosamente scientifi-
ca della disposizione planimetrica, aprendo la strada a un 
approccio architettonico oggettivo razionale. Per questo 
motivo, nel corso di architettura di Durand, gli studenti si 
esercitavano nella composizione disegnando su fogli qua-
drettati, che non solo servivano a identificare il modulo di 
partenza, le relative proporzioni planimetriche e le sim-
metrie, ma consentivano anche esercizi di composizione 
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Fig. 2. Tavola 3 del Partie Graphic del 1821 con la griglia planimetrica definisce i moduli dei vani [Durand 1821].
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Fig. 3. Tavola 20 del Précis des leçons del 1809 esplicativa del metodo progettuale basato su esercizi di composizione planimetrica a partire da forme 
semplici [Durand 1809].
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planimetrica a partire da forme elementari – come il qua-
drato, il rettangolo e il cerchio – come evidenziato nella 
tavola del 1802 che illustra un insieme di edifici risultanti 
dalle divisioni del quadrato, del parallelogramma e dalle 
loro combinazioni con il cerchio (fig. 3).

Le proiezioni assonometriche per la simultaneità 
della fruizione visuale delle relazioni costruttive

Se la rappresentazione per proiezioni ortogonali sugge-
risce una concezione del progetto d’architettura a partire 
dalla sua distribuzione planimetrica, l’adozione della proie-
zione assonometrica nel movimento Costruttivista e dalle 
avanguardie novecentistiche riflette invece una concezione 
dell’architettura libera da configurazioni morfologiche e lin-
guistiche preconcette. I valori volumetrici e le istanze di sem-
plificazione espresse attraverso il metodo delle proiezioni 
assonometriche riflettono una critica crescente agli ordini e 
agli stili del passato. Le composizioni architettoniche si svin-
colano così dai concetti di frontalità, simmetria e assialità, a 
favore di una simultaneità della fruizione visuale.
L’assonometria come forma simbolica trova la sua compiu-
tezza quando, sulla scia della corrente neoplasticista del De 
Stijl, Theo Van Doesburg e Cornelis Van Eesteren nel 1932 
espongono alla galleria parigina Effort Modern i disegni as-
sonometrici di progetti architettonici (fig. 4).
L’impiego del piano assonometrico come unico piano di 
proiezione – capace di sintetizzare la visione d’insieme, e 
in tal senso simultanea, dei manufatti – riflette un crescente 
interesse per l’astrazione figurativa, in cui le composizioni ar-
chitettoniche non sono più vincolate ai concetti di simmetria 
e assialità, ma abbracciano la molteplicità dei modi di fruizio-
ne: «Già ora si vede l’inizio di un’architettura concepita su 
una base spazio-funzionale, che viene disegnata secondo il 
metodo assonometrico. Questo metodo di rappresentazio-
ne consente la lettura contemporanea di tutti gli elementi 
della casa nei loro rapporti esatti, persino dall’alto al bas-
so, cioè senza punti di fuga prospettici. È ovvio che l’intero 
progetto deve venire elaborato anche assonometricamente 
dalle fondazioni al tetto» [Van Doesburg 1919, p. 305] Gior-
dano 2002, pp. 246-248].
La teoria di Van Doesburg per la nuova architettura, espres-
se in Grundbegriffe der Neuen Gestaltenden Kunst pub-
blicato nel 1919 e nel 1925, si fonda sul concetto di “rivol-
ta contro gli stili” e alla conseguente teoria dell’armonia e 
dell’universalità delle arti, che nell’ambito architettonico è 

espresso con la riduzione di questa ai suoi valori volumetrici 
e spaziali, e quindi a un puro plasticismo. Secondo Van Doe-
sburg, rispetto alla musica, al teatro, alla letteratura, la pittura 
e l’architettura sono quelle arti che godono della massima 
libertà espressiva in quando possono facilmente aspirare 
all’universalità. Tale concetto di universalità si fonda sulla 
convinzione che dare forma significa trovare un equilibrio 
tra le componenti di base che costituiscono l’arte stes-
sa, la cui contrapposizione da voce all’esperienza esteti-
ca dell’artista. Se l’artista, quindi, fa uso dei mezzi propri 
dell’arte per trovare un equilibrio plastico, allora l’opera 
d’arte stessa diverrà metafora dell’universo, caricandosi 
così di un carattere armonico e universale: «Tutte le arti 
hanno lo stesso contenuto. L’esperienza estetica si esprime 
in rapporti. Tali rapporti si manifestano all’interno dei mezzi 
di espressione puri di ogni forma d’arte […]. L’architetto 
esprime la sua esperienza estetica attraverso il rapporto 
tra piani e masse con spazi interni e spazio esterno. “Dare 
forma” significa essenzialmente: equilibrare il positivo e il 
negativo per raggiungere un’esatta unità armonica» [Van 
Straaten 1993, p. 8].
Pertanto, in architettura tale universalità e armonia è rag-
giungibile se essa tende ad aspirare a un puro plasticismo, ri-
ducendosi ai suoi elementi geometrico-volumetrici essenziali.
Riferendosi al progetto per una fontana per la città di Leeu-
warden (1917-18) come puro esempio di plasticità spaziale, 
Van Doesburg afferma che «un esempio valido di plasticità 
spaziale […] deve dare l’impressione che tutti i lati siano 
sorti contemporaneamente. In tal modo, per così dire, viene 
a cadere la fastidiosa distinzione fra il “davanti”, il “dietro” e 
il “di lato”. Soltanto in questo modo lo spettatore, girando 
attorno all’opera, potrà vedere uno sviluppo logico di spazio 
e di volumi» [Petersen 1918, p. 72].
Tale plasticismo è chiaramente esprimibile se l’architettura 
è concepita e rappresentata tramite l’impiego di sistemi di 
proiezione assonometrica. Restituendo quindi l’immagine tri-
dimensionale di un oggetto senza che questo subisca defor-
mazioni volumetrico-spaziali – proprie invece della rappre-
sentazione prospettica – l’assonometria, in quanto forma di 
proiettività cilindrica restituisce l’idea dell’architettura come 
oggetto osservabile da diversi punti di vista, senza che vi si-
ano forme di fruizione e prefigurazione prestabilite, consen-
tendo all’osservatore di «[…] scegliere liberamente le sue 
posizioni e fruire così degli innumerevoli e mutevoli modi 
di essere dell’oggetto» [Magnago Lampugnani 1982, p. 12].
Rifiutando pertanto i concetti di assialità e di frontalità dell’ar-
chitettura e promuovendo un’architettura che fa del suo 
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carattere plastico il punto nodale attorno a cui ruota la com-
posizione, Van Doesburg auspica a un’architettura nuova del 
futuro che tende a raggiungere l’armonia tra spazio e tempo: 
«A differenza dell’architettura frontale, in cui tutto è concen-
trato sulla facciata, l’architettura del futuro svilupperà una ric-
chezza di dimensioni che oggi possiamo appena immaginare. 
All’architetto moderno non basterà l’idea di bidimensionalità 
della facciata, il nuovo compito dell’architetto moderno sarà 
quello di conquistare lo spazio tridimensionale. Il che sarà 
possibile solo se sentirà e penserà simultaneamente ai pro-
blemi dello spazio e del tempo» [Van Straaten 1993, p. 31]. 
Tale armonia spazio-temporale è intesa come quell’adeguato 
rapporto tra gli spazi progettati e la loro fruizione, il giusto 
equilibrio spaziale che permette alle attività della vita e dell’a-
bitare di potersi svolgere con i propri ritmi.
Per tale motivo, la nuova architettura doveva essere elemen-
tare e avere i suoi fondamenti costitutivi sui concetti di fruizio-
ne, massa, piano tempo, spazio, luce, colore e materiale, tutti 
elementi che dovevano avere una connotazione plastica. In tal 
senso il sistema rappresentativo assonometrico permette di 
applicare un livello di astrazione degli elementi architettonici 
tale per cui è possibile delineare elementi quali linee, superfi-
ci, volumi, riconosciuti da Van Doesburg come elementi base 
dell’architettura [3] (fig. 5).
Particolari studi assonometrici condotti da Van Doesburg di-
mostrano come l’idea architettonica è concepita proprio a 
partire da una visione assonometrica degli spazi e degli ele-
menti architettonici, sottoposti a un processo di decostruzio-
ne in piani verticali e orizzontali campiti con le tinte piene del 
blu, rosso, giallo, grigio, bianco e nero, in adesione alla teoria 
dell’universalità delle arti, in cui pittura e architettura si fondo-
no insieme. Tali sperimentazioni assonometriche, che prendo-
no il nome di «contro-costruzioni» o «costruzioni di colore 
nella quarta dimensione dello spazio-tempo» [Van Straaten 
1993, p. 10], aspirano a trasfigurare l’architettura nei suoi ele-
menti base, ridotti a una giustapposizione di piani colorati, per 
decifrarne le relazioni reciproche e le configurazioni spaziali.
Emblematici sono le analyses de l’architecture a supporto del 
progetto della Maison particulière del 1923 (fig. 6), raccolte 
dall’autore Van Straaten in un volume monografico [Van Stra-
aten 1993, pp. 118-127], che fanno emerge chiaramente lo 
schema degli elementi portati e portanti della struttura, ridot-
ti a linee e piani, mentre l’uso del colore illustra l’aspetto spa-
zio-temporale dell’architettura e la configurazione degli spazi.
L’approccio alla composizione per proiezione assonometri-
ca sviluppata da Van Doesburg costituisce il presupposto 
per i processi di decostruzione operate anche da Peter 

Fig. 4. Disegni della Maison particulière e della Maison d’artiste del 1923, 
in cui l’assonometria diviene manifesto della simultaneità della fruizione 
visuale dell’architettura [Van Straaten 1993, pp. 110-131].

Fig. 5. Studi sulla contrapposizione tra passivo e attivo nella pittura, nella 
scultura e nell’architettura [Van Straaten 1993, pp. 99, 100].
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Fig. 6. Gli esercizi di contro-costruzioni di Van Doesburg sulla ricerca dell’universalità in architettura [Van Straaten 1993, pp. 119, 120, 125]. 

Fig. 7. Esercizi di decostruzione di Eisenman per il progetto della House I del 1968 <https://eisenmanarchitects.com/Residential>.
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Fig. 8. Schemi diagrammatici di Eisenman con contrapposizione di colore del progetto della House VI del 1975 e modello assonometrico della House X del 
1975 <https://eisenmanarchitects.com/Residential>.
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Eisenman nelle sperimentazioni dei progetti per case pro-
gettate a partire dal 1968 fino al 1975: House I del 1968, 
House II del 1970, House III del 1971, House IV del 1971, 
House IV del 1975 e House X del 1975.
Con l’intento di esplorare nuove possibilità compositi-
ve basate sul principio della decostruzione, tali progetti 
seguono un processo che tiene conto delle possibili tra-
sformazioni geometriche a cui il sistema autonomo della 
casa può essere sottoposto. Ancora una vola la tradizio-
nale concezione del progetto d’architettura è soverchia-
ta da una concezione compositiva basata sulla ricerca di 
nuove connessioni topologiche, in cui le scomposizioni 
geometriche attuano una consapevole perdita di gerar-
chie tra interno ed esterno, struttura e funzione.
A partire da diagrammi assonometrici, Eisenman lavo-
ra per processi di scomposizione e frammentazione del 
volume iniziale (fig. 7), disvelano processi di decostru-
zione e ricomposizione, frammentazione, scomposizione 
e dislocazione, a cui l’applicazione dei colori permette 
di operare una giustapposizione tra i diversi elementi 
dell’edificio, indipendenti ma comunicanti tra loro [Ga-
lofaro 1999]. Infine, il modello fisico permette di con-
trollare l’evoluzione del progetto nella sua definizione 
spaziale e formale.
Di particolare interesse è il modello realizzato per la House 
X del 1975, un modello che tende a simulare una rappre-
sentazione assonometrica dell’edifico (fig. 8).
Questo uso insistente dell’assonometria, anche nei modelli, 
aderisce alle teorie di Eisenman secondo cui la progettazio-
ne secondo il metodo assonometrico permette di operare 
direttamente sulla spazialità, applicando un controllo tra gli 
spazi interni e quelli esterni.
I modelli diagrammatici e il modello fisico, usati alternati-
vamente in tutte le fasi del progetto, si configurano come 
strumenti per una riflessione teorica, la cui interconnessio-
ne e influenza reciproca permette non solo di controllare 
lo stadio evolutivo formale del progetto, ma anche di avan-
zare nuove possibilità figurative del progetto.
In questo processo di ricerca e analisi di possibili sistemi 
complessi di configurazione spaziale, i modelli tridimensio-
nali digitali consentiranno successivamente a Eisenman di 
approfondire tale tematica spaziale, in adesione alla teoria 
secondo la quale l’architettura non può più essere pensa-
ta a partire da una visione prospettica a simulazione della 
fruizione visiva, ma a partire dalla sua componente spaziale, 
prima definita nei suoi volumi generali e poi approfondita 
nelle relazioni tra i suoi elementi.

Su questa scia si pone il progetto della Virtual House del 
1997, i cui schemi diagrammatici sono concepiti a par-
tire da elaborazioni virtuali sviluppate attraverso i primi 
software di modellazione digitale quali Form Z e CATIA 
[4]. Se gli schemi analogici permettevano di formulare sup-
posizioni circa la relazione spaziale tra gli elementi, ora i 
diagrammi digitali diventano più complessi, includendo nel 
loro processo di analisi anche il fattore temporale, e quindi 
il movimento, che agisce sulla ricerca e definizione formale 
architettonica [Galofaro 1999]. In questo nuovo processo 
di riflessione sull’architettura, Eisenman ritiene che non sia 
più possibile pensare l’architettura in termine di combi-
nazione dei suoi elementi costruttivi – muri, finestre, co-
lonne – ma sia necessario rielaborate concettualmente il 
modo in cui si affronta la definizione spaziale, ricercando 
un linguaggio che, passando per i nuovi strumenti digitali, 
permetta di esplorare forme di continuità, in cui interno ed 
esterno si fondono in un’unica unità.
Nella Virtual House questo processo di folding si genera 
a partire dai nove cubi iniziali che definiscono lo schema 
diagrammatico che, sottoposti a deformazioni vettoriali, 
creano nuove condizioni spaziali e nuove espressività for-
mali (fig. 9). Tale approccio apre la strada ad una diver-
sa concezione dell’architettura, dilatando le possibilità di 
manipolazione della forma in un gioco di trasformazioni e 
relazioni parametriche dimensionali, geometriche e logiche 
degli elementi.
Tale metodologia sarà reiterata e ulteriormente appro-
fondita nel Palladio Virtuel [Eisenman 2015], che assume 
come dato di partenza alcune note ville palladiane.

La proiezione prospettica come medium di un nuovo 
rapporto tra architettura e natura

Diverso è l’approccio compositivo che si fonda sulla veri-
fica percettiva dei luoghi come se essi fossero realmente 
esistenti, per il quale l’adozione del sistema della rappre-
sentazione prospettica emerge come strumento privile-
giato, capace di dare impulso a un approccio compositivo 
in cui l’architettura si inserisce in stretta relazione con il 
contesto in cui si insedia. In questo rapporto è possibile 
osservare due principali tendenze: da un lato, una ricerca 
che pone il progetto in relazione con il paesaggio; dall’altro, 
una tendenza che cerca nel dialogo tra gli elementi archi-
tettonici e il paesaggio naturale la definizione dell’identità 
urbana del luogo.
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Fig. 9. Diagrammi concettuali e disegni di Eisenman della Virtual House del 1997 <https://eisenmanarchitects.com/Residential>.

La prima linea di ricerca compositiva si riflette nelle 
esperienze dei pensionnaires nell’ambito dei viaggi in 
Italia del XVIII e XIX secolo. La relazione tra architet-
tura e paesaggio che emerge nelle rappresentazioni 
prospettiche di architetti come Karl Friedrich Schinkel 
e Leo von Klenze ha contribuito a formare un’estetica 
progettuale in cui il contesto diventa par te integrante 
della composizione architettonica, un principio che ha 

influenzato l’architettura neoclassica e, successivamen-
te, il pensiero urbanistico del XIX secolo. La rappre-
sentazione prospettica è adottata per analizzare l’inte-
razione tra le opere architettoniche e il loro contesto 
naturale o urbano, rivelando uno sguardo critico che 
cerca di integrare i due elementi, piuttosto che con-
trapporli, per ritrovare una sor ta di naturalità dell’ar-
chitettura, simile a quella della classicità.
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D’altra parte, l’uso della prospettiva come strumento 
progettuale consente dimettere in relazione gli elementi 
che compongono l’architettura con il paesaggio natura-
le, così da costruire nel loro dialogo reciproco il linguag-
gio del paesaggio urbano.
Ne è esempio il ricorso al collage prospettico da parte di 
Mies van der Rohe, che costruisce rappresentazioni che 
articolano la profondità spaziale attraverso la sovrappo-
sizione di piani [Shields 2014]. Questo metodo rievoca 
la scenografia prospettica secentesca, in cui gli elementi 
architettonici e il contesto circostante si compongono in 
una successione di livelli, in cui la stratificazione visiva di 
frammenti genera molteplici livelli di lettura, rafforzando 
il rapporto tra architettura e contesto [5]. I collage re-
lativi al progetto della Resor House del 1937 illustrano 
chiaramente questa strategia compositiva: la rappresen-
tazione prospettica, evocata da un’immagine fotografica 
del paesaggio montuoso, diventa l’elemento centrale 
attorno al quale si ar ticola lo spazio architettonico. L’ar-
chitettura si riduce a sistema di linee e piani che, come in 
una struttura cristallina, definiscono un vuoto spaziale, in 

Fig. 10. La veduta prospettica del quartiere INA-Casa Bernabò Brea a 
Genova di Danero [Boeri 2024, pp. 76, 77] si pone nella ricerca del 
progettista di una soluzione che integra le residenze con il paesaggio ligure.

Fig. 11. La prospettiva di Danero per il complesso turistico di Capo Pino 
[Boeri 2024, pp. 54, 55] si costituisce come strumento per la ricerca di 
identità in relazione al paesaggio balneare sanremese.

contrasto con la fisicità del contesto naturale. Il dialogo 
che si instaura tra l’oggetto architettonico e il paesaggio 
solleva riflessioni sulla costruzione di un linguaggio urba-
no unitario, in cui la rappresentazione prospettica non è 
solo strumento di rappresentazione, ma anche metodo 
per ricercare un nuovo linguaggio.
Una riflessione simile emerge anche nelle prospettive 
realizzate da Luigi Carlo Daneri per due differenti pro-
getti, quello del quartiere INA-Casa Bernabò Brea a Ge-
nova del 1954 [6] [Boeri 2024] e quello del complesso 
balneare e turistico di Capo Pino a Sanremo del 1957-
60 [Boeri 2024].
Il primo progetto, si pone nell’ambito del vasto piano 
di edilizia residenziale pubblica INA-Casa istituito per 
affrontare la crisi abitativa del dopoguerra favorendo la 
ripresa economica. Il progetto di Daneri si pone come 
«concreta sperimentazione di coesione tra territorio e 
architettura, primo tentativo di costruzione del paesag-
gio» [Boeri 2024, p. 78]. Si tratta di un vero e proprio 
progetto sperimentale, in cui il linguaggio architetto-
nico, pur facendo proprie le istanze della prefabbrica-
zione, tenta di trovare una coesione con la configura-
zione del territorio ligure, nella tensione a costruire 
un linguaggio urbano modellato «a misura dell’uomo 
e dell’ambiente» [Gentili Tedeschi 1954, p. 49]. Le pro-
spettive realizzate da Daneri per il quar tiere e conser-
vate presso l’archivio L.C. Daneri (fig. 10), evidenziano 
proprio questa ricerca di coesistenza delle abitazioni 
con il territorio ligure, ispirandosi al fare costruttivo 
delle strade genovesi e dell’andamento a gradoni delle 
tipiche abitazioni collinari.
In questo caso, la rappresentazione prospettica si impo-
ne come criterio progettuale per consolidare il dialogo 
tra costruito e paesaggio, nella verifica della fruizione 
dinamica dei luoghi così configurati.
Nel progetto per il centro balneare a Sanremo, la pro-
spettiva a volo d’uccello (fig. 11), che mostra la confi-
gurazione del progetto a scala territoriale, è adottata 
come strumento per la ricerca di un’identità urbana. 
Inserendosi nel dibattito attorno al tema della tutela 
del territorio in rapporto ai massicci fenomeni di ur-
banizzazione posti in essere dalle necessità di alloggi 
nel dopoguerra [Boeri 2024, p. 52], la proposta proget-
tuale di Daneri rievoca le piccole ville liguri disposte a 
gradoni prospicenti la costa, declinando su larga scala 
questa tipologia propria della città storica e del paesag-
gio antropizzato.
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Conclusioni

L’analisi condotta sugli elaborati di progetto ha rilevato 
come ogni volta la predilezione accordata a uno specifi-
co sistema analogico di rappresentazione proiettiva si sia 
configurata come dichiarazione di adesione a un definito 
paradigma di teoria architettonica, in ragione della corri-
spondenza strettissima instaurata tra scelte progettuali e 
sistemi di rappresentazione adottati.
Il disegno, nelle sue varie forme, risulta quindi a tutti gli 
effetti linguaggio e luogo di fondazione teorica del fare 
architettonico, così come espresso da Margherita De 
Simone nell’evidenziare che «nella elaborazione proget-
tuale, o meglio nel fare progettuale come volontà forma-
tiva, esistono disegni che oltre a esprimere con evidenza 
il senso di quanto da essi figurato, contengono una affio-
rante significazione teorica» [De Simone 1990, p. 160].
Tuttavia, tale straordinario potere insito nel disegno tra-
dizionale con l’apparato dei suoi statuti teorici sembra 
oggi obliterato e oscurato dall’efficienza operativa e l’ef-
ficacia comunicativa che i nuovi sistemi digitali riescono 
a dispiegare. 
Tralasciando gli usi più banalmente comunicativi (talvolta, 
con attitudine perfino palesemente seduttiva) del digitale, 
allo stato, appare scontata e perfino obsoleta ogni consi-
derazione circa gli oggettivi vantaggi prestazionali (in ter-
mini di rapidità di esecuzione e modifica degli elaborati 
grafici) che nei decenni scorsi hanno fatto la fortuna dei 
sistemi di rappresentazione vettoriale. Del resto, questi 

ultimi, erano stati concepiti nel solco della tradizione 
proiettiva di matrice rigidamente euclidea, basata quindi 
ancora sul protagonismo della linea tracciata dalla mano, 
sostituita in Autocad dalla retta canonicamente passante 
per due punti. 
La vera rivoluzione, capace effettivamente di fungere da 
booster per il pensiero progettuale contemporaneo, può 
invece essere indotta solo dalla diffusione e sviluppo dei 
sistemi BIM, in cui un muro non è più una coppia di rette, 
bensì un oggetto collocato e orientato nello spazio, che 
nel progetto deve stabilire una definita relazione sintatti-
ca con gli altri elementi della costruzione.
Questa vocazione a farsi governo della sintassi archi-
tettonica era del resto già adombrata nella proiettività 
assonometrica e suggerita dall’urgenza di William Farish 
di fornire un adeguato fondamento geometrico-teorico 
alle rappresentazioni grafiche a corredo delle istruzioni di 
montaggio e manutenzione degli impianti meccanici, veri 
motori della rivoluzione industriale inglese. Quindi, in un 
certo senso, l’assonometria deve essere riguardata come 
una sorta di “pre-BIM”.
In una visione generale del problema della rappresen-
tazione contemporanea, quindi, solo ritrovando il nesso 
concettuale più profondo tra vecchi e nuovi sistemi di 
rappresentazione, senza scavare fossati tra il prima e il 
dopo, tra l’analogico e il digitale, il progetto e la sua rap-
presentazione potranno ritrovare quella irrinunciabile 
unità tra les choses et les mots pour les dire, propria di 
ogni linguaggio umano evoluto.

Note

[1] A tal proposito, De Rubertis afferma «Ogni rappresentazione si pone 
come nuova realtà e oggetto diretto di conoscenza. In essa sono presenti 
sia i valori della realtà rappresentata che quelli introdotti dall’autore della 
raffigurazione, legati in una struttura semantica che è l’esito del rapporto 
(tra disegnatore e soggetto)»: De Rubertis 1994, pp. 120, 121.

[2] «Il mezzo di rappresentazione […] indica e fa parte della intenzione 
progettuale poiché da un lato non si tratta della rappresentazione di 
una cosa data, ma dalla conversazione progettuale che noi istituiamo 
con la rappresentazione stessa come materia che ci contesta e sugge-
risce»: Gregotti 1975, pp. 21, 22.

[3] I tre disegni pubblicati da Theo van Doesburg riguardanti la dicoto-
mia tra attivo/passivo, positivo/negativo, nella pittura, nella scultura e 
nell’architettura sono pubblicati in Van Straaten 1993, p. 99,100. Questi 
disegni furono pubblicati su varie riviste russe e tedesche tra il 1922 e il 
1923. Nella pittura, la contrapposizione si esprimeva attraverso super-
fici rettangolari dai colori differenti, mentre nella scultura gli elementi 
fondamentali erano spazio, tempo, piano, linea e volume, visualizzati 
mediante cinque parallelepipedi con facce nere, grigie e bianche. In 
ambito architettonico, invece, i principi essenziali includevano massa, 
spazio, tempo, linea e piano, rappresentati attraverso l’assonometria 
come cinque volumi delineati solo dai loro contorni.
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The Manual Graphic Language as a Propaedeutic 
and Research Tool. The Drawing of Construction Details 

as a Singular Case Study

Antonio Estepa Rubio, Jesús Estepa Rubio

Abstract

In this paper, we present a study on the value and relevance of mastering manual graphic language as an essential tool for the 
development of educational and research processes, especially in contexts related to the performance of technical and creative 
skills at advanced levels of critical thinking.
In contemporary times, where digital resources have reached a notable level of sophistication, manual drawing continues to hold 
a significant place due to, among other characteristics, its expressive immediacy in fostering perception, participation, spatial 
understanding, and creativity.
The design of construction details, as a singular case study, demonstrates that technical drawing remains an irreplaceable universal 
platform for professions with technical and creative roots. Therefore, the propaedeutic training of architects, engineers, and desi-
gners is more necessary today than ever.
The preview capabilities provided by digital tools, including BIM, are fundamental for contemporary professional practice. However, 
learning to build and manufacture requires rigorous prior training. Drawing, as a scenario where errors are reversible, allows one to 
anticipate problems that may arise during the execution phases.

Keywords: graphic language, propaedeutic, research, construction detail, creativity.

Graphic expression as a tool for thought and as a linguistic 
code for the practice of  technical and creative professions

Discursive thinking refers to the ability to reason and ex-
press oneself coherently and organizedly in a dialectical ex-
position or conversation. It is characterized by being a skill 
derived from the creative intelligence characteristic of hu-
man beings [Marina 1994] to organize ideas and arguments 
clearly and logically, as well as allowing us to understand 
and respond to the ideas of other interlocutors effectively.
This type of thinking involves the ability to use language ef-
fectively to communicate with others, whether orally or 
in writing. It implies the capacity to structure ideas and ar-
guments in a complex yet coherent manner, as well as the 
ability to establish connections between different related 
topics or ideas.

Discursive thinking, as an exploratory process inherited from 
modern thought and art [Argán 1996], is related to the abil-
ity to ask critical questions and formulate solid arguments 
from an intelligible and rational standpoint. Discursive think-
ers are often good at critically analyzing information, identify-
ing problems, and formulating practical solutions.
Drawing, understood as a method of discursive interaction, is a 
highly useful tool for shaping thought and/or structuring com-
munication derived from our intentions [Martín López, Durán 
López 2020, pp. 38, 39]. In many cases, drawing allows people 
to visually represent their mental elaborations and ideas 
(fig. 1), which undoubtedly helps to better understand and 
more effectively remember what they are trying to convey.
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Fig. 1. Discursive graphic iteration in the gestation process of the architectural project (graphic elaboration by the authors).
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Additionally, drawing can be a creative and therapeutic tool 
since, by drawing, people can process their emotions and 
thoughts in a non-verbal and artistic manner, which can 
help relieve stress and find new solutions to complex prob-
lems [Raposo Grau 2006, pp. 115, 116].
It can also be a fundamental tool for structuring collabora-
tion and communication within a team. By drawing togeth-
er, team members can share and discuss their ideas visually, 
which can help them reach agreements and make decisions 
more effectively.
The ability to process thought visually is always a versatile 
and valuable strategy for training the intellect, modelling 
communication, and facilitating collaboration among indi-
viduals. By allowing people to represent and share their 
ideas visually, it can help them better understand and solve 
problems more effectively.
Drawing and language are two distinct but equally import-
ant forms of exchange in the field of communication and 
representation [De Llano Cabado 1994, p. 26]. Both can be 
used to express ideas, emotions, and concepts.
Drawing is based on a narrative logic [Chías Navarro 2017, 
pp. 27, 28] that allows people to represent their thoughts 
and ideas concretely and tangibly through the intellectual 
stimulation of the sense of sight, capable of overcoming 
any intercultural barrier. Unlike language, which is verbal 
and abstract, drawing is more easily understandable and 
accessible to those who do not have a deep knowledge of 
a specific language [Bini 2017, pp. 24, 25].
However, language, whether oral or written, manifests as a 
more complex and flexible form of communication that al-
lows people to express abstract ideas precisely. Language can 
also be used to describe and analyse drawing, providing a lev-
el of detail and depth that cannot be achieved solely by using 
drawing. Therefore, it can be concluded that language and 
drawing form a highly valuable communicative set for the 
performance of creative, technical, and executive activities.

Architectural graphic expression in its technical 
and executive aspect: from sketching to drawing 
construction details

Drawing is a form of representation that uses lines, shapes, 
and shadows to create an image on a flat surface, such 
as paper or canvas [Ching 2006]. Since ancient times 
[Pérez-Gómez 2017, pp. 17, 18], drawing has been used 
as a form of visual communication and artistic expression 

Fig. 2. Axonometry of a vault in the Monastery of Iviron on Mount Athos 
(Greece) [Choisy 1883, Plate XII]. Source: National Library of France
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in the field of Architecture. Thus, masters like Auguste 
Choisy (fig. 2), among others, have passed down a mode 
of graphic communication that has allowed, over the years, 
the development of a unique and highly recognizable way 
of drawing architecture; in Choisy’s case, particularly sensi-
tive to construction-related issues.
Drawing can be a creative and relaxing activity, and it can 
also be used as a tool to solve problems and improve cog-
nitive skills. Additionally, drawing can be a form of personal 
and artistic expression, allowing authors to express their 
emotions, ideas, and visions [Seguí de la Riva, Burgaleta 
Mezo, Peña Pereda 1986, pp. 5-7].
Graphic-plastic expression and architecture are two fields 
that are closely related [Baldellou Santolaria 1998]. Graphic 
expression is a fundamental tool for representing profes-
sional ideas and concepts; thus, architects and designers use 
different graphic representation techniques to communi-
cate their intentions to colleagues, clients, and, in executive 
phases, to interact with builders.
The exploration of ideas through sketches and drawings 
based on intuition is also an essential practice in the archi-
tectural design process [Melis 2023, pp. 34-36]. Architects 
and designers use freehand or digital drawings to explore 

different design options and evaluate the functionality and 
aesthetics of their projects [Montiel Zacarías 2020, pp. 18, 19].
Architectural Graphic Expression can be categorized as a 
set of disciplines involving the visual representation of ar-
chitectural ideas and their communication through draw-
ings, sketches, models, and other visual means, even to 
represent territory and large scale [Salerno 2019]. This 
training is essential in the practice of architecture, as it 
allows for precise instructions to the various agents and 
entities with whom they must interact to carry out their 
professional work.
Graphic expression systematically works on several con-
ceptual elements of radical importance for the subsequent 
practice of the profession, including perspective, scale, 
proportion, light and shadow, colour, texture, and compo-
sition [Viñas Limonchi 2024, pp. 3-5]. These elements are 
fundamental for creating precise and effective architectural 
drawings that can clearly and concisely convey the archi-
tect’s vision, especially when responding to specific prob-
lems or resolving conflicts.
There are several types of architectural drawings used in 
the field of Architectural Graphic Expression; among them, 
one stands out for its significance and universality: planimet-
ric representation, whose basic foundation lies, as we know, 
in the development of plans, sections, elevations, perspec-
tives, and, of course, construction details (fig. 3). Each of 
these types of drawings, typically linked to the development 
of different technical production phases, has a specific pur-
pose and is used to communicate different aspects [Uría 
Iglesias 1998, pp. 58-60], both in the preliminary planning 
phase and in the subsequent implementation phase.

Propaedeutic training in the learning 
of  Architecture and Design

Propaedeutic training is based on a series of pedagogical 
and theoretical principles aimed at preparing students to 
assimilate advanced training and, in the case of architecture, 
to subsequently perform extensive and complex profes-
sional practice.
Therefore, one of the most relevant pedagogical ap-
proaches for learning any discipline of a creative nature 
has always been systematic training based on the effective 
simulation of project development; this allows for a focus 
on active learning through the execution of practical cases 
as close as possible to those that occur in reality [Raposo 

Fig. 3. Example of hand-drawn plans and sections for resolving the execution  
of a swimming pool (graphic elaboration by the authors).
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Fig. 4. Detail drawing to explain on-site how to resolve water drainage at the edge of a terrace (graphic elaboration by the authors).
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Fig. 5. Sectioned axonometry of the development of a staircase modelled 
with BIM (graphic elaboration by the authors).

Fig. 6. Detail drawing to explain on-site how to execute the foundation and 
soil retention (graphic elaboration by the authors).

Grau 2006, pp. 106, 107]. Thus, students apply theoretical 
knowledge in real or simulated situations, facilitating their 
understanding and retention of concepts analyzed from 
theory [Suter Warnholtz 2020, p. 33].
In architectural training, simulation-based learning allows 
students to develop design skills and spatial mastery where 
multiple convergent situations must be combined, as this 
is an interdisciplinary professional activity that combines 
elements of art, science, technology, and humanities.
Accordingly, it is easy to understand that propaedeu-
tic training must reflect this integration, providing a solid 
foundation in various areas of knowledge. The juxtapo-
sition of disciplines fosters a holistic understanding of the 
built environment and prepares students to tackle com-
plex problems from multiple approaches.
For all these reasons, critical thinking is essential for ar-
chitectural practice, as it allows professionals to evaluate 
and analyse information objectively and make informed 
decisions. Propaedeutic training should include activities 
and exercises that stimulate critical thinking, propositional 
analysis, and, above all, decision-making from leadership 
positions.
That is why the practice of architecture requires training in 
both technical and creative skills; thus, propaedeutic train-
ing must balance the development of cognitive competen-
cies, such as logical reasoning and problem-solving, with 
the promotion of creativity and innovation.
Theoretical foundations provide a solid basis for the pro-
paedeutic training of architects, ensuring that students 
acquire the necessary competencies to continue their ed-
ucation and subsequently practice the profession compe-
tently and ethically.
Within the area of Architectural Graphic Expression, it is 
worth notably mentioning one of the propaedeutic sub-
jects that, over the years, has served as a springboard for 
advanced learning of mechanisms that help architects con-
trol space, namely, Descriptive Geometry.
Descriptive Geometry, systematized in its current form by 
Gaspard Monge [Gentil Baldrich 2021, pp. 1207-1209], is a 
mathematical discipline focused on representing three-di-
mensional objects on a two-dimensional plane using pro-
jective graphic techniques. This science has historically 
been very important in the fields of engineering, architec-
ture, and industrial design, which is why it has always been 
part of the curricula of all those careers that deal with 
manipulating the physical environment, space, and the oc-
cupation of objects within it [Bergamo 2022, pp. 112-114].
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Precision and attention to detail are fundamental in graphic 
expression to ensure the effective communication of archi-
tectural ideas and the rigorous construction of our works 
(fig. 4). Therefore, architectural drawings must synthesize 
and explain, in the best possible way, the spatial distribution 
of the project, its exterior and interior appearance, con-
struction decisions, and spatial relationships between the 
different areas of the ensemble.
Thus, propaedeutic initiation into transversal knowledge 
is essential for the specific knowledge of the discipline to 
take root as it should. In the context of architecture and 
design, the integration of disciplines such as history, theory, 
mathematics, and applied sciences allows professionals to 
develop a holistic understanding of the built environment. 
This transversal foundation not only enriches their techni-
cal knowledge but also fosters a broader and more criti-
cal perspective, essential for addressing the most complex 
challenges of professional life.

Excellence in digital drawing: CAD and BIM 
representations through manual graphic discourse

The BIM (Building Information Modeling) methodology al-
lows for efficient and sustainable management of construc-
tion and infrastructure projects, improving design quality 
and informed decision-making. While the CAD (Comput-
er-Aided Design) methodology focuses on creating precise 
drawings, BIM focuses on collaboration, coordination, and 
information analysis in all design phases, using a technological 
and digital role where all project information is contained 
and programmed [Del Giudice 2018, pp. 122, 123].
On the other hand, it is worth remembering that freehand 
drawing has historically been a key tool in the conceptualiza-
tion and communication of architectural ideas; however, with 
the definitive implementation of contemporary digital tech-
nologies that allow the creation of digital twins (fig. 5) with 
an impressive level of precision, the relevance and necessity 
of maintaining this traditional skill for professional tasks in 
our discipline might seem questionable [Borin et al. 2020, 
pp. 139, 140]. Nevertheless, it is increasingly evident that 
freehand drawing remains a crucial skill that facilitates the 
effective handling of digital graphic tools and enhances cre-
ativity and precision in the design, ideation, and proposition 
of architectural solutions of any kind and level (fig. 6).
Manual graphic skills foster a direct connection between the 
mind and the hand, facilitating the quick and spontaneous 

Fig. 7. Construction details of timber frame structures. Drawings by Antonio 
Cámara [Cámara 1949, p. 86]. Source: Official College of Architects of 
Madrid.
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expression of ideas through conceptual diagrams or basic 
three-dimensional approximations [Figueroa Rodríguez 
2023, pp. 52-54]. Unlike digital tools, which may impose 
certain technical limitations, freehand drawing offers a 
creative freedom that is irreplaceable for initiating and 
structuring decisions in the early stages of design [Graves 
1979, p. 32].
Moreover, it can be said without fear of contradiction that 
freehand drawing serves as a solid foundation for learning 
and handling digital graphic tools. Architects who master 
freehand drawing can transfer their observation and rep-
resentation skills to digital platforms more easily. For ex-
ample, the ability to quickly visualize and sketch concepts 
by hand can accelerate the modelling process in BIM and 
CAD, allowing for a smoother transition between concep-
tual design and the final technical documentation used for 
implementation.
Digital tools, such as BIM and CAD, offer significant advantag-
es in terms of precision, efficiency, and collaboration; how-
ever, they require a clear understanding of design principles 
and the ability to think spatially and constructively. It goes 
without saying that freehand drawing helps develop these 
competencies, providing a solid foundation upon which 
more advanced digital skills can be built. In other words, it 
is quite likely that individuals with good manual graphic ex-
pression skills will handle and use digital graphic tools better 
than those who lack this foundational knowledge.
Additionally, freehand drawing can enhance communica-
tion and collaboration in multidisciplinary teams, especially 
when many agents need to intervene simultaneously on-
site. Quick sketches and freehand annotations facilitate 
discussion, idea exchange, and understanding in executive 
design or construction management meetings, allowing for 
a clearer and faster comprehension of proposed concepts. 
This principle is particularly valuable in collaborative envi-
ronments where visual communication is key to the proj-
ect's success [Graves 1979, pp. 35, 36].
Freehand drawing remains an essential skill in the training 
and practice of architects and designers, complementing 
and enriching the use of digital graphic tools such as BIM 
and CAD. The combination of traditional and digital skills 
allows professionals to approach architectural design with 
greater creativity, precision, and efficiency. Therefore, it is 
crucial that educational programs continue to emphasize 
the importance of freehand drawing as a substantial pro-
paedeutic competence for the training of architects and 
designers.

Fig. 8. Construction details of joints and connections on-site (graphic 
elaboration by the authors).
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The drawing of  construction details as a support 
for mastering construction

Despite technology having changed the way construction 
projects are carried out, hand-drawing construction details 
remains important in many cases. Hand-drawn sketches 
and conceptual diagrams [Puebla Pons, Martínez López 
2010, pp. 101-103], often made spontaneously on-site, are 
very useful for communicating manufacturing processes 
and determining specific characteristics that can be difficult 
to convey on a computer screen.
Technical drawing is a form of expression that has always 
been used to communicate detailed information about 
how construction processes should be managed and ex-
ecuted (fig. 7). Technical drawings are especially important 
for construction companies to understand exactly what 
needs to be done and how tasks should be planned to 
ensure the material execution of the work aligns with the 
project’s specifications.
Accordingly, developing a set of detailed plans is essential 
for various trades to understand precisely what is required 
to construct each unit of work accurately and appropriate-
ly. However, we must not fall into the error of thinking that 
a project document is sufficient to resolve all the problems 
and conflicts that will arise on-site. In this sense, as it is al-
ways necessary to follow up on-site to complete the infor-
mation in the project’s graphic documentation, being able 
to draw well freehand ensures rapid agility to address and 
solve any gaps due to the possible lack of graphic informa-
tion in the execution project.
Additionally, these details are important for budgeting and 
selecting the most suitable materials and executive sys-
tems, which translates into control over the timing and 
processes of construction and, consequently, parallel cost 
control during construction. Therefore, in the architectural 
design process, construction details are always drawn to 
evaluate different sections where the main construction 
joints and connections can be studied. It is important that 
the drawings are precise and detailed so that builders can 
easily understand how to make connections, joints, or in-
tersections, avoiding errors that could jeopardize any part 
of the process.
Drawings must be clear and precise so that everyone can 
understand and follow the instructions correctly. Current-
ly, the drawing of construction details is largely done with 
digital tools such as CAD and BIM. These tools allow for 
the creation of precise and detailed drawings, facilitating 

Fig. 9. Construction details of floor and roof solutions (graphic elaboration by 
the authors). 
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the management and exchange of information among the 
different agents involved in the various production phases. 
However, it is important to highlight that, despite the ad-
vantages of digital tools, the ability to draw by hand remains 
a valuable skill for architects and designers, as it allows for 
the quick exploration of different solutions and the intuitive 
and personalized communication of ideas.
Drawing on-site is one of the most valuable skills for an ar-
chitect or engineer working in construction today (fig. 8). 
The ability to observe construction systems and record 
construction details in real-time is fundamental for deci-
sion-making and problem-solving on-site, being a differ-
entiating factor that clearly marks the level of excellence 
among professionals responsible for directing and coordi-
nating building works.
On-site drawing allows construction professionals to cap-
ture critical situations in real-time and provide precise 
and useful information to design and construction teams. 
Therefore, drawings made on-site help improve the quality 
of the work and reduce costs associated with subsequent 
changes and corrections.
In parallel, drawings of construction details that comple-
ment the graphic material in the official project documen-
tation allow contractors to visualize the design and better 
understand the executive requirements.
On-site drawing also helps professionals anticipate prob-
lems and avoid errors during task execution (fig. 9). By re-
cording precise details and measurements, site supervisors 
can identify potential issues before they become major and 
costly conflicts, enabling early correction and preventing 
project delays. On-site drawings can also be useful for con-
struction documentation and inspection (fig. 10), and are 
used to verify the work of contractors and ensure compli-
ance with design requirements. They are also very useful 
for documenting any changes in design and planning. This 
improves project efficiency, reduces construction duration, 
and ensures work quality, which translates into cost control 
and avoids conflicts arising from poor execution.

Conclusions

In conclusion, it is worth reiterating that manual graphic 
language, specifically freehand drawing, remains an indis-
pensable tool in the training and practice of contemporary 
architects and designers. Despite technological advance-
ments and the widespread adoption of digital tools such as 

Fig. 10. Construction detail of structural reinforcement (graphic elaboration 
by the authors). 
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BIM and CAD, manual drawing maintains its relevance for 
several key reasons.
Firstly, freehand drawing fosters a deep and direct under-
standing of forms, proportions, and spaces, which is essen-
tial in the early stages of design, where creative freedom 
and the ability to express ideas quickly and spontaneously 
are crucial. Manual drawing allows designers to explore 
concepts without the technical limitations sometimes im-
posed by digital tools.
Additionally, freehand drawing serves as a solid foundation 
for learning and handling digital graphic tools. Architects 
who master manual drawing can transfer their observation 
and representation skills to digital platforms more easily. 
This smooth transition is particularly evident in the case of 
drawing construction details, where precision and clarity 
are fundamental. Manual sketches of construction details 
allow site supervisors to visualize and effectively solve exec-
utive problems before translating them into reality.
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Manual graphic language also enhances communication and 
collaboration in multidisciplinary teams, as quick sketches 
and freehand annotations facilitate discussion and idea ex-
change in design meetings, allowing for a clearer and faster 
understanding of proposed concepts.
In terms of research, freehand drawing allows for a freer 
and more creative exploration of ideas, which can lead to 
unique innovations and solutions. The ability to experiment 
and iterate quickly through manual sketches is a significant 
advantage in the investigative process.
To conclude, we emphasize our belief that manual graphic 
language remains an essential propaedeutic and investiga-
tive tool for performing advanced technical and creative 
tasks in contemporary times. In the case of drawing con-
struction details, it is important to note that mastering 
freehand drawing serves to complement and enrich the 
use of digital tools, improving precision, creativity, and effi-
ciency in professional practice.
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Prospettiva e illusione spaziale come
linguaggio e tecnica nell’arte urbana di JR

Alessandra Coppola

Introduzione

Nata tra la fine degli anni Sessanta e l’inizio degli anni Set-
tanta come fenomeno illegale di riappropriazione dello 
spazio urbano, la Street Art si è evoluta nel tempo, assu-
mendo forme, stili, tecniche e finalità differenti che nella 
loro complessità sovrappongono segni e significati all’ar-
chitettura della città. La maggior parte degli artisti di strada 
inizia con una profonda identificazione ed empatia per la 
città: sono spinti a dichiarare qualcosa “nella” e “con” la cit-
tà [Irvine 2012]. Da questo punto di vista essa può essere 
considerata una pratica di riscrittura dello spazio urbano 
attraverso le immagini che, nella loro dimensione “figurat-
tiva” [Bredekamp 2010], assumono un ruolo fondamen-
tale nella definizione dell’esperienza. In questo scenario, 
gli artisti utilizzano il linguaggio visivo per esprimere idee, 

emozioni e riflessioni, assumendo la città come palcosceni-
co della propria opera in modo da raggiungere il pubblico 
nelle sue varie forme e in modi più diretti e inaspetta-
ti di quanto sia possibile nel contesto del museo o della 
galleria. Come osservato da Di Luggo e Zerlenga, questa 
pratica mostra come «il disegno, nella sua accezione più 
ampia, si fa ampio orizzonte di argomenti da esplorare e si 
conferma quale forza espressiva universale e, al contempo, 
motrice creativa di un racconto per immagini visive» [Di 
Luggo, Zerlenga 2020, p. 10]. Come ogni linguaggio, anche 
quello dell’arte di strada ha una sua grammatica e sintassi, 
in cui i temi rappresentati, i colori, le forme e le tecniche 
scelti dall’artista mediano significati specifici e coinvolgono 
gli osservatori in modalità differenti. Le rappresentazioni 

Abstract

La Street Art, come insieme delle pratiche artistiche e performative nello spazio della città, rappresenta una delle forme artistiche 
più significative della modernità.Attraverso le immagini, la Street Art invita l’osservatore a riconsiderare la realtà che lo circonda, 
coinvolgendolo in un processo di reinterpretazione dello spazio vissuto e attraversato. In questo contesto, le rappresentazioni illusorie, 
con il loro potere di alterare la percezione attraverso effimere suggestioni spaziali, offrono un ampio terreno di sperimentazione per 
gli artisti di strada. La produzione artistica dell’urban artist parigino Jean René, conosciuto al grande pubblico come JR, è emblematica 
a tal riguardo. Il contributo si concentra sull’esplorazione delle tecniche figurative del trompe l’œil e dell’anamorfosi come linguaggio 
e tecnica dell’esperienza artistica di JR. L’obiettivo della ricerca è analizzare come le tecniche pittoriche di matrice rinascimentale 
siano interpretate nelle sue opere di arte urbana, al fine di esplicitare la relazione complessa tra le scelte stilistiche e le finalità co-
municative del progetto artistico. Attraverso l’approfondimento di opere selezionate, la ricerca intende mostrare come la costruzione 
prospettica dello spazio illusorio, reinterpretata attraverso la fotografia e i new media, sia oggi un linguaggio visivo e simbolico capace 
di veicolare inedite visioni e rappresentazioni dello spazio urbano contemporaneo. 

Parole chiave: Street art, JR, prospettive illusorie, trompe l’œil, anamorfosi.
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illusorie, grazie alla loro capacità di alterare la percezione at-
traverso effimere suggestioni spaziali, forniscono agli artisti 
un ricco campo di sperimentazione [Attademo 2020]. Essi 
costruiscono opere illusorie su ogni tipo di superficie, uti-
lizzando in chiave contemporanea «lo inganno degl’occhi» 
[Accolti 1625] della prospettiva lineare conica per indurre 
nell’osservatore «una percezione di profondità che ‘sfonda’ 
la compagine muraria, dilatando lo spazio che le ospita fino 
ai limiti dello sguardo» [Migliari 2014, p. 1]. In particolare, 
attraverso le tecniche figurative del trompe l’œil e dell’ana-
morfosi, gli artisti ricreano scenari illusori che coinvolgo-
no l’osservatore urbano nel riconoscimento dell’immagine 
in vera forma e nella duplice consapevolezza tra la realtà 
dell’immagine e l’illusione spaziale che gioca sulla distorsio-
ne e manipolazione della percezione visiva. L’anamorfosi, 
«prospettiva curiosa o magia artificiale» [Niceron 1638], è 
impiegata dagli artisti di strada per realizzare opere corret-
tamente interpretabili solo se osservate da un determinato 
punto di vista. Essa è prevalentemente adottata per la defi-
nizione di spazialità illusorie su piani orizzontali, come strade 
o piazze, oppure per opere realizzate su piani frammentati 
che assumono coerenza solo quando l’osservatore allinea 
il proprio occhio al centro di proiezione della costruzione 
geometrica [Pagliano 2024]. Le opere trompe l’œil, invece, 
sono solitamente realizzate su supporti urbani verticali: la 
visione fisiologica acquista profondità attraverso la sovrap-
posizione del piano della rappresentazione che smateria-
lizza la fissità del supporto. Questa tecnica, storicamente 
impiegata dagli artisti a partire dal XVI secolo per ampliare 
la spazialità conclusa degli interni architettonici di chiese e 
palazzi nobiliari, trova applicazione nelle opere urbane prin-
cipalmente su facciate cieche di edifici comuni, conferendo 
loro profondità e movimento. Gli effetti illusionistici realiz-
zati dagli artisti nel contesto urbano rivelano da un lato 
una consapevolezza, quanto meno empirica, delle leggi della 
proiezione centrale e dei complessi meccanismi della per-
cezione visiva, dall’altro mostrano come il sistema segnico 
di origine rinascimentale venga declinato alla luce di esi-
genze comunicative e artistiche contemporanee. In questo 
contesto, l’opera di JR, noto urban artist parigino, si distingue 
come caso particolarmente interessante. Le sue immagini 
evocative e monumentali sono infatti rappresentazioni di 
architettura, prospettive illusorie realistiche quanto visio-
narie, la cui raffinatezza estetica ed espressiva fa sì che gli 
osservatori siano catturati da un senso di sorpresa e me-
raviglia. Nelle sue installazioni, la prospettiva, reinterpretata 
attraverso i moderni strumenti di disegno digitale e i new 

Fig. 1. JR, 2001. Expo2Rue Sur les toit. Paris. (Fotografia © JR).

Fig. 2. JR, 2007. 28 Millimètres, Face 2 Face, Separation wall, security fence, 
Israeli side, Abu Dis, Jerusalem. (Fotografia © JR).
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media [McLuhan 2015], assume nuove forme, dimensioni 
e finalità. Questa evoluzione si inserisce nella tradizione di 
un metodo della rappresentazione e linguaggio artistico 
consolidato e ampiamente sperimentato, permettendone 
la lettura tra continuità e innovazione.

L’arte urbana di JR

JR, pseudonimo di Jean René, nasce in Francia nel 1983 da 
una famiglia di origini tunisine e cresce a Montfermeil, nei 
sobborghi di Parigi. È conosciuto anche come il “photograf-
feur” grazie al distintivo uso della fotografia e dei collage 
fotografici in bianco e nero nelle sue opere di arte urba-
na. Inizia la sua esperienza artistica nel 2001 fotografando 
i writers all’opera sui tetti e nelle metropolitane di Parigi 
(fig. 1). Ad oggi, JR è uno degli urban artist più conosciuti a 
livello internazionale. La sua fama e il riconoscimento sono 
corroborati da numerose mostre ed esposizioni, nonché da 
incarichi commissionati da istituzioni e luoghi della cultura. 
Nei suoi progetti, come sottolineato dallo stesso artista, si 
manifesta infatti «una dolce mescolanza tra opere realiz-
zate nella più totale legalità e altre concepite, invece, nella 
più totale illegalità» [Galansino 2021, p. 16]; atteggiamento 
che inserisce la sua pratica nella sfera più ampia dell’arte 
pubblica. Le sue opere sono installazioni temporanee, che 
sempre muovono e si fanno interpreti di una riflessione sul 
luogo, inteso nella duplice accezione di site, cornice fisica, 
urbana e territoriale, e di place, considerato ovvero nella 
sua accezione storica, sociale e culturale. La partecipazione 
e il coinvolgimento delle comunità rappresentano un tema 
centrale nell’“esperienza artistica di JR, il quale si distingue 
per il suo approccio all’arte come pratica capace di gene-
rare nuove relazioni e opportunità: «un’attività che consiste 
nel produrre rapporti col mondo attraverso segni, forme, 
gesti od oggetti» [Bourriaud 2010, p. 11]. Ciò non solo am-
plifica l’impatto delle sue installazioni, ma genera anche un 
forte senso di appartenenza e identità collettiva stimolando 
il dialogo e la riflessione. In tal senso, le sue opere possono 
essere considerate espressione di quel particolare modo di 
intendere il site-specific dell’arte pubblica, che come defini-
to dalla storica dell’arte Deutsche è un discorso che «uni-
sce le idee sull’arte, l’architettura e l’urbanistica, da un lato, 
con le teorie della città, dello spazio sociale e dello spazio 
pubblico dall’altro» [Deutsche 1996 p. 11].
L’artista impiega due principali filoni figurativi: il ritratto fo-
tografico (fig. 2) e il foto-collage di spazialità illusorie (fig. 

3). Entrambi gli approcci si contraddistinguono per l’uso 
del bianco e nero che, come sostenuto da Barthens nel 
suo saggio sulla fotografia, privilegia la rappresentazione 
simbolica e concettuale, contribuendo al contempo a rive-
lare la natura effimera dell’immagine [Barthes 1980]. Nelle 
rappresentazioni illusorie JR, come un “moderno quadra-
turista” [Galansino 2021, p. 13] utilizza le tecniche figura-
tive del trompe l’œil e dell’anamorfosi per creare «meravi-
gliose esperienze» i cui effetti rapiscono gli osservatori nel 
«dar forma a immagini mutevoli» [Della Porta 1611, XX]. 
Nelle sue opere, infatti, la prospettiva viene utilizzata come 
espediente per impressionare lo spettatore con la propria 
capacità di creare qualcosa che assomigli alla realtà, piutto-
sto che riprodurla. Sovrapposte a quinte urbane, facciate di 
edifici, monumenti o frammenti di paesaggio, le sue opere 
riportano alla luce narrazioni nascoste o dimenticate, op-
pure ne introducono di nuove, invitando gli osservatori a 
guardare oltre il consueto e a interagire attivamente con 
l’opera e il suo contesto. Il grado di coinvolgimento è tale 
da indurre l’osservatore ad assumere una posizione ben 
precisa nello spazio, stabilendo così un dialogo tra arti-
sta, opera e pubblico, attraverso il richiamo percettivo e 
l’interazione fisica. L’esperienza di fruizione che si genera 
di fronte a queste opere non si esaurisce nella conquista 
della ‘visione perfetta’, ma si arricchisce delle infinite ‘visioni 
sbagliate’ che l’osservatore è invitato a esplorare [Paglia-
no 2016, pp. 37, 38]. La tecnica del foto-collage, che egli 
sempre utilizza, amplifica l’ambiguità dello spazio illusorio: 
da un lato, come un quadro, esso appare come il risultato 
“manuale” di un attento controllo dello spazio rappresen-
tato, basato sulla conoscenza dei processi proiettivi della 
prospettiva, oltre che sullo studio delle ombre che coeren-
temente uniscono le diverse parti dell’opera; dall’altro lato, 
grazie alla composizione di frammenti fotografici, il collage 
si presenta come meno «finto e immaginario» di un di-
segno di architettura e più «vero e credibile come una 
fotografia» [Marra 2012, p. 65]. Questa dualità consente a 
JR di giocare con le percezioni del pubblico, creando opere 
che sfidano il confine tra realtà e illusione (fig. 4).
A partire dalla prima installazione realizzata al Museo del 
Louvre nel 2016, JR inizia la propria sperimentazione nel 
campo della prospettiva. Attraverso l’approfondimento di 
opere significative realizzate in contesti urbani di parti-
colare valore simbolico, l’articolo mette in luce come la 
costruzione prospettica dello spazio rappresentato inter-
preti di volta in volta le necessità comunicative del pro-
getto artistico.
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Le anamorfosi di JR al Louvre 

JR realizza al Louvre di Parigi due monumentali installazioni 
che ruotano intorno la celebre Piramide di vetro progetta-
ta dall’architetto I.M. Pei nel 1989, architettura emblematica 
della querelle tra antico e moderno, e ad oggi uno dei simboli 
iconici della città. 
Invitato dal Museo nel 2016, JR realizza un’installazione sul-
la facciata nord-ovest Piramide. Questa opera consiste in 
un collage fotografico in anamorfosi, capace di generare 
un’illusione visiva che di fatto fa scomparire la Piramide (fig. 
4). L’opera, infatti, ristruttura e amplifica la percezione della 
facciata del Corpo Sully, alle spalle dell’architettura moder-
na, mettendo in evidenza l’intero prospetto dell’architettu-
ra storica. La tecnica anamorfica consente di distorcere il 
collage fotografico della porzione di facciata nascosta del 
Corpo Sully sulla superficie inclinata della Piramide, in modo 
da apparire coerente e corretta solo se osservata dal punto 
di vista privilegiato della costruzione conica, che coincide in 
questo caso con l’occhio dell’osservatore reale (fig. 5). Gra-
zie all’allineamento dei punti dello spazio reale con quelli 
dell’immagine, l’osservatore percepisce la continuità tra gli 
elementi architettonici, come arcate, aperture e fasce mar-
capiano. In particolare, la continuità delle torrette laterali del 
corpo centrale dell’edificio, che svettano al di sopra dell’im-
magine, amplifica l’illusione di un unico piano visivo. Ciò con-
sente ai visitatori che si avvicinano da Place du Carrousel 
di percepire il medesimo spazio in un tempo differente. La 
riflessione sul transitorio passaggio del tempo e l’apprezza-
mento per l’antico richiamano la Vue imaginaire de la Grande 
Galerie du Louvre en ruines (1796) (fig. 6) dell’artista francese 
Hubert Robert, una veduta visionaria che ritrae la Grande 
Galerie in un’atmosfera di rovina durante la sua costruzione. 
Al tempo stesso, ciò che egli attua attraverso la “disoccu-
pazione” dello spazio sottolinea il vuoto come presenza di 
un’assenza [Catalan 2021]: «bisognerebbe farla sparire (la 
Piramide) perché possano ritrovare il gusto di vederla riap-
parire» dichiara l’artista in una intervista [Galansino 2021, p. 
18]. La Piramide costituisce, infatti, il focus visivo dell’intera 
esperienza: l’osservatore è spinto alla ricerca del punto di 
osservazione privilegiato, muovendosi intorno a essa alla ri-
cerca dell’inganno visivo.
Nel 2019, JR torna al Museo del Louvre per celebrare il 30° 
anniversario della costruzione della Piramide di vetro. Que-
sta volta, l’artista sviluppa un’installazione sul piano orizzon-
tale della Corte di Napoleone, coinvolgendo le panchine e 
le piccole piramidi satelliti presenti nella piazza. L’installazione 

Fig. 3. JR, 2023. Retour à la Caverne, Acte I, 6 settembre 2023, h 08:20. 
Palais Garnier, Opéra de Paris. (Fotografia © JR).

Fig. 4. JR, 2016. JR au Louvre, La Pyramide, 12 giugno 2016, h 05:55. Pyramide, 
architecte I.M. Pei, Musée du Louvre, Parigi, Francia. (Fotografia © JR).
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Fig. 5. In alto: restituzione tridimensionale del processo anamorfico per la distorsione dell’immagine in vera forma 
sulla superficie inclinata della Piramide. In basso: restituzione tridimensionale della vista dal centro di proiezione. 
(Elaborazione grafica dell’autrice).
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The secret of the grand pyramid (fig. 7) è il più grande collage 
fotografico partecipato mai realizzato da JR, con circa 400 
volontari che contribuiscono alla sua creazione, tagliando e 
incollando più di 2000 fogli di carta. Utilizzando nuovamente 
la tecnica dell’anamorfosi [2], JR estende lo spazio al di sotto 
del piano di calpestio della piazza, creando un’evocativa spa-
zialità sotterranea e rocciosa dalla quale la Piramide sembra, 
stavolta, emergere. L’immagine, fortemente distorta lungo il 
piano orizzontale, risulta incomprensibile per l’osservatore 
in movimento all’interno della piazza. Il punto di vista della 
dell’anamorfosi è posizionato al centro della facciata del cor-
po Sully, precisamente all’altezza dell’ultimo piano dell’edificio. 
Durante l’intero processo di realizzazione dell’opera, una te-
lecamera è stata posizionata in questo punto strategico per 
catturare l’immagine dall’angolazione specifica, fondamentale 
per rivelare l’effetto anamorfico. Due grandi schermi, colloca-
ti nella piazza, hanno trasmesso in tempo reale la visuale da 
questo punto di vista, mostrando progressivamente l’imma-
gine mentre veniva creata. In questo caso, dunque, l’osserva-
tore ideale della costruzione geometrica non coincide con la 
posizione dell’osservatore reale. Questo meccanismo coin-
volge attivamente gli osservatori, spingendoli a confrontare la 
percezione fisiologica e soggettiva dello spazio di creazione 
con la vista dall’alto che svela l’immagine nella sua vera for-
ma. In questa installazione, la telecamera assume la posizio-
ne geometrica e simbolica del centro di proiezione (occhio 
dell’osservatore), trasportando l’esperienza artistica in una 
dimensione mediata e tecnologica che interpreta il linguaggio 
prospettico e ne amplia la portata.

La serie Trompe l’œil di JR e lo “squarcio sul monumento”

A partire dalla prima anamorfosi realizzata al Louvre, JR 
avvia una profonda sperimentazione artistica nella crea-
zione di spazialità illusorie sempre più complesse e arti-
colate. La serie Trompe l’œil, a cui è dedicata un’intera se-
zione sito web dell’ar tista, raccoglie queste esplorazioni 
[3]. Nel 2021, in Italia, JR realizza due interventi che sve-
lano in prospettiva gli interni architettonici di due edifici 
storici di grande pregio: La Ferita sulla facciata di Palazzo 
Strozzi a Firenze (fig. 8) e Punto di Fuga presso Palazzo 
Farnese a Roma (fig. 9). In queste opere, la rappresenta-
zione illusoria prende avvio da uno squarcio, una frattura 
materica che JR simula sul supporto architettonico per 
svelare la profondità dello spazio rappresentato oltre la 
facciata. Le fratture, anch’esse in prospettiva, assumono 

Fig. 6. Hubert Robert, 1796. Vue imaginaire de la Grande Galerie du Louvre 
en ruines. Olio su tela. © 2007 GrandPalaisRmn (musée du Louvre) / Jean-
Gilles Berizzi.

Fig. 7. JR, 2019. JR at the Louvre Museum & The secret of the Great Pyramid, 
Museo del Louvre, Parigi, 2019. (Fotografia © JR).
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forme diverse in continuità del design e delle caratte-
ristiche delle facciate coinvolte, stabilendo quel limen 
ambiguo tra spazio reale e spazio rappresentato che 
amplifica l’effetto di realtà e inganna l’occhio dell’osser-
vatore. Nonostante le variazioni, le fratture condividono 
un profilo irregolare che evoca un’atmosfera di crollo 
e rovina. Questa scelta conferisce alle opere un’aura di 
decadimento, suggerendo una narrazione di trasforma-
zione e vulnerabilità che contrasta con il carattere mo-
numentale degli edifici su cui sono realizzate. In accordo, 
invece, con il carattere originariamente dissacratorio e 
irriverente dell’ar te di strada, questo contrasto invita gli 
osservatori a de-costruire l’immagine e l’immaginario 
tradizionali associati al monumento.
La Ferita realizzata a Firenze nella primavera del 2021 è 
un enorme squarcio sulla facciata principale di Palazzo 
Strozzi, modello ideale di dimora signorile di epoca ri-
nascimentale. L’opera, commissionata dalla Fondazione 
Palazzo Strozzi, offre una riflessione sull’accessibilità alla 
cultura durante il periodo pandemico: “l’opera ci parla 
di una città deserta […] di una distruzione metaforica 
del mondo della cultura, delle arti e della ricerca, di una 
dramma reale attraverso un’immagine effimera, illusioni-
stica e potente. Palazzo Strozzi diventa così un palcosce-
nico spettacolare per una ferita, simbolica ma dolorosa, 
che accomuna tutte le istituzioni culturali italiane e non 
solo: musei, biblioteche, cinema e teatri costretti a tene-
re chiuse le loro porte. Non si tratta perciò soltanto di 
un’opera “site specific” ma anche “time specific”. [Gala-
sino 2021, p. 12]. L’opera, realizzata in anamorfosi sulla 
facciata principale del palazzo “ne svela diversi ambienti 
del palazzo: il colonnato del cortile, una sala espositiva 
del piano nobile e un ambiente della biblioteca dell’isti-
tuto Nazionale di Studi sul Rinascimento. La composi-
zione è arricchita dalla presenza di opere iconiche del 
patrimonio artistico fiorentino, come La Primavera e La 
Nascita di Venere di Botticelli, conservate agli Uffizi, e Il 
ratto delle Sabine di Giambologna, situato nella Loggia dei 
Lanzi. La veduta, coerente e plausibile, rivela dunque a 
uno sguardo più attento un palinsesto di ambienti archi-
tettonici e riferimenti artistici dislocati nello spazio e nel 
tempo. Questa sovrapposizione tra realtà e immagina-
zione richiama la tradizione del capriccio settecentesco: 
«un’invenzione pittorica che crea una realtà immaginaria 
o analoga mediante la combinazione di edifici o spazi 
esistenti con altri immaginari, spostando o ri-organiz-
zando la loro collocazione e composizione all’interno di 

Fig. 8. JR, 2021. La Ferita, 19 marzo 2021, h 06:34, Palazzo Strozzi, Firenze, 
Italia. (Fotografia © JR).

Fig. 9. JR 2021. Punto di Fuga, 23 luglio 2021, h 05:50, Roma, Italia. © JR).
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“visioni” suggestive» [Steil 2013, p. LIII]. L’installazione è 
stata realizzata attraverso il montaggio di circa 80 pan-
nelli di alluminio stampati agganciati a una impalcatura 
metallica posta in aderenza alla facciata dell’edificio sto-
rico. Partendo dalla restituzione fotografica dell’opera, 
che interpreta la visione privilegiata della costruzione 
illusoria, l’analisi prospettica rivela la coerenza visiva delle 
linee di fuga della sezione prospettica, che egli realizza 
come un taglio ortogonale alla facciata, con le linee di 
fuga delle rette con la medesima direzione dell’edificio 
reale (fig. 10). Individuati i punti di fuga su un’univoca 
retta d’orizzonte è possibile affermare che essa sia posta 
a un’altezza da terra di circa 180 centimetri, misurata in 
corrispondenza del bugnato di facciata. Questa posizio-
ne della retta d’orizzonte risulta compatibile con l’altezza 
dell’occhio dell’osservatore; rapporto ulteriormente evi-
denziato dalla presenza di una persona nella fotografia: 
la retta d’orizzonte passa esattamente all’altezza degli 
occhi di questa figura. Osservata frontalmente, l’imma-
gine appare distorta, rivelando la spazialità illusoria solo 
nel momento in cui l’osservatore adotta il punto di vista 
corretto della costruzione geometrica, che risulta note-

volmente decentrato rispetto alla facciata (fig. 11). Que-
sta scelta è probabilmente influenzata dalle dimensioni 
limitate dello spazio antistante il prospetto principale, 
che non consentirebbe una visione completa dell’edifi-
cio se non attraverso un angolo di osservazione signifi-
cativamente inclinato. La “scena d’angolo” diventa così la 
visione privilegiata della costruzione prospettica: le linee 
diagonali della composizione infondono dinamismo e 
movimento all’immagine, invitando l’occhio dell’osserva-
tore a esplorare la scena in modo attivo.
La Nascita realizzata a Roma nell’estate dello stesso anno 
è invece un trompe l’œil in prospettiva centrale, collocato 
sulla facciata principale di Palazzo Farnese. Il progetto 
è parte dell’iniziativa Palazzo Farnese: aperto per lavori, 
promosso dall’Ambasciata di Francia, che ha sede nel pa-
lazzo stesso. Il progetto muove dall’esigenza di coprire il 
cantiere di restauro della facciata e del tetto dell’edificio, 
trasformando la chiusura temporanea in un’occasione di 
valorizzazione artistica. L’intervento utilizza il medesimo 
linguaggio della precedente installazione realizzata a Fi-
renze; la prospettiva, infatti, rivela gli ambienti interni del 
palazzo, come il vestibolo con le colonne e la volta a 

Fig. 10. Analisi prospettica con individuazione della retta di orizzonte dell’opera La Ferita di JR. (Elaborazione grafica dell’autrice).
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Fig. 11. In alto: restituzione tridimensionale dell’anamorfosi di JR realizzata a Palazzo Strozzi 
con indicazione del centro di proiezione in relazione all’intorno urbano. In basso: restituzione 
tridimensionale della vista dal centro di proiezione. (Elaborazione grafica dell’autrice).
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Fig. 12. Analisi prospettica con individuazione della retta di orizzonte e dei punti di fuga delle rette ortogonali al quadro dell’opera Punto di Fuga di JR. 
(Elaborazione grafica dell’autrice).
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botte decorata, il cortile e la Sala dei Fasti. Inoltre, l’opera 
presenta la statua dell’Ercole Farnese, che, sebbene sia 
stata ospitata nel palazzo per un periodo, è attualmente 
conservata presso il MANN di Napoli. Partendo dalla 
restituzione fotografica dell’opera è possibile osservare 
come la costruzione prospettica sia articolata, in questo 
caso, in tre brani di prospettica centrale, aventi dunque 
tre punti di fuga delle rette ortogonali al quadro, indi-
viduati in prossimità del portone del Palazzo (fig. 12). 
I punti di fuga appartengono tutti alla medesima retta 
d’orizzonte, che come evidenziato dalla restituzione pro-
spettica di Francesca Porfiri e Luca James Senatore, è po-
sta a un’altezza da terra di circa 160 cm, e dunque anche 
in questo caso compatibile con l’occhio dell’osservatore 
[Porfiri, Senatore 2021]. Se nell’intervento precedente la 
costruzione prospettica appare rigorosa, in questo caso 
le deroghe che l’ar tista adotta, ovvero la scelta di dislo-
care i punti di fuga delle rette ortogonali al quadro in 
diversi punti sulla retta d’orizzonte, possono essere in-
terpretate come «accorgimenti che derogano dal rigore 
del punto di vista unitario per rendere meno rigida, quin-
di più naturale, la fruizione visiva dello spazio simulato» 
[Rossi 2014, p. 322], funzionali dunque alla spettacolarità 
dell’insieme e a vantaggio della visione dell’osservatore, 
dimostrando come JR controlli il metodo, declinandolo 
per assecondare l’effetto.

Conclusioni

Nell’esperienza artistica di JR la prospettiva diviene medium 
della pratica di risignificazione della istanza narrativa conna-
turata allo spazio urbano. Le sue installazioni effimere e tem-
poranee, attraverso la creazione di spazialità illusorie, invitano 
l’osservatore-interprete a esplorare storie nascoste e visioni 
fantasiose, suscitando sorpresa e meraviglia. I progetti appro-
fonditi mostrano come egli declini il linguaggio prospettico di 
volta in volta per raccontare storie differenti, che muovono 
dalla specificità dei luoghi e dalle esigenze espressive di cia-
scun intervento. In queste opere, l’interazione e la mimesi 
tra spazio reale e spazio figurativo, supportata dai moderni 
strumenti di disegno digitale, esalta il carattere illusorio della 
rappresentazione, che assume dimensioni, forme e finalità 
proprie della contemporaneità.  La prospettiva, con la sua ca-
pacità di attrarre lo sguardo dell’osservatore, diventa in que-
ste opere un linguaggio accessibile e inclusivo, attraverso cui 
l’artista comunica non solo con esperti e appassionati d’arte, 
ma anche con i passanti, coinvolgendoli in un gioco percetti-
vo impossibile da ignorare. In conclusione, la pratica artistica 
di JR rivela come la prospettiva – attraverso le tecniche del 
trompe l’œil e dell’anamorfosi – venga reinterpretata nel con-
testo dell’arte urbana, creando esperienze visive e illusorie 
che, nella brevità della loro esperienza, sovrascrivono strati di 
significato al discorso della città [Barthes 1967].
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Si ringrazia l’artista JR per aver consentito di corredare il presente articolo con le riproduzioni fotografiche dei suoi progetti artistici. All JR images 
are property of JR. All rights reserved.

Note

[1] Per un approfondimento sui ritratti fotografici nell’opera di JR si 
veda Eckhard 2015. 

[2] Per la realizzazione dell’opera, JR si è avvalso della collaborazione 
dello studio creativo parigino SUPERBIEN, incaricato di sviluppare la pro-
iezione anamorfica tridimensionale dell’immagine sulla struttura fisica. Il 
processo ha previsto la creazione di un rendering digitale della Cour 

Napoléon e la costruzione di un modello 3D, necessario a determinare i 
parametri di stampa per ciascun metro quadrato dell’intervento a terra. 
(“https://www.superbien.studio/projects/jr-the-secret-of-the-great-pyra-
mid, ultimo accesso 20.06.2025).

[3] Per approfondire la sezione Trompe l’œil delle opere di JR si veda: <https://
www.jr-art.net/project-list/trompes-loeil> (ultimo accesso 12 febbraio 2025).
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Alessandra Coppola, Dipartimento di Architettura, Università degli Studi di Napoli Federico II, alessandra.coppola@unina.it
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Il disegno degli oggetti ad alta funzione estetica. 
Le sculture da viaggio di Bruno Munari, un lessico inquieto

Valentina Castagnolo, Anna Christiana Maiorano

Introduzione

Al fine di indagare la relazione, non sempre lineare 
ed evidente che si instaura tra l’oggetto munariano, il 
disegno della sua forma e la comunicazione del senso, 
l’approccio alle tematiche del disegno come linguaggio, 
passa attraverso lo studio di alcuni documenti ed eventi 
che, oltre a inquadrare la produzione del maestro nel 
contesto culturale in cui opera, contengono riflessioni sulla 
genealogia delle sue idee e di tutte quelle componenti che 
hanno reso possibile la loro esplicitazione. 
Avvicinarsi al ricco repertorio di artefatti che Bruno Munari 
realizza dopo la sua esperienza futurista, ha significato 
entrare in un universo in continua espansione, popolato 

da oggetti densi e da “opere inquiete”, come le definisce 
Umberto Eco nel saggio di presentazione della mostra 
Arte programmata. Arte cinetica, opere moltiplicate, opera 
aperta, promossa da Munari e Giorgio Soavi e inaugurata 
il 15 maggio 1962 presso il negozio Olivetti nella Galleria 
Vittorio Emanuele a Milano. 
Il saggio di Eco, intitolato La forma dell’ordine, rappresenta 
un passaggio importante per comporre alcuni caratteri 
della figura di Munari e rintracciare i principi che hanno 
sostenuto la sua ricerca espressa attraverso la produzione 
di una moltitudine di oggetti “in equilibrio” tra utilità e 
funzione estetica, tra arte e design, tra forma e significato. 

Abstract

Il presente contributo descrivere il lavoro di ricerca per catalogare e studiare quel sistema di oggetti, multipli e prodotti in serie, a cui 
Munari attribuisce il nome di Sculture da viaggio che a partire dal 1958 realizza in una costante e instancabile ricerca di equilibrio 
tra forma e significato, tra utilità e funzione estetica, tra arte e design. 
Nella lettura tassonomica della produzione del maestro e soprattutto attraverso le operazioni di decodifica operata dal disegno, 
le sculture appaiono oggetti che rivoluzionano il modo di guardare alle cose: fondati sulla “compresenza delle varianti”, ciò che si 
osserva non è una sola immagine soggettiva e definitiva, ma una moltitudine di immagini in continua variazione; non una forma 
unica ma una serie di forme in movimento. 
Attraverso le operazioni di interpretazione delle circa 40 sculture, rintracciate attraverso la ricerca nella letteratura multi-fonte, che 
ne mostra il forte impatto storico critico, esse sono state ridisegnate e decodificate attraverso un vero e proprio rilievo operato sulle 
immagini raccolte e catalogate secondo criteri cronologici, riferiti al materiale, alle dimensioni, ecc.
Come si vedrà il disegno degli artefatti si lascia attraversare dalle molteplici dinamiche di osservazione e d’uso, dalla relazione con 
lo spazio, dalla azione di apertura e chiusura, dalla discontinuità della materia, dalla luce e dalle ombre, dal movimento e dalla 
quiete, restituendo un particolare linguaggio mai monotono, a volte ambiguo e discordante, variegato, che nel segno grafico cerca il 
suo stato di quiete. 

Parole chiave: sculture da viaggio, rilievo, disegno, design, Munari.

https://doi.org/10.26375/disegno.16.2025.19
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Fig. 1. Sculture da viaggio, 1958. La fotografia è corredata dal testo di Munari di presentazione della mostra. <https://corraini.com/it/codice-ovvio.html> 
(consultato il 9 maggio 2025).
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Il saggio viene pubblicato sull’Almanacco Letterario Bompiani 
del 1962 [Eco 1961], uscito nel novembre del 1961 e 
dedicato alle «Applicazioni dei calcolatori elettronici alle 
scienze morali e alla letteratura». Il volume, la cui veste 
grafica è ideata e curata dallo stesso Munari, può essere 
considerato la prima riflessione dedicata alle possibilità 
estetiche e artistiche dell’organizzazione della cultura da 
parte del calcolatore. I saggi e le illustrazioni presenti nel 
volume cercano di sviluppare un discorso esaustivo sui 
cambiamenti estetici e intellettuali indotti dall’avvento dei 
computer, affrontando i modi in cui avrebbero potuto 
trasformare gli sviluppi della creatività. Nel suo saggio 
Eco introduce la formula “arte programmata” e stabilisce 
termini e canoni di questa neoavanguardia [Bartorelli 
2017, p. 11]: una molteplicità di punti di vista e una gamma 
diversificata di esperienze percettive, generate da un 
principio o da un’operazione predeterminati. 
Il progetto espositivo ha come catalizzatore la figura 
complessa di Bruno Munari e vede il coinvolgimento 
di personalità raggruppate in collettivi [1], che saranno 
protagoniste della cultura italiana e internazionale nei 
decenni a seguire. La mostra permette di rintracciare un 
momento importante di relazione tra arte, cultura e industria 
nell’Italia degli anni Sessanta, nonché di rappresentare un 
caso studio esemplare dell’unione virtuosa tra avanguardia 
artistica e ricerca industriale. Le opere che si presentano 
sono oggetti sperimentali radicalmente nuovi che, nel 
loro impulso cinetico e nei materiali scelti, abbracciano la 
sperimentazione e si spingono oltre i confini stabiliti: non 
sono più né pittura né scultura, disponibili al godimento di 
tutti. Sono oggetti “ibridi”, nati all’incrocio di diverse discipline, 
con una funzione essenzialmente estetica, come li definisce 
lo stesso Munari, che rivoluzionano il modo di guardare le 
cose. Come di fronte alla “perturbazione cibernetica” che 
avvolge lo spettatore e lo obbliga a interagire, a spostarsi, a 
cambiare riferimenti e punti di vista. In questa ricerca visiva, 
Munari, come molte figure che lo affiancano, adotta con 
una certa riluttanza un linguaggio grafico di tipo tecnico o 
convenzionale. Piuttosto, il segno grafico decodifica il gesto 
che mette in movimento l’opera e l’esperienza artistica che 
funziona attraverso la trasmissione di informazioni il più 
possibile esatte [Munari 2009, p. 72], anche se mai univoche. 
Nel paesaggio munariano non si trovano più le coordinate 
tranquillizzanti che indicano il sopra e il sotto, la destra e 
la sinistra, orientando l’osservatore, non più un messaggio, 
ma la possibilità di tanti messaggi compresenti. Questo è 
ciò che accade quando si entra in questo «spazio curvo 

Fig. 2. Fotografie e disegni delle sculture da viaggio  [Meneguzzo, Roffi 
2024, pp.114-115].  

Fig. 3. Fotografie delle sculture da viaggio [Meneguzzo, Roffi 2024, pp. 
116-117]. 
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finito e illimitato. E ora cercate di distogliere lo sguardo, di 
riposarlo su di un solo particolare. Non vi riuscirete più, 
L’osservatore della prospettiva rinascimentale era un buon 
ciclope che appoggiava il suo unico occhio alla fessura di 
una scatola magica nella quale vedeva il mondo dall’unico 
punto di vista possibile. L’uomo di Munari è costretto ad 
avere mille occhi, sul naso, sulla nuca, sulle spalle, sulle dita, 
sul sedere. E si rivolta inquieto in un mondo che lo tempesta 
di stimoli che lo assalgono da tutte le parti. Attraverso 
la saggezza programmatica delle scienze esatte si scopre 
abitatore inquieto di un expanding universe. Non dico che 
sia una bella storia. È la storia» [Eco 1961, pp. 186,187]. 

Le sculture da viaggio, istruzioni per l’uso

È complesso isolare la storia delle sculture da viaggio 
e tracciare una genealogia delle idee di Munari riferite 
esclusivamente a questi artefatti. Lo sottolinea Della 
piana nel saggio presente nel catalogo della mostra Bruno 
Munari Tutto [Meneguzzo, Roffi 2024], nel quale fornisce 
alcuni spunti di lettura della produzione del maestro 
attraverso parole chiave, anzi oggetti chiave, tra cui le 
sculture da viaggio, come traccia fisica per disvelare i 
sentieri percorsi da Munari. Ma «i sentieri sono così 
tanti, ognuno apparentemente lineare nei risultati, ma 
il quadro è quasi impossibile da comporre, il tempo 
è poco, il posizionamento in un contesto complicato: 
bisognerebbe parlare di ogni tipo di sofisticata 
sperimentazione, dalla pittura alla scultura, alla musica, 
alla letteratura, ovviamente alla grafica e al design, e 
poi la psicologia, la cibernetica» [Dellapiana 2024, pp. 
44, 45]. Così come i suoi «compagni di strada… troppi. 
Futuristi, cinetici, concreti, Colombo, Eco, Soavi, Berio, 
Mari, Cage, Tinguely… come conciliare questa girandola 
di teste coronate del meglio della classe intellettuale con 
le ripetute raccomandazioni alla semplicità?» [Dellapiana 
2024, pp. 44, 45]. Per Munari la semplicità si realizza 
richiamando il metodo cartesiano, ma con continue 
sollecitazioni ad un approccio ermeneutico, attraverso il 
quale i suoi percorsi possono essere visti non in maniera 
semplice, né lineare, quanto piuttosto come esito di 
contaminazioni, in alcuni casi persino contro intuitive, 
ma sulla base di gesti progettuali semplici.
Campire, contornare, piegare, giuntare, questi i gesti che 
sostanziano il lavoro (il progetto) di Munari risultato di un 
pensiero unitario, attraverso cui si rileggono le sculture 

pensandole come un sistema di oggetti e occasioni offerte 
per sperimentare la semplicità. 
Le prime sculture da viaggio nascono all’inizio degli anni 
Cinquanta come sculture pieghevoli, trasportabili, sono 
in cartoncino e, come racconta Munari, vengono regalate 
come omaggio o spedite come biglietti di auguri. La 
presentazione che Munari tratteggia in occasione della 
mostra delle sue sculture da viaggio nel 1958 è una 
narrazione tra arte e poesia messa in atto attraverso una 
strategia discorsiva che prepara l’osservatore ad accogliere 
le opere come oggetti “urgentissimi” (fig. 1). Già dalla scelta 
del nome si manifesta l’ironica, ma mai amara, accettazione 
della labilità delle cose dove l’artefatto diventa il simbolo di 
demitizzazione dell’arte. La materialità legata strettamente 
all’idea e all’immagine di una scultura, la plasticità della 
forma, le questioni topologiche, l’occupazione dello 
spazio, entrano in conflitto, in un vivace confronto, con 
la leggerezza e la provvisorietà di questi oggetti. Ma è 
proprio nella rinuncia alla dimensione utilitaria che si pone 
la condizione indispensabile al dispiegarsi del fatto estetico. 
«Queste sculture da viaggio hanno la funzione di creare 
in una anonima stanza d’albergo o in un ambiente dove 
si è ospitati un punto di riferimento dove l’occhio trova 
un legame con il mondo della propria cultura» [2]. In 
Codice ovvio a cura di Fossati e che Corraini riedita nel 
2017, si riportano i testi di Munari che, in diverse occasioni, 
appaiono vere e proprie istruzioni d’uso, non semplici 
descrizioni al fine di mediare il significato o i contenuti 
visivi propri dell’oggetto. «Le sculture da viaggio sono 
oggetti a funzione estetica. Nella valigia normalmente 
mettiamo oggetti a funzione pratica, ci preoccupiamo di 
avere il necessario per la pulizia personale e gli indumenti 
di ricambio. [...] Ben pochi si preoccupano di mettere nella 
valigia qualcosa che mantenga il collegamento col proprio 
mondo culturale. [...] Se ci fosse un oggetto, leggero e 
poco ingombrante, un oggetto da portare con sé, che 
avesse una funzione puramente estetica, potrebbe fare 
da collegamento col nostro mondo estetico culturale 
moderno. Come a casa nostra. Si intende che si parla qui di 
estetica dei nostri tempi, poiché pensiamo a un viaggiatore 
moderno che non va in diligenza ma in jet. Un tipo che 
appartiene a una cultura internazionale e non un analfabeta 
culturale. E siccome una persona non è completa se non 
cura tutte le parti di sé stessa, non solo l’apparenza ma 
anche la sostanza, ecco che nasce da un certo punto, quasi 
chiamato dalle esigenze vitali più complesse, la scultura da 
viaggio» [Munari 2017, pp. 60, 61].



191

16 / 2025    

Fig. 4. Formato base della scheda di catalogazione contenente i disegni della scultura n. 4: schema di sviluppo sul piano, ripiegata, proiezioni ortogonali, vista 
assonometrica (disegno delle autrici).
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Fig. 5. Formato base della scheda di catalogazione contenente i disegni della scultura n. 36: schema di sviluppo sul piano, ripiegata, proiezioni ortogonali, vista 
assonometrica (disegno delle autrici).
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Fig. 6. Nomenclature grafiche e dettaglio del disegno di sviluppo sul piano della scultura n. 29 (disegno delle autrici).

Le sue istruzioni per l’uso sono vere e proprie storie, 
brevi leggere e, ancora, semplici, capaci di creare una 
particolare atmosfera, uno stato emotivo-percettivo in cui 
le sculture appaiono come gli unici oggetti possibili capaci 
di soddisfare le esigenze più intime dell’utente che Munari 
guida sapientemente nei suoi gesti. 
«La scultura si presenta piegata in una busta. Si apre la 
busta e si estrae la scultura. Per aprire la scultura basta 
prendere con la mano sinistra il lato sinistro e con la mano 
destra il lato destro (il lato sinistro è di solito a sinistra e il 
destro è a destra, in caso contrario vuoi dire che avete in 
mano la scultura rovesciata, cioè che la destra corrisponde 
alla sinistra e la sinistra è dall’altra parte. Se si prende il 
lato destro con la mano sinistra e il sinistro con la mano 
destra ci si trova imbarazzati nell’aprire l’oggetto benché 
questo fatto non sia poi tanto complicato). Sedetevi e non 
preoccupatevi. Aprite la finestra. Accendete la luce poiché 
intanto è venuta la sera. Per caso l’occhio vi capiterà sulla 
illustrazione che è assieme alla scultura. Di colpo tutto è 

chiaro. Appoggiate la scultura su di un piano orizzontale (sui 
piani inclinati scivola) e prima di spegnere la luce osservate 
come questa illumina le varie parti sporgenti o rientranti, 
le parti piene e quelle vuote, giratela un poco spingendo 
leggermente con il dito medio della mano sinistra il lato 
destro, ecco, così è meglio. Voltatela dall’altra parte, cambia 
aspetto, i vostri pensieri da pratici diventeranno lentamente 
estetici (la velocità dipende da voi), non vi domanderete 
più “cusa l’è chel rob ki” e vi addormenterete felici. Buona 
notte» [Munari 2017, pp. 60-65].

Flusso di lavoro 

Il processo di raccolta del materiale da cui partire per 
formulare ipotesi di progetto per la catalogazione delle 
opere ha fatto emergere alcune difficoltà legate non tanto 
al reperimento delle risorse, informazioni e dati, né delle 
fonti invece numerose e ricche. È stato confrontarsi con 
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una reale necessità: ridisegnarle e riprodurle. Delle sculture, 
il materiale iconografico è costituito prevalentemente da 
fotografie; la fotografia, ovvero una vista prospettica, è 
l’unico formato visuale sul quale fare ipotesi di progetto. 
I disegni che Munari realizza per le sculture, raramente 
presenti, sono rappresentazioni essenziali, tracciati a penna 
e matita su carta dove traspare il reticolo che quantifica 
e misura le proporzioni, gli allineamenti, le possibilità 
configurative. Sono schemi costruttivi in cui si mettono 
in evidenza i punti notevoli della figura che regolano 
il movimento di e tra le parti (fig. 2). Sono disegni che 
contengono le indicazioni per fare qualcosa e, come tutti 
i dispositivi che Munari progetta, per imparare a fare 
qualcosa, mentre si usa, si studia, si osserva, si contempla.
E mentre si indaga sulle regole costruttive, si rileva 
l’etica del lavoro del maestro, la assoluta mancanza di 

sprechi di materiale così come di energia, tutto è di una 
semplicità disarmante.
Pertanto, uno degli obiettivi della ricerca è stato costruire 
l’apparato grafico, i codici visuali e il linguaggio per decodificare 
la struttura delle singole opere. Uno spazio dove poterle 
affiancare, confrontare, far corrispondere, senza che questa 
vicinanza alteri l’unicità e i significati di ognuna, ma che anzi 
favorisca la lettura. Un lavoro di volta in volta ricalcolato e 
adattato caso per caso per non infrangere quel delicato 
equilibrio tra presenza e assenza che si genera quando si 
disegna [3] [Purini 2007, pp. 34, 35] . Uno spazio dove poter 
mettere a confronto i diversi metodi di rappresentazione 
attraverso cui leggere questo prezioso patrimonio.
Con l’obiettivo di ricostruire le sculture da viaggio e 
interpretare il repertorio delle forme e linguaggi dell’opera 
di Munari, la prima operazione è stata quella di rilevare 

Fig. 7. Spazio narrativo-descrittivo dell’archivio delle sculture da viaggio di Munari. Estratto della tabella grafica che mette a confronto i diversi metodi di 
rappresentazione (disegno delle autrici).

Fig. 8. Una possibile tassonomia di linguaggio a partire dalle viste dall’alto delle sculture da viaggio (disegno delle autrici). 
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Fig. 9. Una (incompleta) tassonomia che mette a confronto la compresenza 
delle variazioni delle azioni progettuali e compositive delle sculture da 
viaggio (disegno delle autrici).

proporzioni, misure, configurazioni possibili dalle immagini 
fotografiche e documenti disponibili. Una prima analisi e 
una prima fase di catalogazione consente di definire una 
nomenclatura riferita ai singoli artefatti e alle operazioni 
connesse alla configurazione spaziale, alla costruzione, 
come anche ipotizzare le forme geometriche della 
composizione sul piano. Il rilievo dall’immagine, una sorta 
di ridisegno a vista dell’oggetto, si connette allo studio 
interpretativo del metodo che Munari applica per ideare e 
costruire le sculture. 
Il rilievo dell’artefatto e il disegno si sviluppano alla luce 
dello studio del processo di ideazione, progettazione 
e costruzione degli artefatti partendo proprio dalle 
intenzionalità di Munari, apparentemente spontanee e 
improvvisate, ma anzi programmate in ogni aspetto. 
Interiorizzare le questioni di metodo [4] [Munari 2009, p. 
359], le sequenze progettuali, le istruzioni che lo stesso 
Munari stabilisce nel disegno di verifica dell’artefatto (fig. 
3), ha favorito quel complesso di attività tecnico-pratiche e 
di interpretazione critica del rilievo delle (e dalle) immagini. 
Si genera così un sistema di rappresentazioni grafiche 
interpretative, bozzetti che, come scritture elementari 
(eidotipi di livello 1), tratteggiano in modi diversi l’assetto 
spaziale delle sculture. Emerge la geografia dei tagli e 
delle piegature, gli aggetti e le rientranze, le direzioni e le 
proporzioni relative, le angolazioni tra le superfici e con il 
piano d’appoggio e la gerarchia della struttura in generale. 
Il confronto diretto con alcuni modelli di sculture da 
viaggio presenti nel libro pop-up di Carter [Carter 

2019] ha guidato le prime operazioni di restituzione sul 
formato base da cui si ipotizza Munari sia partito per la 
costruzione degli artefatti. Accedere a questo materiale 
ha rappresentato una fase preliminare di fondamentale 
importanza. Sono circa dieci i modelli ricostruiti nel 
libro, ciascuno appartenente a momenti diversi della 
produzione di Munari e ricostruiti da Carter in scala 
ridotta. Il prelievo delle misure e il rilievo, sia dello sviluppo 
sul piano che quello spaziale, è stato possibile grazie 
al dispositivo di lettura del citato volumetto di Carter 
edito, non per caso, da Corraini. Il libro, che ha finalità 
educative, oltre quella di celebrare l’arte del maestro, 
consente di stabilire quella nomenclatura che supporta la 
costruzione dei modelli in cartoncino. Sulla base di questi 
modelli si definisce l’apparato di istruzioni grafiche, bi-
tridimensionali, per la realizzazione delle singole sculture. 
A questo punto il flusso di lavoro si sviluppa attraverso 
una seconda fase di rilievo dell’artefatto costruito che 
“fissa” la sua configurazione spaziale e consente una 
restituzione grafica dei dati che approda nel sistema 
codificato del disegno.
Questo disegno ha un carattere prescrittivo [Anceschi 
1992, p. 70] e si interroga, attraverso dispositivi tradizionali 
di rappresentazione, su quante e quali immagini 
produrre. Il disegno, in quanto pratica che assolve il ruolo 
di decodificare e restituire forme, misure e significati, si 
trova, soprattutto in questo contesto culturale, ad avere 
l’obbligo di rispettare, nel linguaggio grafico assunto a tale 
scopo, i principi che hanno generato l’opera; in particolare 
di illustrarne la variabilità, la complessità, adottando un 
linguaggio capace di esprimere il movimento e la tensione 
verso una nuova possibile configurazione. 
Nell’interazione tra scultura, lo spazio e l’utente, si 
determina la funzione estetica dell’artefatto stesso: 
osservare, muoversi attorno, sollevare, aprire e chiudere, 
piegare, trasportare, appoggiare, giocare, illuminare, 
inquadrare ecc. Al cambio di punto d’osservazione 
o di modi d’uso, l’opera si trasfigura, pur rimanendo 
sempre la stessa, in un continuo e reciproco scambio di 
informazioni, sollecitazioni e stimoli.
Nel costruire l’apparato icono-grafico delle sculture da 
viaggio, obiettivo della ricerca, è stato quindi necessario 
cambiare paradigma della ricerca, assecondare i 
movimenti, le variazioni, ricalcolare la distanza di 
osservazione dall’oggetto, variare le coordinate spaziali 
del punto di vista della rappresentazione e infine generare 
uno spazio di visualizzazione degli artefatti. 
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Fig. 10. Formato base della scheda di catalogazione contenente il 
modello tridimensionale costruito in ambiente cad della scultura n. 36 
(disegno delle autrici).

Fig. 11. Formato base della scheda di catalogazione contenente il 
modello tridimensionale costruito in ambiente cad della scultura n. 4 
(disegno delle autrici).

Questo sistema di oggetti è stato successivamente 
trasferito in uno spazio virtuale [Maldonado 2007, p. 78] 
costruito ad hoc (una sorta di database) che, a partire 
dalla singola scheda, si articola in diverse categorie di analisi, 
di interpretazione e rappresentazione. L’organizzazione 
tassonomica dei materiali delle sculture segue i diversi 
interessi e finalità della ricerca spostandosi da un formato 
all’altro, da una modellizzazione all’altra, da un punto di 
vista proprio ad uno posto all’infinito. 
La visualizzazione in tassonomie, oltre ad essere una 
necessità di studio, rappresenta una sfida, ovvero la 
possibilità di sottoporre questi oggetti, che Munari vuole 
liberi di muoversi nello spazio, ad essere comunicati in una 
modalità statica e attraverso il segno grafico, con il rischio 
di mettere in crisi il sistema dei significati e dei linguaggi, il 
rischio di alterare l’equilibrio tra una scultura e l’altra nelle 
sottili differenze e nella misura della complessità.

Layout e tassonomie della produzione grafica 

La catalogazione delle opere e la lettura al vero dei dati 
morfologici e morfometrici si organizzano sul formato 
base della schedatura definito dalla struttura a schema 
libero dell’archivio che raccoglie e sistematizza i materiali 
sulle sculture. Il formato base della scheda contiene, oltre 
le informazioni relative alla datazione dell’opera, alla sua 
collocazione in collezioni, al materiale, alla bibliografia di 
riferimento, alle immagini fotografiche e alle (eventuali) 
note scritte dell’autore, il disegno dello sviluppo sul 
piano con le indicazioni dei tagli e delle piegature (figg. 
4, 5). Questo è un disegno che definisce il layout del 
progetto, ovvero il dispositivo principale che mette in 
mostra e in ordine le istruzioni per il lavoro di costruzione 
dell’artefatto. Le operazioni di taglio e quelle di piegatura 
sono definite da un linguaggio grafico codificato che, 
attraverso il segno, dichiara la sua funzione all’interno del 
progetto. Nella scheda, il disegno dell’artefatto nel suo 
sviluppo sul piano, al fine di interpretare le intenzioni 
dell’autore relative alle possibilità d’uso della scultura, e 
cioè quella di essere richiusa su sé stessa, è affiancato da 
un altro disegno che vede la scultura ripiegata (fig. 6). 
Disegnare la scultura da viaggio nella sua configurazione 
spaziale definita dalle operazioni di rilievo, ha significato 
ripensare ad un formato visuale idoneo a mostrare 
la complessità dell’opera e quei valori e significati che 
interpretano le intenzionalità del progetto di Munari. 
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Uno spazio – narrativo-descrittivo – del disegno capace 
di incorporare la variabilità di forma e modi d’uso, come 
anche la leggerezza, la continuità e integrità della superficie 
di sviluppo, l’instabilità e la fragilità del materiale. 
E se i disegni in proiezione mongiana (fig. 7) possono 
apparire come risultato di una scelta (visuale) ben precisa 
che blocca la scultura in una determinata configurazione 
spaziale, in realtà offrono un punto di partenza per 
un’analisi più complessa, più profonda. A partire da questi 
disegni (convenzionali) si traccia il percorso per disegni 
successivi, per rappresentazioni più spinte (dalle proiezioni 
ortogonali alla assonometria isometrica e alla prospettiva) 
e per costruire immagini trasversali, composizioni visuali 
che sappiano mettere a confronto i singoli artefatti tra loro 
nelle diverse modalità proiettive, in un paesaggio di forme, 
di figure, di segni minimi che traducono graficamente 
l’esperienza diretta del sistema di oggetti (fig. 8).
Il processo di costruzione del modello digitale 
tridimensionale delle sculture ha rappresentato una fase di 
studio molto importante poiché, oltre ad aver arricchito 
l’apparato iconografico con uno strumento di conoscenza 
e produzione di immagini, ha affrontato una questione di 
metodo. La realizzazione del modello tridimensionale parte 
dalla collocazione, in ambiente cad, degli enti geometrici 
ingaggiati da Munari: principalmente superfici, e poi rette 
e punti. Si sviluppa riproducendo le azioni progettuali 
significative, dal ritaglio sulle superfici alle piegature, variando 
parametri e valori agli enti, per favorire la possibilità di 
assumere configurazioni diverse, anche leggermente.
Ed è così che il disegno dello stesso oggetto si espande in 
molteplici disegni attraverso minime differenze: angolazioni, 
distanze, decentramenti, accostamenti nel rispetto delle 
regole topologiche e della geometria euclidea al fine di 
ricomprendere le possibilità espressive del continuo 
movimento (figg. 9-11). 

Conclusioni 

Il lavoro di ricerca sulle sculture da viaggio di Munari, che 
non si considera affatto concluso, si colloca in un progetto 
di conoscenza più ampio considerando la circolarità della 
disciplina del disegno che si interroga sulle dinamiche 
comunicative di un linguaggio codificato. Lo studio del 
sistema di oggetti definiti a funzione estetica e la problematica 
della rappresentazione si apre infatti verso nuovi modelli. 
Parallelamente alla catalogazione delle sculture di Munari, 

Fig. 12. Fotografia dei modelli / prototipi in cartoncino colorato secondo le 
indicazioni originali (fotografia delle autrici).
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Note

[1] Come spiega il Gruppo N in una lettera a Munari del 12 gennaio 
1962: «Riteniamo il titolo “arte programmata” il più appropriato a de-
finire i nostri esperimenti, per la maggior parte dei nostri lavori sarà da 
precisare che il programmatore dell’opera è lo stesso spettatore che 
sceglie una visione piuttosto che un’altra oppure ne determina delle 
variazioni indeterminabili cogliendo l’oggetto nel movimento della sua 
visuale». Anche il Gruppo T ha inteso il proprio lavoro in modo simile, 
sottolineando la libertà di interazione e interpretativa che queste ope-
re concedono allo spettatore, «l’interazione tra due processi dinamici, 
quello dell’opera e quello della percezione dello spettatore, potrebbe 
aumentare il potenziale comunicativo dell’arte visiva; e in modo più 
consono al concetto di una realtà che non è fissa e immutabile, ma 
in continua mutazione» [Meloni 2006, p. 23; Alicata 2022]. (<https://
doi.org/10.6092/issn.2531-9876/16340> (consultato il 9 maggio 2025).

[2] Bruno Munari, testo per l’invito alla mostra Sculture da Viaggio 

presso la Galleria Montenapoleone, Milano 17-30 giugno 1958.

[3] Il carattere assolutamente prioritario della forma-pensiero del 
disegno sembra consistere comunque non tanto nella possibilità che 
essa offre di anticipare l’esito di un’impresa costruttiva, quanto nel 
suo porsi come evento propiziatorio e dedicatorio centrato sull’am-
biguità dell’immagine. il simulacro di un edificio futuro è infatti, con-
temporaneamente un’assenza e una presenza. è un’assenza perché 
testimonia della lontananza e della diversità dell’oggetto reale di cui 
è una proiezione vir tuale; è una presenza perché esso stesso è un 
oggetto reale che rinvia a se stesso. [Purini 2008, p. 34].

[4] si veda il capitolo dal titolo Un metodo di progettazione presente nel 
volume Design e comunicazione visiva nel quale Munari, attraverso una 
schematizzazione grafica dall’enunciazione del problema al prototipo, 
affronta il delicato processo di progettazione del designer. 

Crediti

Introduzione è stato scritto da A.C. Maiorano; Le sculture da viaggio, istruzioni 
per l’uso è stato scritto da V. Castagnolo; Flusso di lavoro è stato scritto da 

A.C. Maiorano; Layout e tassonomie della produzione grafica è stato scritto da 
A.C. Maiorano; Conclusioni è stato scritto da V. Castagnolo e A.C. Maiorano.

Autori

Valentina Castagnolo, ArCoD, Dipartimento di Architettura, Costruzione e Designo, Politecnico di Bari, valentina.castagnolo@poliba.it
Anna Christiana Maiorano, ArCoD, Dipartimento di Architettura, Costruzione e Designo, Politecnico di Bari, christiana.maiorano@poliba.it

dall’immagine e la costruzione dell’apparato grafico. Sul 
modello di progetto per la catalogazione delle sculture 
da viaggio, si è predisposto, per questi nuovi oggetti un 
formato visuale alternativo ma che offra ugualmente una 
lettura tassonomica del sistema e consenta di visualizzare 
le possibilità espressive del linguaggio grafico adottato. 

è stata avviata una sperimentazione su un altro insieme 
di oggetti, profondamente diversi e nati in un differente 
contesto storico-culturale, i Morfemi di Michele Reginaldi. 
Questo gruppo di oltre 100 opere è stato sottoposto 
anch’esso all’operazione di interpretazione morfologica, 
risultato spesso di un gesto spontaneo, attraverso il rilievo 
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Micro Relation Decodes: 
Movement, Boundaries and Materiality in Drawing

Şebnem Çakaloğulları
 

Abstract

This research explores how drawing and tracing have evolved into critical tools in scientific and political discourse. Tracing, once seen 
as mere reproduction, now involves transferring conditions, engaging with past events, and addressing urgent issues –particularly 
within forensic aesthetics. The study questions the epistemological status of traces, framing them as ontologically significant in both 
artistic and technical production. Drawing is approached as a performative act that reveals unsensed or unconscious micro-events. 
It extends beyond the body.
The research aims to conceptualize how tracing and drawing converge through the re-visualization of invisible. The political agency 
of drawing and its dialogical potential between abstraction and grounded realities. Simultaneously, it considers the aesthetic and 
technical dimensions of drawing as a dynamic, non-standard process. Tracing is redefined as performative –through choreography, 
erasure and evolving imagery– opening new paths for engaging space, perception and meaning.

Keywords: tracing, micro relation, topography, drawing, performance

Introduction

According to the dictionary, drawing is the art or tech-
nique of producing images on a surface, usually paper, by 
making marks, typically with ink, graphite, chalk, charcoal, or 
crayon. Drawing involves tracing something [Hutter 2025]. 
However, as Jacques Derrida discusses in his groundbreak-
ing project, drawing is not only about the physical, sensed 
world; it also involves a transformative process between 
the eye and the hand [Derrida 1990]. This transformation 
represents traces of the mind, which harbor various forms 
of becoming. Today, drawing extends beyond the body’s 
territory, expanding its scope through scientific roles and 
contributing to political discourse. Tracing, in this context, 
changes the way we understand it. It is not merely about 
copying; it involves transferring something from one state 
or condition to another. The function of traces provides 
solutions to critical problems and addresses the questions 

raised within epistemological frameworks, particularly 
those concerning forensic aesthetics. Traces in drawing 
are not only expanded to include memory but also serve 
as mechanisms for reflecting and addressing past events.
When rereading a drawing, the basic act of tracing ex-
tends beyond its initial function, acquiring new layers of 
meaning. Drawing appears to oscillate between objec-
tivity and instrumentality [Milani, Schoonderbeek 2010]. 
Tracing ephemeral lines allows us to perceive natural pro-
cesses, giving material form to what was once immaterial 
[Bacon 2024]. This mode of understanding introduces a 
figural approach to drawing, one that enables a deeper 
engagement with the physical world and aids in navigat-
ing the complexities of imagery and interpretation. In 
this context, tracing becomes akin to a forensic method 
–functionalizing marks and reproducing them within the 

Fig 11: 
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drawing environment as clues to past events, allowing for 
the investigation of hidden realities. Tracing, then, emerges 
as a tactical means of approaching truth.
Drawing serves not just as a medium for art but as a 
tool in various fields –data visualization, immersive tech-
nologies, mapping, scientific charts and more. Drawing 
can take place on a vast array of surfaces: paper, walls, 
sand, skin, screens and even in the sky or on water. It oc-
curs in diverse settings, from artist studios to laboratories, 
archaeological sites and even in the streets and homes 
[Taylor 2020]. The extreme functioning of drawing ampli-
fies the complexity of the image and the perception of it 
as a politics of everyday life. This evolving understanding 
of drawing is becoming not just a representation but an 
active participant in shaping concepts and benchmarks in 
both art and society.
Throughout the twentieth century, the core principles of 
drawing –essentially the trace of an action on a surface– 
have been tested, expanded and deconstructed, as artists 
explored new forms of drawing through performance, 
land art and soundscapes. Dexter identifies today, drawing 
takes on various forms, such as lines in sand, footprints 
in snow, or vapor trails in the sky [Dexter 2005]. Draw-
ing serves as a means of perception, making the invisible 
visible by capturing anthropogenic traces and recording 

micro-scale surface changes. It reveals unique continuities, 
linking seemingly independent transformations. Consider-
ing this, tracing/drawing not only runs parallel to tradition-
al practices but also expands the ecological dimension of 
drawing, redefining the relationship between anthropo-
genic objects and subjects while broadening the graphic 
and abstract concept of drawing.
Viewing drawing through the act of tracing is not merely 
a material process; it also holds the potential to perform 
chaotic instances and reunite fragmented clues into new-
ly investigated realities. By focusing on micro-relational as-
pects, this research highlights the continuity of traces, en-
gaging both material and abstract dimensions within the 
experimental space of installation. This conceptual shift also 
redefines how tools are selected and used –allowing ma-
terials and their symbolic meanings to construct their own 
mythologies. Through this, the image is completed not sole-
ly through technique but through the perceptual rhythm 
between eye and mind, situated within a spatial framework.
Conceptualizes drawing through tracing by making the 
invisible spatially perceptible and performative. It recon-
siders drawing as a medium that captures moments of 
compression –intense, layered instants– thereby revisiting 
its role beyond representation. The study explores how 
tools and equipment become entangled in the production 

Fig. 1. Albert Durer, Draftsman drawing a reclining nude, c. 1527, woodcut. <https://www.metmuseum.org/art/collection/search/366555> (accessed 26 June 2025).
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of alternative realities, where drawing is no longer confined 
to figures on paper but emerges as a practice, a perfor-
mance and an installation. It highlights drawing’s ability to 
challenge controlled imagery and authoritative narratives.
As a research method, the first part brings together draw-
ing and trace through their shared proximity in reading, po-
sitioning them as witnesses to what is narrated. To enable 
this witnessing, the research constructs a stage that estab-
lishes the superstructural correspondences of the under-
lying meanings emerging from what is narrated. This stage, 
in turn, becomes a site of witnessing through the unfolding 
of the topic being discussed. In this context, the stage be-
comes a setting where, consequently, the ontology of the 
unique relationship that defines modern drawing practices 
is revisited and witnessing as a methodology introduces a 
new dialogic approach to the act of drawing itself.
This paper oscillates between literary interpretation and 
the act of practice, drawing from multiple perspectives 
conceptualized within the domains of drawing and tracing. 
The research initially expands the field of drawing by ex-
ploring its integrated relationship with the notion of trace. 
In the second part, it seeks to establish this perspective as 
both a methodological and instrumental framework, po-
sitioning witnessing as a central theoretical approach. The 
first section engages with the depth of the relationship be-
tween drawing practices and tracing, framing it as a form of 
witnessing. The second section addresses drawing’s tech-
nical expansion as a site of compulsory witnessing, pro-
posing a transformation in the conventional understanding 
of drawing materials and processes. These transformations 
reconfigure the conception of drawing through spatial and 
practical outcomes, offering a renewed dialogue between 
materiality, representation, and practice.

Conceptualizing drawing

Drawing is not primarily about space; rather, it is about 
capturing the fleeting nature of time. In Durer’s drawing 
table construction, the grid is positioned perpendicularly 
to the ground, acting as a filter that captures surrounding 
movement (fig. 1). This serves as a mechanical system that 
preserves the traces of ‘time’ on the surface of the paper. 
Drawing equipment creates a unique experience of time. 
Grid is flatting the distance between viewer and viewing. 
The references and depth between things as defining time 
in physics is transferred on the grid. 

Libeskind’s drawing practice creates a constructive 
grammar by incorporating architectural mechanization, 
which leads to the formation of a unique language spe-
cific to his style (fig. 2). His approach views drawing not 
only as a way of exploring future possibilities but also as 
a way to recover and challenge a particular history. For 
him, a drawing is far more than just lines or the shadow 
of an object –it disrupts conventional ideas and moves 
beyond mere representation. “As much a prospective 
unfolding of future possibilities as it is a recovery of a 
particular history to whose intentions it testifies and 
whose limits it always challenges. In any case, a drawing 
is more than the shadow of an object, more than a pile 
of lines, more than a resignation to the inertia of con-
vention” [Libeskind 2001, p. 84].
Whether deliberate or unintentional, every crack and 
scratch that materials exhibit as we interact with objects 
tells a story [Robbins et al. 2015]. In the 2010 online 
exhibition, drawing emerged as a space where perfor-
mances –embodying physical actions reflective of elegant 
material tensions– were both frozen and transformed 
into new impressions. Notably, Lucio Fontana’s Spatial 
Concept series, developed through environmental traces, 
demonstrated how a line can act as a trace of trauma 
and more (fig. 3) [Whitfield, Fontana, Gallery 1999]. This 
exhibition opens up numerous pathways for rethinking 
drawing, presenting it as a domain with its own ecolo-
gy –a physical entity imbued with atmosphere and logic, 
where all these interrelated elements come together in a 
harmonious whole.

Fig. 2. Daniel Libeskind, Collage Rebus 3, 1967, paper. Fracturing and 
displacement of forms [Lucarelli 2015].
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Expandable territory of conventional drawing which is in-
vestigated by the traces play a role in continuously repro-
ducing the image in each new perspective. Similarly, the 
seismograph, by moving away from conventional spatial 
awareness, produces psychograms emerging from a hal-
lucinatory void (fig. 4). These psychograms evoke André 
Breton’s concepts of “psychic automatism” or “pictorial 
emanations” –spontaneous images that are freely released 
from the unconscious [Einstein 2019, p. 216] [1]. The in-
credible power of unconscious drawing, or psychograms, 
lies in their endless capacity for expression. This type of 
drawing transcends conceptual frameworks of space, ven-
turing beyond the boundaries of architecturally crafted 
environments. It explores areas defined by accident and 
the uncanny –those spaces not shaped within the design 
of modern architecture.
In these spaces, traces and the body act as unique re-
corders of sensory experiences and atmospheres –often 
those marked by danger, excitement and uncanny ele-
ments. The trace transforms into a body, automating itself 
through the random imagery that arises. Micro-relational 
cartographies in drawing reconsider trauma and violence 
in the context of both the aesthetic nature of drawing and 
its role as a political witness, capturing the immaterialized 
concepts and imagery of the physical environment that 
emerges under the evolving image regimes of the post-
war era. The developed aesthetic is not solely concerned 

with the image itself; these cartographies of traces focus 
more on the ideas, events and identities that lie behind 
them. The Metzger creation of public demonstration’s set 
up is acid and plastic membrane, based on the process of 
tracing on the surface of plastic and its presence on the 
public area. It changes the way of interpretation of border 
and limits (fig. 5).
The role of tracing as more than just a representational 
tool, positioning it as an active agent in both understand-
ing and shaping reality. Rather than being a mere recol-
lection of a moment, these traces also reflect the ten-
sions experienced through the compression of space and 
time, as shaped by destructive events. These traces hold 
the potential to expand, offering a free and fair-minded 

Fig. 3. Lucio Fontana, Spatial Concept, Waiting A Dive into the 
infinite, 1960, canvas and cuts. <https://www.singulart.com/blog/
en/2024/04/02/spatial-concept-waiting-by-lucio-fontana/> (accessed 2 
February 2025).

Fig. 4. Oscar Dominguez, Untitled, 1936, gouache on paper (Khan 
Academy) [Cramer, Grant 2025].
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ground for engagement. This is reflected in the Surrealists’ 
techniques always developing the pressure force onto the 
canvas and creating accidental traces by using the form of 
material and tool Max Earnest’s paysages mostly occurred 
the tracing technique which is called decalcomania and 
developing a very unique meaning (fig. 6).
Drawing involves activities like tracing, layering and cutting 
etc. where the mark left on the surface often hides the 
process behind it. It has been referred to as a ‘trace fossil’ by 
Halperin [McKenzie 2015; Sawdon, Marshall 2012]. These 
accidental, overexposed traces give rise to new particles, 
turning the act of witnessing into an anonymous and unpre-
dictable investigation. Drawing here is not simply a protocol 
designed for universal contexts; instead, it creates its own 
language, one shaped by micro-responsive relationships and 
an open structure that challenges traditional assumptions.

Staging event as tracing

In this section research paper presents the process be-
tween drawing and tracing in the stage. This part of the 
research consists of multiple media. These are stage real 
presentation spatial and planimetric development of area, 
other superimposed representation in order to reflect 
the atmosphere of the process, the video production for 
movement and changing contour for following the traces. 
The process of this experience is creating the research 
witnessing and these all practice is transformed into as for 
setting witnessing to previous narration about the relation.
Traces are kind and organize the writing about things and 
this new experience of the environment over the haz-
ardous micro event is more about the new appearances 
creating a journey inside a flatten surface. In this respect, 
flattening is inside harboring also a technical tool, a way of 
observing is referencing each other. Then the figures are 
although a certain object or paysage this flattening form as 
distance paved the way constructing this in between eye 
and mind. Below this research thinking about this event 
and micro relation through practice in order to restructure 
conceptually drawing the environment over several steps.
At this stage, the motion of materials and matter at a 
micro-scale presence on the surface fosters both an in-
vestigative eye and an investigative drawing practice. The 
materialized drawing/tracing exercise involves the transfor-
mation of a liquefied material as it shifts between dry and 
wet states, facilitated by a brush and the material filling 

Fig. 5. Gustav Metzger, Re-creation of the First Public Demonstration of 
Auto-Destructive Art, 1960. Presented by the Artist in 2006. Image credit 
© Gustav Metzger. <https://www.tate.org.uk/art/artworks/metzger-
recreation-of-first-public-demonstration-of-auto-destructive-art-t12156> 
(accessed 26 June 2025).

Fig. 6. Max Ernst, The Entire City, 1934, oil on paper laid on canvas. Image 
credit © Copyright www.Max-Ernst.com.  <https://www.max-ernst.com/
the-entire-city.jsp> (accessed 2 February 2025).
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inside. This process mimics the act of brushing away mate-
rial, creating traces during the performance. The materials 
crystallize, forming a heterogeneous mixture that directs 
the eye to follow the traces as particles, moved by the 
force of the brush. At certain points, the material settles 
into a final form, yet it is once again displaced by the in-
troduction of another substance (Sparagum, a chemical 
used to remove ink from the mold), continuing the cycle 
of transformation. In this part of the research, the designed 
drawing set is both explained and performed by the au-
thor as a tracing machine, producing images without causal 
relations and vocalizing the drawing/tracing act. This pro-
cess aims to establish a new ecological regime, positioning 
tracing as a consequential system of relations.
The entire practice of tracing, performed as drawing, cre-
ates a highly imagery-rich moving picture. This process 
reflects a state of becoming, but ultimately, when the 
Sparagum vaporizes, the traces freeze on the surface. The 
memory of this practice begins with the displacement of 
the surface cover and culminates in a spatial condition 
where the material naturally stabilizes itself, leaving a con-
tour and, most notably, a trace. What the video recording 
and its montage demonstrate is the endless displacement 
through the materialization of drawing, forming an ecolog-
ical model in itself (fig. 7).

Tracing as event

These conceptualizations are given below left a question 
about the drawing/traces unity because it is not only figur-
al consequences. How does tracing/drawing engage with 
hidden dynamics and potentialities, transcending aesthetic 
and eye-centered perceptions? The avant-garde definition 
also related to creating traces on the thing hazard made 
realized itself through the appearances of trauma. Such as 
dirt, garbage and other ruination appeared as romantic 
encounters that is because creating new adventure points 
unconsciousness.

Generating layering of movement as a time
Drawing and its time relation is becoming an entangled re-
lation. The developed tool for drawing is transforming the 
recreating not only figure of the seen but also lost thing. 
When drawing is offering distance, relation is extreme, 
happening in the lost dimension as time and rapid destruc-
tion is kind of an investigating setup. Therefore, traces are 

Fig. 7. Practice for witnessing micro relation [2]. Collage by author. <https://
www.youtube.com/watch?v=GTdQOxdwO9Q> (accessed 2 April 2025).

Fig. 8. A composite image by Forensic Architecture and Amnesty International regarding 
Rafah on August 1, 2014. <https://ceasefiremagazine.co.uk/arts-culture-exhibition-
forensic-architecture-cloud-studies-whitworth-gallery/> (accessed 26 June 2025).
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decomposed through thinking about its occurrences and 
presentation over forensic gaze. Below the forensic archi-
tecture groups work is presented as a composite image. 
This is a representation of ephemeral movement on the 
site that causes an unexpected physical deformation in a 
certain area (fig. 8).

Analogies and its potential occurrences for a new context
In her work, Jananne Al-Ani [Al-Ani 2024] illustrates how 
the visible depressions of a surface in close-up photogra-
phy act as witness marks, drawing connections between 
the object’s space and the image within the object. This 
narrative explores the scales of visualization, particularly 
landforms, and their context independent of the landscape 
(paysage) (fig. 9). The witnessing of traces that comes from 
its functional attitude in the forensic side become decom-
posing itself for the reimagining of the situation or happen-
ing beyond. To reach topography as Al-Ani’s work is not a 
solely phantasmatic image it makes the topography as a 
tool transform its geographical meaning into metaphysical 
and connection with the paysage.
An intersection of spatial data converges into spatial repre-
sentations, much like Al-Ani’s concept of a ‘timeline’. In her 
work, Al-Ani presents a collection of objects that possess 
tangible physical references, using sectional, planimetric and 
scenographic representations. This synthesis of objects, phys-
ical space, land and atmospheric events parallels the cre-
ation of new realms –planetary systems of objects– within 
our spatial environment. In this sense, it extends far beyond 
traditional representation. It becomes propositional, vision-
ary, imaginative and performative. A reciprocal dialogue gives 
rise to a space of convergence and articulation, allowing the 
two realms to intersect and become intertwined.

Generating clues
Becoming many, image material traces are dynamic data 
that shape the material, and these traces blur the bound-
ary between the object and its representation. They con-
tinuously reproduce images, marking a critical point for 
the perception of the environment. The environment is 
in constant change, with traces materializing time and be-
coming the present form of things. According to Roberto 
Matta, traces as clues enable us to think about appearanc-
es in a highly creative way. He defines this state as a kind of 
“mathématique sensible” [Lash 2009, p. 268] (fig. 10). 
Drawing transforms into a trace of an event in which 
the separation between things disappears, and they con-
verge like a map that has merged with the very object it 
represents.
In forensic gaze, one political issue is the reason for 
looking at these traces. It more spatially occurred in the 
ruined areas establishing their own distinct methods of 
information processing aesthetic is becoming a writing 
about space and time. This endless desire for reorgani-
zation symbols both the danger and the power of dis-
order, as noted by Mary Douglas. The power of disorder 
arises from the infinite possibilities and high potential for 
patterning contained within its contents. Thus, “disorder 
disrupts the pattern, but also provides the very material 
for the pattern itself ” [Douglas 2007, p. 104]. The image, 
therefore, is not just a cartographic past but also holds 
the capacity for patterning.

Emerges as a material process itself
Tolon’s works, in their way of making sense of loss through 
traces unexpectedly occurred on the painting, present an 
experience of a deep awareness of the forces overlooked 

Fig. 9. Jananne Al-Ani, Timelines (film still), 2022, Panoramic Video Installation. Image source Film and Video Umbrella  [FVU 2022]. <https://www.fvu.co.uk/
projects/timelines> (accessed 2 February 2025).



16 / 2025    

206

in the ordinary course of daily life [Ceylan 2022]. Traces 
that exist as a flatten record of objects serve as time 
necessary for illuminating an event. In destruction, the 
symbolism of crumbling and turning to dust leads us 
into situations that unfold within one another. Destruc-
tion, when viewed through a different experiential lens, 
presents itself as a spectacle, a departure from past 
forms of vision. There is an architecture of destruction 
that occurs not only externally but also internally, where 
disintegration and the process of becoming dust take 
place [Küçük 2023]. Particles as an unfolding body that 
exposes itself moves inward from external spatial re-
lations to create a new interaction between the body 
and space.
Schuppli uses the term “extreme image” to understand 
anthropogenic matter, where there is not only a reor-
ganization of geological layers but also the emergence 
of aesthetics within this realm [Schuppli 2020]. Traces 
physical experience in its backside appear on the repre-
sentation table makes environmental boundaries even 
any physical forms that are constituted place of em-
bodiment. Traces, even micro relation, give back to re-
imagined topographies as macro scale connection. This 
scale full embodiment fulfilled by the traces technically 
acts as anonymous witnesses to interventions in the ob-
ject, particularly those that record a non-presence or 
absence.

Conclusion

By extending the concept of tracing beyond traditional 
practices, this research conceptualizes tracing as a per-
formative setting. It reflects on the very existence of 
drawing as a dynamic process. While drawing is often 
understood as the act of marking a surface, it also em-
bodies a transformative interaction between the eye 
and the hand –a space where traces of thought mate-
rialize into different forms of becoming. This research 
deepens that understanding by framing drawing as both 
a political and technical act, and by situating tracing 
within a broader analogy of geographical representa-
tion –drawing as a topographical map that makes visible 
what is otherwise tacit.
In the space between reality and censorship, the dark 
path of drawing and tracing reveals itself through the work 
of professionals who transition from trace to drawing 

Fig. 10. Mathématique Sensible. Architecture de Temps Model of an 
Apartment Unit [3] [Matta 1938, p. 43].

Fig. 11. View form Canan Tolon’ ìs exhibition called Tedbir in Arter - Looking at 
the image of destroyed painting. <https://www.world.gazetesanat.com/new-
group-exhibition-from-the-arter-collection-precaution-has-opened-at-arter/>. 
(accessed 2 February 2025).
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and vice versa, challenging traditional production meth-
ods. This ephemeral time, in turn, holds the potential to 
develop a new epistemological understanding of delin-
eation. Ceylan explores the concept of ‘loss’ through 
traces’ dialogues and monologues. In addition, Al-Ani re-
flects this dialogue through land topography as a form 
of narration. Previous heading also conceptualizes trace/
drawing relation feed from the trace itself in order to 
narrate something and transform them into events. In 
this regard, traces become the narrator and it changes 
the way the narration of the environment on the flat-
tened surface.
Ultimately, the making of micro-relations has an active 
relation with the image. Tracing is thus reimagined as a 
performative act that includes choreography, erasure, 
and the continuous transformation of imagery. By an-
alyzing how traces function in installations, tools, and 
materials, they contribute to meaning-making. The dy-
namic interplay between objects this conceptualized 
drawing engages both physical and abstract phenomena 
in various forms. Within this framework, rethinking and 
restructuring the drawing environment allows us to per-
form time and space, rather than merely depict them. 
This perspective expands the act of drawing beyond 
figural representation, transforming it into a spatial and 
temporal practice. Representation –traditionally under-
stood as the projection of what is seen onto another 

surface– is now reinterpreted through a forward-looking 
vision shaped by traces.
The nature of the traces is given as flattening the distanc-
es through various cases to investigate the aesthetics of 
the sign. The case studies are subjected to go in-depth this 
nature of traces through various forms that create a frac-
tion in the representational theory. On the other hand, this 
also constitutes the political reflection of creating an image. 
They all are issued the not only figurative aspect but also 
the event behind which is conceptualized as distancing the 
things. To discuss the drawing in terms of tracing context is 
expanding the nature of the figure that appears.
All things considered, this research contributes a new 
example to the case studies by questioning drawing not 
as an abstract practice, but as a materially and concep-
tually grounded act. Additionally, the technical outcomes 
of the research establish a thoughtful link to the con-
ceptualization of drawing. It involves assembling various 
forms of image production through an installation-like, 
dynamic visual structure. As a result, the work evokes an 
experienced –yet lost or forgotten– landscape of draw-
ing, deepening the understanding of drawing within this 
conceptual framework. This final composition also intro-
duces new modifications and a sense of unity around the 
subject. Through this practice-based exploration, the work 
restructures both the narrative and structural dimensions 
of drawing.
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Notes

[1] Moreover, considering the meaning of the psychogram, as Einstein stat-
ed, écriture spontanée (“environmental writing”) is a record of undirected 
psychic processes, incorporating the traumatic memory of the 20th century 
[Einstein 2019, p. 271].

[2] For the full performance, please visit the video link: <https://www.you-

tube.com/watch?v=GTdQOxdwO9Q> (accessed 2 April 2025).

[3] The space is designed to cultivate an awareness of the vertical human experi-
ence. Various planes and railing-free staircases allow for a sense of control over the 
void.  The Ionic-style column carries a psychological dimension. These all-object ex-
periments are referencing their impression and traces on the memory [Matta 1938].
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A chiunque abbia occhi nella testa
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L’illusione della comunicazione perfetta

Un professore sta tenendo una lezione in un’aula uni-
versitaria. Si tratta di una lezione “intermedia”, appar-
tenente a un anno “intermedio” di un corso di studi. Gli 
studenti presenti hanno quindi già acquisito una certa 
familiarità con il percorso accademico, con l’insegnamen-
to in oggetto – ad esempio hanno acquisito gran parte 
della terminologia specifica – e con il docente stesso. La 
lezione, pur essendo di natura tecnica, non introduce 
contenuti particolarmente avanzati. 
La situazione comunicativa è chiara. È una lezione fronta-
le e non ci sono disturbi sonori o luminosi né di altro tipo. 
Docente e discenti condividono la stessa lingua madre.
Tutti gli elementi per una comunicazione eff icace ci 
sono: un mittente esperto (il professore), un pubblico 

Articolo a invito per inquadramento del tema del focus, non sottoposto a revisione anonima, pubblicato con responsabilità della direzione.

preparato (studenti con una solida base formativa), un 
contenuto non eccessivamente complesso, un canale 
ben consolidato (lezione frontale). Di conseguenza, 
ci si aspetterebbe che la trasmissione del messaggio 
avvenga senza intoppi e che il contenuto della comuni-
cazione venga recepito dagli studenti secondo le inten-
zioni del docente. Tuttavia, l’esperienza dimostra che 
anche in contesti apparentemente strutturati e favore-
voli, la comunicazione può risultare parziale, distorta 
o ineff icace. 
Questo ci ricorda quanto la comunicazione sia, al tempo 
stesso, complessa e fragile, non risolvendosi nella tra-
smissione passiva di un’informazione, bensì nella nego-
ziazione di un significato. Questa negoziazione dipende 
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da molteplici fattori: il contesto cognitivo ed emotivo, il 
grado di attenzione, la motivazione, le competenze pre-
gresse e molto altro. Ancora prima, la comunicazione 
presuppone l’esistenza di un medium condiviso tra emit-
tente e ricevente: il linguaggio, che, affinché il contenuto 
possa essere effettivamente “messo in comune”, deve 
essere fatto proprio da entrambe le parti.
Semplif icando, il linguaggio è un sistema di comunica-
zione finalizzato a stabilire rapporti di interazione all’in-
terno di un gruppo socio-culturale. Tale sistema si fonda 
sull’adozione e condivisione di un codice comune – un 
insieme di segni e regole – per la codifica dell’enuncia-
to e la decodifica del messaggio, il che teoricamente 
garantisce la correlazione tra piano dell’espressione 
(signif icante) e piano del contenuto (signif icato) della 
comunicazione 
Il presupposto di una sostanziale omogeneità è un tratto 
che accomuna tutte le teorie della lingua e tutti i meto-
di di analisi linguistica che idealmente suppongono che 
parlante e ascoltatore ricorrano, per formulare enunciati 
e per comprendere il discorso, al medesimo codice [Ro-
siello 1979, p. 335].
Ma, di fatto, anche nei casi in cui il codice può presup-
porsi condiviso e stabilito, la comunicazione è sempre 
soggetta all’ambiguità. Perché ogni comunicazione im-
plica, sia nella fase di costruzione dell’enunciato, sia in 
quella di ricostruzione del messaggio, un’interpretazio-
ne soggettiva sulla base del proprio vissuto e di ciò che 
già si conosce. Ne consegue un inevitabile disallinea-
mento tra il codice dell’emittente e quello del ricevente 
[1] (fig. 1).
L’ambiguità è una proprietà intrinseca di tutti i linguaggi 
che presuppongono un’interazione umana, non con-
templando questi l’univocità dell’associazione segno/
signif icato [2]. Ciò vale anche per la lingua naturale, 
soggetta ad ambiguità lessicali, funzionali, morfologiche, 
sintattiche ecc. e per la sua proiezione signif icato-suo-
no [Aissen, Hankamer 1977]. L’ambiguità è diretta 
conseguenza della complessità del sistema linguistico, 
infatti se «le frasi di una lingua naturale fossero semplici 
sequenze di parole senza una struttura sintagmatica, 
non vi sarebbe alcuna ambiguità» [Aissen, Hankamer 
1977, p. 16]. 
Proprio questa complessità permette alla lingua di essere 
tanto ricca quanto articolata e, per alcune fattispecie di 
linguaggio l’ambiguità ne è elemento strutturante, come 
ad esempio nel discorso persuasivo, poetico, ludico ecc. 

Fig. 1. L’ambiguità della comunicazione verbale magistralmente dimostrata 
dal surreale dialogo tra Totò e l’onorevole Trombetta (Antonio De Curtis e 
Mario Castellani) nel film Totò a colori (Steno, 1952).

Diversamente, se «ogni ambiguità, disturbo o devianza 
fossero eliminati probabilmente non ci sarebbe scelta: 
la voce verrebbe a mancare; le sorprese dell’arte cosi 
come le meraviglie del rebus, del calembour sarebbero 
finite» [Baratta 1979, p. 334]. 
L’illusione di una comunicazione perfetta si scontra dun-
que con il carattere duplice di ogni linguaggio: da un lato, 
strumento di rigore e chiarezza; dall’altro, veicolo di 
estensione e profondità espressiva. In questa dialettica la 
comprensione è sempre il frutto di una negoziazione tra 
codici, contesti e soggettività, che si tratti di una lingua 
verbale (naturale) o di un linguaggio polisemico come 
quello visivo.

Raccontare (quasi) niente

Cosa accade al senso quando cambia la forma del rac-
conto? Per rif lettere intorno a questo interrogativo, è 
esemplare l’opera Esercizi di Stile in cui Raymond Que-
neau si propone di esplorare l’ampiezza della lingua 
francese [3]. 
L’idea, racconta Queneau nell’introduzione dell’edizione 
del 1963 [4], gli venne negli anni ’30 assistendo con il suo 
amico Michel Leiris al concerto L’arte della Fuga di Johann 
Sebastian Bach [5]. Lo colpì la possibilità che un tema 
musicale apparentemente semplice potesse generare 
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ironico, onirico, astratto ecc. – ed adattandone di con-
seguenza il ritmo e il tratto. Si passa così senza soluzione 
di continuità da una striscia romantica – linee morbide 
e dialoghi mielosi – a una cinematografica – primi piani, 
tagli visivi, movimenti di camera – che introducono una 
processione infinita dei più svariati abitanti postpunk di 
una condizione urbana – il Tamarro, il Cattivo, lo Scac-
colone, il Gigante, i due Virus, il Distratto, il Cretino, lo 
Zen, la Cozza ecc.
Una seconda sperimentazione è quella attuata da Matt 
Madden in 99 ways to Tell a Story [12]. Anche qui si 
parte da una “non-storia” (questa volta visualizzata nel 
template di una pagina): due personaggi in un apparta-
mento impegnati in attività quotidiane, un breve scam-
bio di battute. Poi, come Queneau, Madden prova a 
sf idare i limiti del linguaggio del fumetto proponendo 
la stessa “non-storia” secondo 98 variazioni. Varia gra-
f ie, segni, colori, genere (fotoromanzo, manga, horror 
ecc.), punto di vista da cui è narrata la storia (prima un 
personaggio, poi l’altro, in soggettiva, da fuori l’appar-
tamento ecc.); la sequenza temporale (un tempo che si 
dilata nella storia di una vita, un tempo minuziosamente 
descritto in 30 inquadrature, un tempo che si dissolve 
in una mappa geografica, un tempo contratto in tre 
vignette, un tempo che si diluisce in un’unica immagine 
ecc.) ed altro ancora (f ig. 3). 
Le esperienze di Disegni e Caviglia e di Madden dimo-
strano che la traduzione intralinguistica, o propriamente 
la ri-scrittura, è possibile anche nell’ambito del visuale a 
condizione di “giocare” rispettando le regole che sono 
alla base del linguaggio del testo-estetico messo in gioco, 
in questo caso quello del fumetto. 
L’adesione stringente a un complesso specif ico di nor-
me ha assicurato la riconoscibilità degli stili, la coerenza 
della narrazione secondo un “tempo” – a dimostra-
zione della concatenazione degli eventi narrati – e in 
uno “spazio” - dotato di caratteristiche tali da renderlo 
identif icabile e riconoscibile. Modalità formative di tipo 
sommativo che pur avanzando secondo «accostamenti 
di frammenti f igurali» conducono però verso «una ge-
stalt unitaria» dove «il risultato è qualcosa di assoluta-
mente unitario, indistinguibile, inseparabile» [Anceschi 
1992, p. 57].
Più in generale, negli esperimenti di Queneau, Disegni 
e Caviglia, Madden siamo di fatto di fronte a una demi-
stificazione della narrazione. Essi mostrano che il senso 
non dipende dalla storia (o “non storia”), ovvero del 

infinite variazioni grazie alla tecnica contrappuntistica del 
canone [6]. Ispirato dal lavoro di Bach, Queneau – ro-
manziere, poeta, saggista, giornalista, traduttore e ap-
passionato di matematica – decise di «fare qualcosa di 
simile a livello letterario» [Queneau 1963, p. 9], non per 
sperimentare virtuosismi linguistici, ma con l’intenzione 
di rinnovare la lingua francese, constatando come ci fos-
sero ormai «due lingue distinte»: quella del XV secolo, 
che veniva insegnata (male) a scuola, e quella parlata (il 
neo-francese) [Queneau 1965, p. 66]. 
L’autore si dotò dunque di una storia di poche righe, o 
meglio una “non storia” – Notazioni [7] – e poi stabilì un 
insieme di regole tenendo «un occhio, per così dire, an-
che alle esigenze dell’orecchio» [Eco 1983, p. 9] [8]. Con 
questi soli ingredienti si inoltrò nell’esplorazione della lin-
gua francese attraverso 98 esercizi di ri-scrittura intralin-
guistica [Jakobson 1959, p. 233] [9], ovvero 98 variazioni 
stilistiche, ma sempre rimanendo all’interno dei vincoli 
linguistici, cioè storici e culturali della lingua francese.
Si tratta di una ricerca esplorativa attraverso la lingua, 
animata da una logica generativa e combinatoria [10]. 
Un gioco di cui Queneau dimostrò le regole «nel corso 
di una partita, splendidamente giocata nel 1947» [Eco 
1983, p. 15] invitando il lettore a giocare  la propria par-
tita alla scoperta delle regole sottese agli Esercizi [11]. 
Come detto, la storia è sempre la stessa, tuttavia ognu-
no degli Esercizi rappresenta un unicum e offre una 
prospettiva narrativa distinta. Cosa varia allora nelle 98 
ri-scritture di Notazioni? Lo stile, dimostrando che è esso 
stesso partecipe della produzione di senso. Non un vir-
tuosismo formale, ma una dimostrazione teorica in atto: 
il senso non risiede nella storia, ma nella forma della sua 
enunciazione. Una “semplice” lezione sul linguaggio.
L’esperimento di Queneau ha ispirato altri autori anche in 
ambiti espressivi differenti, tra i quali quello del fumetto.
Una prima significativa sperimentazione applicata alla 
narrativa grafica si deve a Stefano Disegni e Massimo Ca-
viglia [Disegni, Caviglia 1994]. Anche qui una “non storia” 
– un uomo che guarda un orologio e aspetta una donna 
che ritarda; la donna finalmente arriva e i due si bacia-
no – ripetuta in 103 strisce. Ogni striscia reinterpreta 
la stessa vicenda (lui, lei e l’amore) mantenendo rigo-
rosamente lo stesso sviluppo narrativo – introduzione, 
sviluppo, colpo di scena, chiusura – e pressoché invariato 
il tratto grafico autoriale. 
Tuttavia, ogni variazione modifica il registro narrativo, 
mutando sostanzialmente il tono – romantico, surreale, 
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Figg. 2, 3. Alcuni degli esercizi di stile di Madden. Mentre sono costanti gli elementi paranarrativi, varia il punto di vista da cui è narrata la storia (fig. 2) o varia il 
tempo del racconto (fig. 3) [Madden 2005, pp. 3, 7, 9, 95, 141, 63]. 
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contenuto della storia, ma dal discorso e ancor più dal 
modo, dal processo che lo ha prodotto, ovvero dalla 
forma dell’enunciazione.
In tutti gli esperimenti gli autori hanno operato agendo 
sui segni e sulle regole ovvero sul codice, secondo una 
variazione sistematica, ognuno, ovviamente, all’interno 
dello specifico del proprio sistema linguistico: il francese 
(e perciò producendo un testo verbale), il fumetto (e 
perciò producendo un testo estetico).
E in un testo estetico, cioè un testo che propone un’e-
sperienza per mezzo di immagini, la forma dell’enuncia-
zione è ancora più cogente perché definisce il «contratto 
estetico» che si instaura tra autore e lettore e stabilisce 
ciò che dal «lettore deve essere considerato pertinente, 
e ciò che non» [Barbieri 1992, p. 256].
Quanto f in qui argomentato è suff iciente a dimostrare 
che il linguaggio visivo è sostanziato da una struttura 
e da un codice tali da poterlo considerare un sistema 
comunicativo autonomo, ovvero un linguaggio. O an-
cora no?

Come si fa a riconoscere un cane?
Ovvero sull’aspirazione alla lingua perfetta

È con il celebre saggio di Roland Barthes del 1964 sull’a-
nalisi della pubblicità Panzani che si fa nascere la semioti-
ca visiva [Barthes 1964]. Si tratta di una fotografia in cui 
campeggia una borsa della spesa a rete, semiaperta su 
un tavolo, che trabocca di prodotti Panzani, soprattutto 
pacchi di spaghetti, tra pomodori, peperoni, cipolle ecc. 
(fig. 4). Per la prima volta, grazie a Barthes, le immagini 
sono oggetto di ricerca autonoma: ne sono indagati i si-
stemi di significazione ed è affrontata l’analisi critica della 
struttura del linguaggio visivo. 
Però, per lo stesso Barthes, è solo nelle parole dell’hea-
dline «Pâtes Tomate Sauce, à l’ italienne de luxe» che si tro-
va il codice che consente di limitare l’ambiguità dell’im-
magine e che ne guida, perciò, l’interpretazione: perché 
l’immagine, di per sé, è «un messaggio senza codice». È il 
testo verbale – titolo, didascalia, marchio – a limitare la 
«fluttuazione del significato» svolgendo l’indispensabile 
ruolo di «ancoraggio» al significato veicolato [Barthes 
1964, p. 40]. 
A ben vedere, certo semplificando molto, l’immagine è 
ancora una volta presa in carico per i significati che vei-
cola in virtù delle relazioni con il referente, ovvero solo 

Fig. 4. L’immagine della pubblicità Panzani analizzata da Roland Barthes nel 
saggio del 1964 [Barthes 1964, s.n.p.].
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in quanto icona. Secondo questa visuale «l’interprete 
deve colmare un “vuoto di codice” facendo appello a 
un’enciclopedia potenzialmente sterminata» [Eco 1997, 
p. 48]. L’ambiguità interpretativa può essere perciò ri-
solta dal linguaggio verbale che, in grado di stabilizzare 
il significato «costringendo l’oggetto entro un sistema di 
unità discrete, riduce drasticamente questa oscillazione 
interpretativa» [Eco 1984, p. 109]. 
Così, rimanendo confinati nell’ambito del realismo del-
la raffigurazione, ovvero delle relazioni con il referente, 
la questione è se davvero si possa parlare di linguaggio 
nell’ambito del visivo stante che «le immagini, di per sé, 
sono solo figure, e le figure non corrispondono a nulla: 
siamo noi che le mettiamo in corrispondenza con qual-
cosa» [Marconi 2017, p. 7].
La questione è ancora una volta quella del rapporto 
problematico tra immagine e parola, tra la concretezza 
dell’icona e l’astrattezza del concetto, della disgiunzione 
dei linguaggi visivo e verbale, della conseguente subordi-
nazione del primo al secondo, dove quest’ultimo è una 
condizione da alcuni considerata necessaria per limitare 
l’ambiguità del primo, stante la sua natura polisemica [13]. 
Una questione di fatto irresolubile perché indetermina-
ta. Infatti è possibile affermare che «nessuna immagine è 
in grado di realizzare le condizioni di applicazione di un 
concetto, perché ogni immagine è ecceduta in generalità 
dal concetto corrispondente» [Marconi 2017, p. 7], ma, 
viceversa, è anche possibile «dimostrare che l’immagine 
eccede il concetto» [Ferraris 2017, p. 11] perché un’im-
magine non solo «vale per tutta una classe» di oggetti 
ma è anche segno di un’idea, ovvero è simbolo di un’idea 
astratta [Ferraris 2017, pp. 10, 11]. Da una parte si affer-
ma il primato del ruolo ontologico del linguaggio ver-
bale, per cui l’essere si manifesta sempre e soltanto nel 
linguaggio (verbale) e i segni sono una espressione della 
coscienza mentre, dall’altra, si asserisce la manifestazione 
dell’essere in quanto forma, presenza sensibile o intelligi-
bile, per cui ogni segno di per sé, originariamente, riman-
da a qualcos’altro che precede e fonda tanto la coscienza 
quanto il linguaggio.
È il problema del “cane” già posto da Immanuel Kant 
per il quale non possiamo conoscere le cose, ma solo 
le nostre rappresentazioni: «Il concetto di cane indica 
una regola in base alla quale la mia immaginazione è 
posta in grado di delineare in generale la figura di un 
quadrupede, senza tuttavia chiudersi entro una parti-
colare raffigurazione offertami dall’esperienza o in una 

qualsiasi immagine che io possa rappresentarmi in con-
creto» [Kant 2005, p. 383].
Ma cosa accade di fronte a qualcosa di cui non abbiamo 
esperienza (visibile) quando la regola e l’immagine van-
no in crisi? E perciò, «come si fa a riconoscere un cane 
(un cane qualsiasi, dunque un cane in generale) se non 
lo si è mai visto?» [Eco, Ferraris, Marconi 2017, p. 6]? 
Come funzionano la coscienza e il linguaggio di fronte a 
qualcosa di nuovo, come capitò agli esploratori europei 
quando in Australia si trovarono di fronte all’ornitorin-
co? [Eco 1997]. 
È possibile che si tratti di qualcosa di simile a quanto ca-
pitò ad Albrecht Dürer, che riuscì a rappresentare, nella 
famosa incisione del 1515, un rinoceronte, un animale che 
non aveva mai visto e che fino ad allora era sconosciu-
to in Europa, solo sulla base di una descrizione testuale 
[14] (fig. 5). Probabilmente vi riuscì lavorando simultanea-
mente per comparazioni formali e contiguità concettuali, 
quindi sulla base di esperienze e descrizioni vicarie. 
Tornando dunque al cane, com’è che siamo in grado di 
costruirci uno schema del cane che ci permette di distin-
guere il labrador dal levriero? [Eco 2017, p. 23] (figg. 6, 7). 
Probabilmente non possiamo che procedere sia per 
ostensione che per definizione, né più e né meno di 
quanto fatto da Dürer che,  pur non avendo mai visto un 
rinoceronte, è riuscito a immaginarlo e a rappresentarlo, 
dandogli forma attraverso quel processo combinatorio 

Fig. 5. Studio preparatorio di Albrecht Dürer per la celebre xilografia del 
1515 raffigurante un rinoceronte. Penna e inchiostro marrone su carta (27,4 
× 42 cm). 
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Fig. 6. La rappresentazione mimetica. Le tavole XXV-XXXIV, XXXVIII e XLIII-XLV nel capitolo sulla descrizione del cane tratte da Leclerc Buffon [Leclerc Buffon 1755].



218

16 / 2025    

di rammemorazioni ed emozioni proprio della natura 
delle immagini, per cui queste «si associano reciproca-
mente, non perché in antecedenza si siano presentate 
insieme, né perché, da parte nostra, vi si percepisca-
no dei rapporti di somiglianza, ma perché sono dota-
te d’un comune tono affettivo» [Vygotskij 2010, p. 3]. 
Un meccanismo combinatorio attraverso il quale Dürer 
non solo rappresenta il rinoceronte (con errori e inesat-
tezze, ovviamente), ma conferisce concretezza a tutto 
l’immaginario che si era andato costruendo intorno alla 
comparsa di questo animale esotico.
Appena fuori dal recinto in cui ci confina l’equivoco 
della presupposta convenzione per cui sussiste sempre 
una relazione che lega oggetto/parola/rappresentazio-
ne, come già insegnato da René Magritte scopriamo 
che “la pipa non è una pipa” (f ig. 8). Rovesciato «il di-
scorso affermativo sul quale poggiava tranquillamente 
la somiglianza» [Foucault 1980, pp. 77, 78], in una raff i-
gurazione è sempre necessario distinguere tra visibile 
e invisibile, tra somiglianza (che afferisce al pensiero) 
e similitudine (che afferisce agli aspetti del mondo vi-
sibile) [Magritte 2005, pp. 122, 123]. Perciò nei dipinti 
magrittiani il linguaggio verbale funge spesso da indizio 
ingannevole e «ciò che somiglia esattamente a un uovo 
si chiama l’acacia, a una scarpa la luna, a una bombetta 
la neve, a una candela il soff itto» [Foucault 1980, p. 
50] (f ig. 9).
Più in generale, tutte le arti figurative del Novecento si 
sono orientate verso l’intreccio tra linguaggi [15] e ver-
so lo scardinamento dell’equivalenza «tra il fatto della 
somiglianza e l’affermazione di un legame rappresentati-
vo» [Foucault 1980, p. 49]. La nuova espressività astrat-
to-plastica sancisce la libertà dell’artista dal vincolo della 
rappresentazione mimetica, dando vita a composizioni 
non figurative. Forme geometriche, colori, lettere dell’al-
fabeto e segni di punteggiatura ecc. si combinano per 
proporre una nuova realtà non meno significativa della 
presunta oggettività naturale.
Configurazioni visive da cui derivano effetti di senso non 
in virtù delle relazioni mimetiche che si instaurano con 
la realtà, dunque, ma facendosi «strada verso il cervel-
lo attraverso gli occhi» [Lisitskij-Küppers 1992, p. 352] 
per mezzo di analisi percettive che dapprima isolano un 
“campo” dall’indistinto, poi indagano trame, forme, co-
lori, poi esaminano qualità di posizione, direzione, oc-
cupazione, poi ancora vagliano distribuzione, equilibrio, 
gerarchia, dinamismo, tensione ecc. (fig. 10).

Fig. 7. La rappresentazione logico-concettuale. La Table de l’Ordre des Chiens 
tratte da Leclerc Buffon [Leclerc Buffon 1755, tra p. 228 e p. 229].

Fig. 8. Tra immagine e parola: la disgiunzione dei linguaggi visivo e verbale. 
Banksy, This is a Pipe, 2011.
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Fig. 9. Tra immagine e parola: la disgiunzione dei linguaggi visivo e verbale. 
René Magritte, La clef des songes, 1930.

Però, anche superati gli stretti confini del recinto dell’il-
lusione referenziale, non possiamo non constatare 
come una combinazione di forme geometriche, seppur 
intenzionalmente astratta e priva di richiami mimetici, 
evochi in noi un’esperienza di “figura”. Siamo cioè por-
tati a riconoscervi un qualcosa, a ricercare nell’insieme 
di quei segni un ordine, ovvero un senso, che andiamo 
rintracciando nella composizione indagando la disposi-
zione degli elementi nel “campo”, le reciproche disposi-
zioni, i rapporti spaziali tra i singoli elementi e tra grup-
pi di questi, associando ciò che ci appare omogeneo e 
distinguendo ciò che sembra dissimile, congiungendo e 
disgiungendo ecc. 
Come insegna Massironi, possiamo perciò riconoscere 
nel tracciamento di quattro segmenti uguali un volto, 
ma a condizione che siano state rispettate alcune re-
gole: una disposizione secondo determinati rapporti 
spaziali e una distanza tra i segmenti entro un certo in-
tervallo [Massironi 2002, p. 44]. A tali condizioni noi ri-
conosceremo la rappresentazione schematica di un vol-
to, ovvero percepiremo i quattro segmenti uguali come 
un insieme organizzato dotato di senso, cioè come una 
figurazione (fig. 11).
È la doppia natura dell’immagine caratterizzata da un’on-
tologica oscillazione tra astrazione ed esperienza sensi-
bile, tra concetto e percetto. Da una parte l’immagine 
è impossibile da posizionare «al pari di altri enti quali gli 
alberi, le sedie, le montagne, gli animali e le persone», 
dall’altra, però, nel suo essere copia, «immagine di sé in 
quanto immagine di qualcosa si esprime l’esubero del 
principio stesso di realtà» [Desideri 2015, p. 3]. 
E allora? È la bellezza dell’immagine! E non ci si può far 
niente! [16]

Pensare senza sapere. L’esperienza del bello

Immaginiamo di osservare La Salita di Gesù Cristo al mon-
te Calvario, attribuito all’ultima fase della produzione di 
Hieronymus Bosch e oggi conservato al Museum voor 
Schone Kunsten di Gand (da distinguersi dunque dall’al-
tro omonimo conservato invece nel Kunsthistorisches 
Museum di Vienna). Nel dipinto, un olio su tavola di for-
ma pressoché quadrata, tutta la scena si svolge su un uni-
co primo piano, che copre quasi completamente il buio 
fitto che a malapena si intravede sul fondo nero, e che 
depriva la rappresentazione di qualunque riferimento al 
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contesto in cui si svolge la scena. Sul primo piano si af-
follano, serrati intorno a Cristo e alla sua croce, i volti 
inquietanti e grotteschi di un’umanità deforme: sguardi 
malvagi e ghigni diabolici, bocche ringhianti e prive di 
denti, nasi gobbuti e adunchi.
È un’opera d’arte che mette in scena il brutto e che dun-
que sembrerebbe essere contraddittoria con l’esperien-
za sensibile del bello, ovvero di quanto a fondamento 
dell’estetica e dell’arte.
Dov’è il bello in questa opera d’arte, in quest’imma-
gine? Non è certo nelle sembianze dei volti dell’uma-
nità ritratta da Hieronymus Bosch considerati nelle 
loro singolarità. Perché già dall’osservazione, o meglio 
dall’esperienza, dell’anatomia pre-lombrosiana dei vol-
ti avremo riconosciuto il deforme, un ri-conoscimento 
che emerge per confronto: perché nei volti spropor-
zionati, alterati, contraffatti, rintracciamo, per diffe-
renza, ciò che è “in-forme”, “senza” forma, appunto il 
de-forme. Riconosciamo in essi il brutto, perché, come 
insegnava Platone, il carattere del bello (la bellezza) 
è l’incarnazione della misura, della commensurabilità, 
della distribuzione secondo regole e rapporti mentre, 

Fig. 10. Forme geometriche elementari e contrasti cromatici e compositivi suggeriscono una sequenza di azioni: raccontando senza parole una storia [Lissitzky 1922].

all’opposto, il carattere del brutto (la bruttezza) è la 
mancanza di misura.
Ma il processo sotteso all’esperienza di un’immagine, e 
perciò anche il processo che indirizza l’apprezzamen-
to estetico e alla f ine conduce verso la formulazione 
di un giudizio estetico, non si accontenta di così poco, 
non si ferma a una prima analisi così approssimativa. Tal 
genere di processo è infatti molto più complesso, o me-
glio, raff inato, avanzando tra analisi percettiva, reazione 
emotiva, analisi cognitiva e attribuzione di signif icato 
[Mastandrea 2011].
Per cui, fin dal primo stadio, dei colori, delle trame, delle 
linee ecc. presenti nell’immagine analizzeremo il modo in 
cui sono distribuiti e organizzati nello spazio della tavola, 
le reciproche relazioni e i rapporti con il campo, ovvero 
la composizione. 
Così, noteremo che la folla informe e deforme intorno 
a Cristo e alla sua croce, così come anche Cristo e la 
croce, sono disposti nello spazio della rappresentazione 
“con misura”, ovvero secondo regole, nel caso semplici 
regole di geometria elementare: la diagonale da sinistra a 
destra – evidenziata dalla nuda croce – e la diagonale da 
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Fig. 11. Facce. A sinistra: variazione della disposizione [Massironi 2002]. Al centro: variazione di segni [Munari 1992]. A destra: variazione di font [Pinto 2011]. 
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destra a sinistra – sottolineata dall’asse dei volti positivi, 
il buon ladrone e Veronica – che si intersecano nel volto 
di Cristo, centro geometrico della composizione; oppure 
nei quattro angoli della tavola dove sono disposti, dall’al-
to a sinistra procedendo verso destra, i volti riconosci-
bili di coloro che erano con Cristo sul Monte Calvario: 
Simone di Cirene, il buon ladrone, il cattivo ladrone e 
Veronica con la Sindone (fig. 12). 
Perciò è nella composizione, nella disposizione spaziale 
degli elementi che saremo in grado di apprezzare il bello: 
perché, anche senza volerlo, noi trarremo piacere dal 
rintracciare nell’immagine la logica di una disposizione 
secondo regole, cioè un’organizzazione, ovvero un ordi-
ne e dunque un senso [17]. 
Nella composizione troveremo, senza sapere [18] di 
aver ricercato, la struttura di senso dell’immagine. Ben 
prima dell’assegnazione ad essa di un signif icato derivato 
dall’interpretazione di cosa è rappresentato nell’imma-
gine, ovvero dell’analisi del suo contenuto, un “istinto” ci 
spingerà, attraverso l’analisi percettiva, a un’esplorazio-
ne attiva dell’immagine per comprenderla solo in termini 
visuali; tra la ridondanza di segnali che il nostro sguardo 
è in grado di catturare, aff inché il nostro cervello possa 
dare un senso a quell’immagine, un supporto percettivo 
ci guiderà nella selezione e comprensione rintracciando 
una disposizione secondo regole, un’organizzazione, un 
ordine [Casale 2023]. 
Riconosceremo il bello nell’ordine che siamo in grado di 
rintracciare in un insieme di elementi, in quella norma 
capace di trasformare un ammasso incoerente in una 
raccolta coerente perché è questo lo specifico carattere 
del bello ed anche la sua stessa motivazione. 
Vi è dunque una naturale predisposizione a ricono-
scere il bello nelle strutture d’ordine, che la scienza 
ci spiega essere a fondamento dell’interpretazione 
dell’organizzazione del mondo naturale. Come per la 
teoria del caos che ci di-mostra la bellezza nelle scrit-
ture matematiche in grado di riconoscere un’organiz-
zazione capace di regolare il disordine, ovvero di do-
tare i sistemi caotici di strutture d’ordine definite e al 
contempo variabili.
Fin qui, dunque, l’apprezzamento del quadro di Bosch 
si è mosso nel contesto circoscritto del rintracciamen-
to di un senso a ciò che il nostro sguardo ha catturato, 
un’attività ri-conoscitiva/interpretativa del piano dell’e-
spressione dell’immagine che è ancora tutto interno alle 
proprietà visuali dell’immagine e che dunque è ancora 

estraneo all’assegnazione di un significato, in termini cul-
turali, all’opera d’arte. 
Poi, solo poi, anche questa volta senza volerlo, dai se-
gni, forme, figure e dalla composizione ecc., ovvero dalle 
“unità coerenti” che avremo distinto nell’immagine, de-
riveremo un complesso di emozioni e riflessioni alle quali  
attribuiremo dei significati che vanno oltre a ciò che è 
“oggettivamente” lì rappresentato.
Posti di fronte a quest’immagine – che non richiede una 
risposta attiva in reazione a uno stimolo visivo prove-
niente dall’esterno (ovvero una risposta di tipo utilitari-
stico come ad esempio attraversare una strada evitando 
di andare sotto una macchina) – entreremo in uno stato 
di meditazione contemplativa e da cui trarremo, come 
meccanismo di ricompensa, un sentimento di piacere, 
con una intensità variabile in funzione di ciò che siamo e 
di ciò che sappiamo, cioè del nostro vissuto, della nostra 
personalità e delle nostre conoscenze.
Dall’umanità deforme messa in scena da Hieronymus 
Bosch probabilmente la maggior parte di noi osserva-
tori trarrà emozioni, più o meno intense, da cui discen-
deranno rif lessioni, anch’esse più o meno intense, sulla 
malvagità degli uomini (perché, né più e né meno come 
ai tempi di Platone, ancora oggi nel de-forme, nel privo 
di forma, riconosciamo il brutto e al brutto associamo 
il malvagio). Alcuni deriveranno il signif icato in relazio-
ne all’episodio della passione di Gesù, altri deriveranno 
emozioni e rif lessioni dal confronto tra questa salita al 
Calvario e altre opere a medesimo soggetto, tra il parti-
colare stile visionario di Bosch, espressione della cultura 
nordeuropea, e il ben diverso Umanesimo italiano, e 
così via.
Un insieme di emozioni e riflessioni, significati affettivi e 
cognitivi che, soprattutto quando l’esperienza visiva si 
caratterizza quale esperienza estetica, è relazionato ol-
tre che alle proprietà dell’oggetto estetico (estetica dal 
basso) alle caratteristiche del soggetto/fruitore (estetica 
dall’alto), che sono certamente condizionate dalle in-
fluenze socio-culturali [Consoli 2017].
Si tratta di un processo raffinato sempre sotteso all’e-
sperienza di un’immagine, che è sempre esperienza 
estetica, e che, come già detto, avanza tra analisi percet-
tiva, reazione emotiva, analisi cognitiva e – solo in ultimo 
– attribuzione di significato. Un processo in cui l’apprez-
zamento estetico dipende sia dalle proprietà dell’ogget-
to, sia dalle caratteristiche del percettore/fruitore. Un 
processo articolato in diversi momenti che non solo si 
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Fig. 12. Il piano dell’espressione. Analisi geometrico-compositiva de La Salita 
di Gesù Cristo al monte Calvario, Hieronymus Bosch, 1515-1516.

integrano, ma si influenzano vicendevolmente, come ci 
insegnano i recenti e numerosi studi sperimentali delle 
scienze cognitive dedicati alla percezione e alla valutazio-
ne estetica che stanno dimostrando quanto già intuito 
almeno fin dalle teorie gestaltiche [Consoli 2017, p. 69]: 
i meccanismi stabili e dinamici dell’intelligenza della per-
cezione, e più in generale dell’intelligenza della visione, 
nell’esperienza estetica, ovvero nell’esperienza del “bel-
lo” [Zeki, Lamb 1994].
Sembra dunque necessario ribadire il valore estetico 
di una configurazione, di un’estetica delle forme visive, 
ovvero di una intrinseca bellezza (o bruttezza) delle 
immagini, da cui la necessità di riaffermare l’originaria 
missione di chi ha a che fare con il Disegno: compren-
dere ed educare alla comprensione per governare le 
immagini, indispensabile cibo per la nostra mente e il 
nostro corpo. 
Contribuire alla formazione di quell’intelligenza specifica 
che è quella propria del pensiero visuale [Arnheim 1979], 
pensiero che si dispiega nella sua scrittura – perché è in 
questa figurazione che acquista corpo e che viene for-
mulandosi il pensiero stesso – ma anche un pensiero 
che è necessario alimentare, perché si va costituendo nel 
tempo, attraverso progressivi depositi e archiviazioni di 
memorie visive [Cervellini 2012]. 
Riaffermare perciò, certamente rinnovandole, le prati-
che della disciplina in quanto indispensabili al “fruire” e 
al “fare” immagini, ricomprendendo nel medesimo alveo 
immagini, immaginazione e immaginario e tenendo insie-
me, nel contesto dello specifico sociale e culturale, plu-
rale e singolare, forma e materia, produzione e fruizione, 
immagine e sguardo [19]. 
Una missione che è sostanziale oggi più di ieri, per 
il momento storico caratterizzato da un’iperprodu-
zione di immagini [20], dove, come sappiamo e come 
avviene per tutti i processi cognitivi, un tale eccesso 
di ridondanze può trasformare i dati anziché in infor-
mazione in rumore, rendendoci sempre meno capa-
ci di distinguere e selezionare, cioè di scegliere. E nel 
contempo sappiamo anche che una tale esposizione al 
frastuono prodotto da questo vortice di esperienze 
visive contribuisce a sviluppare “familiarità” (uno degli 
elementi alla base dell’analisi cognitiva e dell’attribuzio-
ne di signif icato) con lo stesso rumore, e, chissà, forse, 
prima o poi, a renderci incapaci di distinguere le facci-
ne di una emoticon dalle compunte facce dei coniugi 
Arnolf ini [Voltolini 2016, pp. 2,3].
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Note

[1] A tal proposito va ricordata la varietà linguistica propria di un sin-
golo parlante definita dal temine idioletto e cioè «l’uso della lingua 
proprio di ogni individuo, il suo linguaggio o “stile” personale, pre-
scindendo dal gruppo o dalla comunità in cui l’individuo è inserito»: 
Marchese 1991, p. 140. 

[2] Nei linguaggi artificiali, propri della scienza, l’ambiguità viene ridot-
ta a favore della coerenza logica con l’obiettivo di garantire univocità 
e rigore. Nei linguaggi naturali l’ambiguità è invece tollerata e talvolta 
cercata in funzione espressiva, persuasiva o poetica.

[3] Rispetto all’esempio precedente (la lezione universitaria) il conte-
nuto della comunicazione è qui, all’opposto, pressoché nullo. 

[4] Pubblicato da Gallimard nel 1947, nel 1963 esce un’edizione ag-
giornata accompagnata da “esercizi di stile” figurati: tipografici, dipinti, 
disegnati, scolpiti ecc.: Queneau, R. (1947). Exercices de style. Paris: Gal-
limard (prima ed. it. Esercizi di stile. Torino: Einaudi 1983, trad. di U. Eco).

[5] L’arte della Fuga è riconosciuta come una delle opere più complesse 
e articolate mai scritte e viene universalmente considerata uno dei 
vertici più alti mai raggiunti dalla polifonia contrappuntistica nell’intera 
storia della musica.

[6] Nel canone semplice, la melodia viene ripetuta da un’altra voce 
subito dopo la sua esposizione (come nella popolare Frère Jacques); nel 
canone perpetuo, essa riprende nella tonalità successiva, proseguendo 
all’infinito; nel canone retrogrado, infine, una volta giunta alla fine la 
seconda voce riprende la prima, ma questa volta al contrario, per poi 
poter procedere da capo e così via.

[7] Questa in breve la trama: in un’ora di punta su un autobus un 
“tipo” nota un secondo “tipo” che inizia una discussione con un terzo 
“tipo” accusandolo di spingerlo di proposito; due ore dopo il primo 
“tipo” rivede davanti a una stazione ferroviaria il secondo “tipo” con 
un amico mentre parlano di un bottone fuori posto. 

[8] Nell’introduzione Eco ritorna poi sulla questione: «In ogni caso 
Queneau ha deciso non solo di variare grammaticalmente sul tema 
musicale, ma anche sulle condizioni d’ascolto» [Eco 1983, p. 12]. 

[9] «Si distinguono tre modi di interpretare un segno verbale: si può 
tradurre in altri segni della stessa lingua, in un’altra lingua, o in un altro 
sistema, non verbale, di simboli. Questi tre tipi di traduzione devono 
essere classificati in modo diverso: 1. La traduzione intralinguistica o 
ri-scrittura è un’interpretazione di segni verbali per mezzo di altri segni 
della stessa lingua. 2. La traduzione interlinguistica o traduzione vera e 
propria è un’interpretazione di segni verbali per mezzo di un’altra lin-
gua. 3. La traduzione intersemiotica o trasmutazione è un’interpreta-

zione di segni verbali per mezzo di segni di sistemi segnici non verbali»: 
Jakobson 1959, p. 233.

[10] Tra le passioni di Raymond Queneau vi fu, come detto, anche la 
matematica, tant’è che fu membro dell’Académie Goncourt. 

[11] «il lettore si accorge subito che c’è poco da capire e si deve solo 
ammirare il gioco di bravura. Per ammirarlo bisogna capire la regola, 
ma Queneau confida che il lettore se la trovi da solo, e probabil-
mente mette in conto questo aspetto enigmistico del suo gioco»: 
Eco 1983, p. 7.

[12] Il riferimento a Raymond Queneau è esplicitato dall’autore nella 
Prefazione: Madden 2005, p. 1.

[13] Ma di fatto «L’ambiguità è una proprietà inerente alla lingua natu-
rale; non vi è lingua naturale che sia priva di ambiguità nella sua proie-
zione significato-suono»: Aissen, Hankamer 1977, p. 16.

[14] Il 3 giugno 1515 il tipografo Valentin Fernandes assistette a Lisbona 
allo spettacolo pubblico in cui fu proposta una lotta tra il rinoceronte, 
giunto in dono dall’India, e un elefante. Fernandes inviò una lettera a un 
amico di Norimberga dove descriveva le meraviglie dello straordinario 
animale. Questa probabilmente fu una delle fonti di Dürer. 

[15] Per esempio Paul Klee affermò: «scrittura e immagine, lo scrivere 
e il figurare, sono fondamentalmente tutt’uno»: Klee 2011, p. 17.

[16] La frase è ovviamente un adattamento della celebre battuta «È 
la stampa, bellezza! E non ci puoi far niente!» («That’s the press, baby! 
And there’s nothing you can do about it!») pronunciata da Humphrey 
Bogart nel film L’ultima minaccia (Deadline - U.S.A.) diretto nel 1952 da 
Richard Brooks.

[17] Per sua natura la raffigurazione è primariamente un dispositivo 
topico: attribuendo una disposizione, assegnando «un posto signifi-
cativo», conferisce un ordine, perché «sembra che il sapere senza un 
luogo sia evanescente: Anceschi, 1992, p. 103.

[18] «Ogni percezione è anche pensiero, ogni ragionamento è an-
che intuizione, ogni osservazione è anche invenzione”: Arnheim 
1979, p. 27.

[19] Quest’approccio alle immagini rappresenta da diversi anni un 
campo ampio di convergenza di differenti discipline che, con i propri 
metodi e le proprie specificità, dialogano attraversando ognuna i con-
fini disciplinari per tenere insieme le componenti dell’esperienza visiva: 
le immagini, i dispositivi (da quelli ottici tradizionali fino ai media visuali) 
e gli sguardi che si rivolgono alle immagini: Cometa 2020.

Crediti

Il titolo del contributo è ripreso dalla celebre frase di Viktor Šklovskij (1893-
1984), uno dei massimi esponenti del formalismo russo: «A chiunque abbia 
occhi nella testa risulta totalmente chiaro che l’arte non tende alla sintesi 

ma alla scomposizione, giacché essa non è un marciare a suon di musica, ma 
danza e passeggio percepiti, o meglio, un movimento creato al solo scopo 
che noi possiamo sentirlo» [Šklovskij 1966, p. 43].
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Immaginario retorico tra parola e segno. 
Pubblicità e comunicazione Olivetti

Michela Rossi, Sara Conte, Greta Millino

Introduzione

La comunicazione è un’attività fondamentale delle relazioni 
tra individui. Ai diversi organi sensoriali corrispondono lin-
guaggi specifici per canali di ricezione, finalità e contenuti, 
anche molto diversi ma riconducibili a tre casi principali: 
informazione (contenuti), espressione (sentimenti), ragio-
namento (idee). Questi sono rispettivamente riconducibili 
a ethos, pathos e logos, che sono le categorie della Retorica, 
arte classica della parola che ha teorizzando i principi della 
comunicazione verbale precedendo la teorizzazione della 
comunicazione visiva.
L’arte stimola i sensi anche in modo sinestetico, ma la tra-
smissione di messaggi complessi privilegia i sensi prevalen-
ti dell’uomo – l’udito e la vista – ai quali corrispondono 

la parola e il disegno. Il linguaggio verbale e quello visivo 
sono gli strumenti della comunicazione intellettuale, scien-
tifica e tecnica, perché sviluppano ragionamenti nel logos. 
Il termine latino significa parola e discorso, ma il vocabolo 
greco λόγος aveva le accezioni di relazione, proporzione 
e misura, che riferiamo ai ragionamenti formali della geo-
metria [1]. Questa derivazione etimologica dei riferimenti 
sottolinea la contiguità semantica tra i linguaggi grafici e 
quello verbale, definito naturale in quanto forma di comu-
nicazione dominante. Entrambi però possono assumere 
accuratezza e precisione adeguate a esprimere significati 
complessi, con flessibilità di espressione in relazione ai con-
tenuti veicolati [Barthes 1964]. 

Abstract 

L’evoluzione tecnologica da sempre diversifica gli strumenti di comunicazione con l’introduzione di nuovi media e linguaggi. La di-
gitalizzazione richiede l’adattamento dei codici alla immediatezza richiesta da canali contemporanei, focalizzando l’attenzione sul 
rapporto parola-immagine. L’accelerazione della transizione digitale richiede l’adeguamento dei linguaggi a canali multimediali, che 
interagiscono in modo sinergico con gli apparati sensoriali, impone di riconsiderare il rapporto parola-immagine. I principi codificati 
per la parola dalla Retorica sono validi anche nella comunicazione visiva, come dimostra la pubblicità, che diventa ‘anima del com-
mercio’ grazie all’efficacia nel coinvolgimento del soggetto ricevente. La retorica verbo-visiva della pubblicità moderna rinnova l’arte 
di comunicare combinando in modo innovativo ethos, pathos e logos in una narrazione che interagisce con le emozioni.
In particolare, i canali della comunicazione commerciale Olivetti non si limitavano a promuovere i prodotti, ma creavano un eco-
sistema di relazioni sintattico-semantiche attuale anche nell’era della comunicazione digitale. Con altre forme di comunicazione 
commerciale, la pubblicità in generale e la comunicazione Olivetti in particolare sono un riferimento per l’aggiornamento dei lin-
guaggi nell’era digitale, a vantaggio delle diverse attività che operano nello spazio virtuale come luogo privilegiato di comunicazione, 
in primis quelle commerciali.

Parole chiave: retorica visiva, figure retoriche, grafica pubblicitaria, Olivetti
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Parole e immagini, codici linguistici e retorica 
verbo-visiva 

Nella relazione tra linguaggio verbale e visivo si integrano 
componenti antitetiche. Il primo usa espressioni che richie-
dono la conoscenza del lessico, gli altri elementi iconici in-
tuitivi e immediati che colpiscono l’emotività dei sentimen-
ti; le immagini generano reazioni dirette di accettazione/
rifiuto, la parola colpisce la componente razionale dell’in-
telletto, ma il discorso può generare immagini mentali che 
agiscono sulla sull’emotività, rendendolo più efficace. 
La comunicazione visiva sfrutta meccanismi che combina-
no la completezza della parola e l’immediatezza del dise-
gno, veicolando il messaggio nella composizione di parole 
e immagini che spesso riprendono gli lo schema di figure 
retoriche, teorizzate come ornamenti che rendono con-
vincente il discorso, perché capaci di stimolare l’immagina-
zione, capacità di generare immagini mentali: l’interazione 
parola/immagine (mentale) integra linguaggi antitetici e 
complementari a vantaggio dell’efficacia comunicativa.
Il rapporto forma/parola segna l’origine della scrittura fo-
netica, sviluppata da ideogrammi seguiti da segni iconici e/o 
onomatopeici legati alle parole come la m, simile alle onde 
del mare, e la s che riprende la forma e il verso sibilante del 
serpente. La qualità grafica della parola trionfa nella calli-
grafia (= bella scrittura) e nei calligrammi, che sottolineano 
la bellezza della scrittura nell’adattamento a una forma ri-
conoscibile. I carmina figurata del modo ellenistico e latino 
sono serviti all’Islam per eludere il precetto iconoclasta con 
sure in forma di animali, prima di diventare un elemento di 
rottura nelle composizioni grafico-letterarie di Marinetti e 
nei disegni di Apollinaire (fig.1). Il legame tra i due linguaggi 
è intrinseco al Futurismo, che ha lasciato un segno indele-
bile nella comunicazione visiva rivoluzionando la pubblicità, 
esaltata come una forma poetica coerente con la moder-
nità: «Noi futuristi siamo stati i primi nel mondo a glorifica-
re il canto dei motori, le lucentezze metalliche, le vertigini 
della velocità, la macchina, il grattacielo, il sole elettrico e 
con la poesia e con la pittura… Alla luna, che nessuno 
ha poi mai avvicinato (chissà come dev’essere cattiva!) io 
preferisco la lampadina elettrica della mia camera da letto 
e, ad un tramonto, il falò di un mucchio di libri passatisti.» 
[Depero 1933] (fig.2). La pubblicità esisteva già, ma aveva 
le forme discrete dell’inserzione a stampa, delle insegne 
decorate e dei loghi commerciali. I Futuristi la hanno rivo-
luzionata: comprendendo per primi l’efficacia della comu-
nicazione visiva e il potenziale persuasivo delle immagini 

la hanno elevata al rango di arte: «l’arte dell’avvenire sarà 
prepotentemente pubblicitaria» [Depero 1931]. 
L’applicazione della comunicazione visiva alla grafica com-
merciale sottolinea la consapevolezza della potenzialità 
retorica delle immagini nel coinvolgimento emotivo, nella 
promozione commerciale dei prodotti dell’industria in 
espansione: «Esaltare un prodotto industriale o commer-
ciale con lo stesso stato d’animo con cui si esaltano gli 
occhi di una donna (che sono poi meno dolci… delle 
caramelle Venchi) vuol dire raggiungere un lirismo d’alta 
potenzialità. E perché la mia Beatrice non debba essere 
una Isotta Fraschini?» [Depero 1931]. Il Numero Unico 
futurista Campari [Depero 1931] unisce un testo gioco-
so creato con il poeta Giuseppe Gerbino e il musicista 
Franco Casavola e invenzioni grafiche significative a una 
premessa programmatica e provocatoria che definisce 
l’artista pubblicitario: «vi sono celebrità passatiste che 
scrivono, compongono e dipingono opere per esaltare 
ditte ed industrie con un senso di palese opportunismo e 
assoluta mancanza di sincerità artistica. Difatti le loro im-
magini mitologiche, il lirismo medioevale, lo stile pregno 
di tradizione è di urtante dissonanza con i nuovi prodotti 
che intendono esaltare. Le vittorie alate, i volatili pennuti, 
gli allori funebri, i centauri antidiluviani e tutti i soggetti 
settecenteschi, sono inutili e goffamente ridicoli per glori-
ficare velocità, macchine e prodotti moderni […]. Benché 
io dipinga giornalmente quadri di libera ispirazione, con 
eguale armonia di stile, con lo stesso amore, con non 
minore entusiasmo e cura, esalto con la mia fantasia pro-
dotti industriali nostri» [Villari 2009, p. 11].
Sfruttando la pregnanza dell’immagine nel convincimento 
emotivo, i cartelli lanciatori, locuzione creata da Farfa, pseu-
donimo del pittore-poeta triestino Vittorio Osvaldo Tom-
masini, per i cartelloni stradali, che i futuristi si arrogavano 
di aver risuscitato come forma artistica, sperimentano la 
fusione tra le arti. Trasformando la pubblicità in arte, il Fu-
turismo promuove la comunicazione visiva ad arte grafica, 
gettando le basi della retorica verbo-visiva, teorizzata dal 
Bauhaus e dalla scuola di Ulm, che ne ha sottolineato le ra-
dici psicologiche in riferimento diretto alla comunicazione 
commerciale [Bistagnino 2018]. Un intento comune lega 
pubblicità e retorica, perché dove c’è scelta, l’offerta deve 
persuadere [Bonsiepe 1966]. 
Il mercato rinnova gli strumenti della retorica [Groupe Mu 
1970]. La pubblicità ne adotta i principi per aumentare il 
potere persuasivo; la fusione di parole e immagini con-
ferma la sostanza retorica della comunicazione visiva: le 
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Fig. 1. Pagine da Zum Tang Bum Bum (Filippo Tommaso Marinetti 2010) e calligrammi (Apollinaire); Fortunato Depero, Lunapark, disegno esposto al Mart (2021, 
foto degli autori).
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immagini veicolano e fissano il messaggio, le parole guida-
no e delimitano l’interpretazione dell’immagine. Lo sforzo 
cognitivo della decodifica dell’ambiguità visiva genera un 
senso di soddisfazione che rende indelebile un contenuto 
[Kjeldsen 2012].
Le figure retoriche, che nella prosa e nella poesia rendono 
più incisivo il linguaggio, scardinano la diffidenza per i con-
tenuti commerciali. La trasposizione grafica mantiene rico-
noscibili le figure principali anche in assenza di una compo-
nente verbale, comunque utile per rendere più efficace la 
comunicazione, perché riduce il margine di interpretazione 
nella decodifica del significato. La trasposizione visiva distilla 
l’immediatezza dell’immagine e l’essenza del ragionamento. 
Gli artifici retorici propongono relazioni che esulano dalla 
visione canonica inducendo stimoli ludici nel fruitore, dando 
interesse al messaggio/ prodotto [Rossi et al. 2022]. 
La retorica commerciale unisce creatività e tecnica in 
formule efficaci che integrano parola e immagine nei ri-
cettori sensoriali dei canali utilizzati dai media del XX 
secolo. Presto al disegno si aggiunge la fotografia, poi la 
componente sonora e dinamica delle animazioni cine-
matografiche. Il Novecento è segnato dal successo della 
grafica pubblicitaria nella diversificazione di strumenti e 
tecniche di comunicazione visiva, questo secolo è iniziato 
con l’accelerazione della transizione digitale e chiede una 
comunicazione più veloce e intuitiva che impone di ricon-
siderare il rapporto parola/immagine. La digitalizzazione 

cambia i codici linguistici della comunicazione nella si-
nestesia di stimoli diversi canalizzati dalle immagini e la 
pubblicità, anima del commercio [2], dimostra l’efficacia 
persuasiva della comunicazione visiva. 

Comunicazione Olivetti: tra estetica, innovazione 
e cultura

Nei primi decenni del secolo scorso la pubblicità Olivetti 
anticipa strategie di comunicazione ancora attuali. Utiliz-
zando figure retoriche visive costruite con forme geome-
triche, composizioni astratte o immagini fotografiche ardi-
te accompagnate da slogan incisivi, i manifesti pubblicitari 
trasmettevano contenuti complessi che non miravano solo 
a pubblicizzare il prodotto, ma sintetizzavano una visione 
culturale, estetica e filosofica in un messaggio emozionale 
collocando così la società Olivetti all’interno dei movimenti 
culturali. Le campagne di comunicazione sviluppate in un 
arco temporale piuttosto lungo [3] possono essere lette 
come episodi di una narrazione complessiva che rispec-
chiava la fabbrica e i suoi valori (ethos); responsabilità della 
trasformazione socio-culturale, rapporto tra produzione e 
territorio, valorizzazione della storia come base culturale 
del futuro, sensibilizzazione verso l’arte e la cultura nelle 
sue molteplici forme, fiducia nel progresso tecnologico e 
qualità della produzione industriale sono solo alcuni dei 

Fig. 2. Manifesto futurista della pubblicità.
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Fig. 3. Manifesto M1 di Teodoro Wolf Ferrari,1912 (Polano, Santerno, p.12); inserzioni del 1929 a cura di Dalmonte Acme per la M20 da L’Illustrazione italiana.

Fig. 4. Manifesto del 1923 per la M20 di Manlio e Erminio Pirovano (<http://www.san.beniculturali.it/web/san/dettaglio-oggetto-digitale?pid=san.
dl.SAN:IMG-00002911>); Inserzione pubblicitaria di F. Gibelli e pubblicata sulla rivista L’Illustrazione Italiana nel 1929 a cura dell’Ufficio Pubblicità Olivetti; 
inserzioni su L’Illustrazione Italiana 1929 (AASO).
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Fig. 5. Inserzione pubblicitaria per la M20, pubblicata sulla rivista L’Illustrazione Italiana (anni ‘20); manifesti pubblicitari disegnati nel 1926 e 1928 da Marcello 
Dudovich (fonte AASO). Manifesto per la MP1 del 1935 di Xanti e inserzioni apparse sulla rivista L’Illustrazione Iataliana negli anni ‘30 (fonte AASO).



233

16 / 2025    

messaggi che intellettuali, artisti e grafici [4] trasmettevano 
attraverso le immagini di prodotti, progetti e edifici. 
Sin dal manifesto voluto da Camillo Olivetti nel 1912 per 
la prima macchina da scrivere M1 è evidente la volontà di 
raccontare l’innovazione non come un atto di rottura o 
sradicamento con il passato ma, attraverso una metonimia, 
di certificare la possibilità di attuare ciò che è già avvenu-
to: la fondazione di un nuovo linguaggio [Conte 2016]. Il 
testimonial pubblicitario, Dante Alighieri padre della lingua 
italiana, è garante della qualità della macchina. 
Attraverso questo incontro improbabile, l’artista Teodoro 
Wolf Ferrari racconta la nascita di un evento: così come 
fece il poeta scrivendo in volgare, la Olivetti vuole, con 
una macchina da scrivere in cui si racchiudono pulizia 
meccanica, bellezza e praticità d’uso, liberare l’oggetto e 
la sua comunicazione dall’ornamento imperante fino a 
quel momento [Fiorentino 2014]. Simili nelle intenzioni 
e nella struttura sono i manifesti per la M20 che, in linea 
con il periodo storico, enfatizzano italianità e la solidità 
dei prodotti con figure di uomini di lettere del passato, 
posizionati dietro all’immagine del prodotto, e con testi 
che inneggiano al nazionalismo (fig.3). 
In questo periodo le pubblicità puntano anche sulle qualità 
tecniche come l’affidabilità, l’efficienza, la facilità d’uso e la 
superiorità tecnologica dei prodotti attraverso sinestesie e 
iperboli visive e letterarie. La pubblicità del 1923 di Manlio 
Pirovano rimanda alle avanguardie storiche attraverso lo 
slogan ‘la Rapidissima’ e l’immagine della macchina da scri-
vere posta sui binari che corre più veloce del treno, sotto-
lineando attraverso un parallelismo iconografico la velocità 
d’esecuzione del lavoro e la modernità della sua tecnologia. 
La composizione stessa degli elementi, la prospettiva uti-
lizzata e il taglio diagonale dei binari enfatizzano e rappre-
sentano il movimento e la rapidità come un valore (fig.4). 
Oltre all’innovazione in campo tecnologico, le immagini 
Olivetti raccontano il tema sociale dell’emancipazione e 
della presenza femminile all’interno del mondo del lavo-
ro. L’attualità della comunicazione e l’attenzione al tema è 
descritto nei manifesti realizzati per la M20 che illustrano 
il lavoro delle dattilografe [5]. La macchina è un oggetto 
appartenente al loro quotidiano, il messaggio di efficienza 
è delegato alle espressioni felici delle donne che la usano 
o alla metafora visiva che la rende quasi divina, ammirata 
dalla segretaria che spera in un futuro migliore (fig.5). 
A partire dagli anni ’30 [6] cambia il concetto di macchina 
da scrivere con l’uscita del primo modello portatile della 
storia che offre ad un pubblico eterogeneo un oggetto che 

Fig. 6. Dall’alto: “Una campagna pubblicitaria” raccolta di manifesti per 
la Studio 42, tavola n. 16, 6 e “La rosa nel calamaio” del 1939 di Nivola 
e Pintori su idea di Sinisgalli; annuncio per la Lexicon 80 E di Pintori, da 
Graphis 1954-55; manifesto di Nizzoli per la Lexicon del 1953; locandina 
per la Lettera 22 di E. Bonfante del 1953; inserzioni su riviste per Lettera 
22 maggio1954, settembre 1954 e manifesto del 1950 tutte di Pintori.
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incorpora significati di modernità, semplicità e funzionalità. 
La comunicazione Olivetti si trasforma nelle tecniche e nei 
messaggi, diventa il mezzo per raccontare visioni, influen-
zare e riflettere i cambiamenti socio-culturali e plasmare 
il modo in cui le persone percepiscono il mondo attra-
verso il dinamismo e la modernità della tecnologia a ser-
vizio dell’uomo. Le immagini o composizioni grafiche rea-
lizzate con oggetti appartenenti ad una cultura condivisa 
prendono il posto degli slogan che scompaiono lasciando 
posto al nome del prodotto o al solo nome aziendale. 
Parallelamente il settore grafica e pubblicità inizia ad oc-
cuparsi oltre alla realizzazione dei manifesti pubblicitari e 
delle brochure che accompagnano i prodotti, ai caratteri di 
stampa utilizzati, alla rappresentazione di piani urbanistici, 
all’allestimento degli showroom e tutti quegli elementi che 
concorrono alla costruzione dell’immagine e al successo 
dell’azienda [Labò 1957].
I prodotti, in particolare la MP1 e successivamente la Lette-
ra 22, sono destinati ad un nuovo tipo di clientela, pensati 
anche per gli spazi domestici o i luoghi di lavoro alterna-
tivi, riflettendo i rapidi mutamenti in corso nella società. Il 
lancio pubblicitario della MP1 riprende il tema della figu-
ra femminile, non più con sorpresa e gratitudine espres-
sa dai volti delle segretarie, ma attraverso la fotografia di 
una donna sofisticata e moderna che indossa un cappello, 
metafora della trasportabilità dell’oggetto. I pieghevoli ne 
pubblicizzano l’eleganza, la possibilità dell’inserimento an-
che in un salotto contemporaneo o la leggerezza che ne 
permette un utilizzo anche in vacanza, in viaggio o ai bordi 
di campi da tennis, dove una donna è impegnata in una 
radiocronaca (fig.5). 
Eleganza che viene spesso sottolineata dalla giustapposi-
zione dei prodotti industriali a opere d’arte o ad oggetti, 
che svuotati della loro funzione, come il calamaio che di-
venta un portafiori (fig.6), trasmettono il messaggio che 
l’innovazione e la bellezza affondino le loro radici nel pas-
sato, ma siano al servizio delle esigenze dell’uomo di oggi 
perché «la pubblicità dev’essere diversamente da quella 
americana, arte» [Vittorini 1939, p. V].
Leggerezza, portabilità e semplificazione della tecnologia 
sono le caratteristiche tecniche dei prodotti Olivetti degli 
anni ’50 che vengono supportati dalla grafica caratterizzata 
dall’uso dei colori primari prevalentemente a tinte piat-
te. L’aspetto dei cartelloni è l’espressione del movimento, 
suono e leggerezza raccontate attraverso immagini stilizza-
te e immediate come un aeroplanino di carta azzurro che 
trasporta una Lettera 22, linee colorate che saltano da un 

tasto all’altro simulando il battere delle dita sui tasti o una 
macchina da scrivere trasportata nella tasca di una giacca. 
L’uccello disegnato da Marcello Nizzoli per la Lexicon 80, 
che richiama un disegno di Paul Klee, con spesse linee nere, 
a ricordare la geometria dei martelletti che battono sul fo-
glio, sembra uscire dalla macchina annunciando una novità; 
è il simbolo di una macchina colorata, dalle forme innova-
tive enfatizzate dall’inquadratura di tre quarti utilizzata nel 
manifesto, leggera e facile da usare. Le notevoli prestazioni 
tecniche abbinate al tema della leggerezza sono il fulcro di 
un altro famoso manifesto di Giovanni Pintori del 1955; in 
questo caso è la pallina che rimbalza sui tasti ad esprimere 
visivamente l’idea della macchina agile e veloce, dalla battu-
ta personalizzabile e tanto delicata che anche una leggera 
pallina può azionarne la scrittura (fig.7).
Il rapporto con il passato e la storia torna ciclicamente 
all’interno delle pubblicità Olivetti, ogni qual volta venga 
introdotta un’innovazione tecnologica in un nuovo pro-
dotto. La retorica visiva vuole trasmettere un’immagine 
positiva del progresso, raffigurandolo come uno strumen-
to per migliorare la vita umana e certificando le sue origini 
grazie ad elementi concreti. La stele di Rosetta, il disco di 
Festo e iscrizioni simbolo-numeriche tratte da testi antichi 
sono tappe fondamentali nella storia della comunicazione 
umana e, utilizzati come una metafora estesa da Pintori, 
elevano i prodotti Olivetti ad un oggetto di valore cultu-
rale e storico, non solo un semplice strumento d’ufficio. 
Così come la scrittura ha sempre segnato il progresso 
della civiltà, Olivetti rappresenta l’avanguardia della comu-
nicazione moderna (fig.8).
La strategia commerciale di Olivetti non si limita alla pub-
blicità, ma si estende agli allestimenti dei negozi mono-
marca, considerati spazi essenziali per esprimere l’identità 
aziendale. I punti vendita non sono solo luoghi di scambio 
commerciale, ma ambienti capaci di raccontare la filoso-
fia dell’azienda, unendo tecnologia, funzionalità, bellezza e 
cultura [Persico 1935; Fornari, Turrini 2022]. Ogni negozio, 
progettato con rigore formale e attenzione al contesto 
socio-culturale, diventa parte integrante della narrazione 
del marchio, esaltando il carattere innovativo dei prodotti 
attraverso l’architettura e il design. Le soluzioni adottate, se 
pur molto diverse tra loro, sono un concentrato di novità, 
soprattutto per quanto riguarda l’interfaccia che si pone tra 
cliente e i prodotti: la vetrina. L’integrazione tra i prodotti 
industriali e opere d’arte, la trasformabilità periodica atte-
sa dal pubblico come un evento culturale, l’enfatizzazione 
del rapporto tra prodotto e l’utente e la progettazione 
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Fig. 7. Analisi della struttura grafica e verbo/visiva dei manifesti dell’annuncio 
per la Lexicon 80 E di Pintori del 1954-55 e del manifesto di Nizzoli per la 
Lexicon del 1953 (realizzazione dall’autore).

Fig. 8. Manifesti di G. Pintori per la Lexicon 80 (1953), per la Studio 44 (1952) 
e per la Summa 15, macchina da calcolo a saldo negativo del 1949-50 
(Polano, Santerno2022, pp. 131,123, 92); manifesto per le macchine elettriche 
del 1953 (Fiorentino 2014, p. 292). Analisi grafica dell’autore.
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delegata ad artisti e progettisti di livello internazionale 
sono una rivoluzione nell’ambito del marketing, un nuovo 
modo di vedere un marchio, legando ad esso valori che 
vanno al di là del prodotto in sé e dell’uso che se ne fa. L’e-
sperienza Olivetti è l’espressione di una concezione olisti-
ca della comunicazione aziendale che documenta il ruolo 
dell’immagine nella comunicazione visiva, sottolineando la 
centralità della pubblicità nel sottile rapporto tra l’evolu-
zione dei linguaggi e quella dei veicoli mediatici.

Pubblicità e retorica, l’evoluzione nell’era digitale: nuove 
forme e prospettive future 

Con l’avvento della pubblicità contemporanea e l’afferma-
zione dei media di massa, il panorama e le metodologie 

della comunicazione hanno subíto un’evoluzione signifi-
cativa verso una dimensione sempre più visiva. In questo 
contesto, l’interazione tra immagini e parole ha dato origi-
ne a una modalità comunicativa integrata, dove le immagini, 
grazie al loro potere immediato ed evocativo, si affianca-
no al linguaggio verbale, che offre precisione e chiarezza. 
Questo equilibrio tra la forza suggestiva delle immagini e 
la struttura ordinata delle parole ha portato alla nascita di 
una forma di comunicazione particolarmente persuasiva, 
che ha trovato ampio utilizzo nella pubblicità. All’interno di 
questi meccanismi, le figure retoriche, ereditate dalla tradi-
zione classica, vengono adattate per dar vita a una “retorica 
verbo-visiva”: una forma di comunicazione persuasiva che 
si basa sulla combinazione di parole e immagini. Tale ap-
proccio esalta le peculiarità di entrambi i mezzi espressivi, 
fondendo la chiarezza linguistica con il potenziale evocativo 

Fig. 9. Campagna True Color di Faber Castell (Serviceplan 2010), più figure retoriche associate nel colore a sfere semantiche differenti.  
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delle immagini. La “retorica verbo-visiva”, dunque, si con-
figura come una strategia comunicativa complessa, in cui 
l’interazione sinergica tra immagini e testo contribuisce a 
creare un messaggio più potente e persuasivo rispetto a 
quanto potrebbe essere veicolato da una sola tipologia di 
linguaggio (fig.9).
Nel caso della pubblicità, le figure retoriche visive svolgono 
un ruolo centrale nella costruzione di significati. Attraver-
so l’uso di figure retoriche, è possibile tradurre concetti 
complessi in immagini agilmente riconoscibili, facilitando la 
comprensione del messaggio da parte del consumatore. 
Originariamente, l’uso delle immagini nella comunicazio-
ne aveva lo scopo di superare l’analfabetismo, fungendo 
da segno distintivo per le botteghe o come strumento di 
narrazione sia sacra che profana. Tuttavia, la complessità 
della comunicazione contemporanea ha trasformato ra-
dicalmente il ruolo delle immagini, elevandole a strumenti 
centrali in un contesto caratterizzato dalla saturazione 
informativa. I comunicatori affrontano oggi due sfide in-
terconnesse: catturare l’attenzione di un pubblico som-
merso da stimoli visivi e ottenere il suo coinvolgimento 
emotivo e cognitivo. Studi psicologici hanno dimostrato 
che l’attenzione umana è una risorsa limitata [Kahneman 
1973] e, in un ambiente mediatico saturo di informazioni, 
la competizione per questa risorsa è diventata feroce. La 
teoria del carico cognitivo [Sweller 1988] sostiene che la 
mente umana può elaborare solo una quantità limitata di 
informazioni contemporaneamente, e in questo contesto, 
l’immagine si rivela un potente strumento per ridurre il 
carico cognitivo e ottimizzare la trasmissione dei mes-
saggi. Le immagini, essendo processate in parallelo con il 
testo e richiamando schemi mentali consolidati, facilitano 
la comprensione e la memorizzazione dell’informazione, 
favorendo una modalità di elaborazione veloce e intu-
itiva. Grazie alla loro immediatezza e il loro potenziale 
di stimolare reazioni emotive, i contenuti visivi sono in 
grado di rispondere alle esigenze di una società carat-
terizzata da un ambiente informativo iper stimolante. In 
questo contesto, la pubblicità ha dovuto adattarsi utiliz-
zando strategie retoriche visive per stimolare l’interesse e 
aumentare la probabilità che il prodotto venga ricordato. 
Le figure retoriche, siano esse verbali o visive, richiedono 
una partecipazione attiva da parte del consumatore, il 
quale investe tempo ed energia per decodificare il mes-
saggio. In questo processo, vi è anche una componente 
ludica: il consumatore, nell’atto di risolvere il messaggio 
pubblicitario, ottiene una gratificazione personale, il che 

rafforza ulteriormente il ricordo del prodotto e del suo 
messaggio. Tale meccanismo si fonda sulla dinamica cogni-
tiva per cui un maggior investimento di risorse cognitive 
nella decodifica conduce a una maggiore probabilità di 
memorizzazione del contenuto.
Per queste ragioni, le immagini si confermano ancora 
oggi come uno strumento essenziale nella comunica-
zione persuasiva, capaci di trasmettere informazioni in 
modo rapido e riconoscibile. La “retorica verbo-visiva” 
si pone, dunque, come un paradigma di riferimento nello 
studio delle dinamiche comunicative contemporanee, in 
particolare nel contesto pubblicitario, dove l’efficacia del 
messaggio dipende sempre più dalla capacità di bilanciare 
elementi visivi e verbali in modo strategico, coerente e 
soprattutto innovativo.
L’arrivo dell’era digitale ha segnato una fase evolutiva 
cruciale per le figure retoriche, manifestandosi in modo 
particolarmente evidente nei social media, dove la neces-
sità di comunicare in modo conciso e incisivo ha favorito 

Fig. 10. Campagna Esselunga (Armando Testa, 2017), riprendendo lo 
schema di campagne precedenti, la personificazione dei prodotti alimentari 
parafrasa le emoji, indipendenti dal copy.
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Fig. 11. Campagna McDonald’s (Leo Burnett, 2015), sequenze di 
ideogrammi/emoji veicolano un messaggio dal significato decodificabile 
indipendentemente dal copy.

l’emergere di nuove forme espressive. La brevità impo-
sta dalle piattaforme social, unite alla velocità con cui i 
messaggi vengono consumati, ha portato a una trasforma-
zione profonda delle tecniche retoriche, che ora trovano 
nuove incarnazioni in strumenti visivi come emoji e meme. 
Queste forme di comunicazione visiva condensata, sebbe-
ne semplici nella loro struttura, sono in grado di veicolare 
significati complessi e spesso emozionali. Grazie al loro 
radicamento nel contesto culturale e sociale contempo-
raneo, esse rappresentano un’evoluzione delle tradizionali 
figure retoriche visive, adattate a un contesto di fruizione 
rapida e globale.
Le emoji, per esempio, possono essere considerate vere 
e proprie figure retoriche in forma visiva, utilizzate per 
esprimere emozioni e sfumature di significato con una 
rapidità che il linguaggio verbale non può sempre garan-
tire (figg. 10-11). Gli annunci analizzati dimostrano inol-
tre quanto le emoji siano delle forme di comunicazioni 
complete a tutti gli effetti, in quanto rendono obsoleta la 

componente testuale al fine di veicolare un messaggio. I 
meme rappresentano una forma di retorica visiva ancora 
più complessa, poiché uniscono immagini, testo e conte-
sto culturale in un gioco di rimandi intertestuali, offrendo 
commenti sociali o satirici in maniera sintetica ma poten-
te (fig.12). Tuttavia, il vincolo imposto dai meme è quello 
di dover conoscere la fonte da cui questo si origina, per 
poter decodificare correttamente il messaggio e trarne il 
massimo della comprensione.
La velocità con cui questi contenuti devono comunicare 
un messaggio è cruciale in un ambiente caratterizzato da 
un flusso continuo e frammentato di informazioni. Per-
tanto, la retorica moderna, in questi casi, si serve di un lin-
guaggio estremamente condensato e di immagini forte-
mente simboliche per massimizzare l’impatto persuasivo 
in tempi ridotti. Questo utilizzo strategico della retorica 
nelle piattaforme digitali non solo richiama le tecniche 
persuasive classiche, ma le adatta alle nuove dinamiche 
cognitive e comportamentali del pubblico digitale. Le 

Fig. 12. Campagna Barilla per pesto al limone (metro Milano 2023), 
l’immagine cita il meme di un video virale nel 2020 ambientato in un 
mercato di Barletta.
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rica verbo-visiva” e delle relative immagini; Sara Conte è autrice del 
paragrafo “Comunicazione Olivetti: tra estetica, innovazione e cultura” 

e delle relative immagini; Greta Millino del paragrafo “Pubblicità e Reto-
rica, l’evoluzione nell’era digitale: Nuove forme e prospettive future” e 
delle relative immagini. “Introduzione” e “Conclusioni” sono stati redatti 
congiuntamente.

figure retoriche, seppur radicate nelle tradizioni classiche, 
dimostrano una straordinaria capacità di evolversi e rin-
novarsi in risposta alle mutevoli esigenze comunicative 
della società contemporanea. Nell’era digitale e oltre, la 
loro funzione non solo persisterà, ma si espanderà, inte-
grando nuove tecnologie e forme espressive per conti-
nuare a potenziare e arricchire il linguaggio persuasivo in 
ogni sua manifestazione.

Conclusioni

L’evoluzione tecnologica ha trasformato gli strumenti di 
comunicazione, introducendo nuovi veicoli che hanno 
reso sempre più veloce la trasformazione e ibridizza-
zione dei linguaggi. Quelli visivi, più funzionali alla velo-
cità richiesta dai nuovi media che deviano l’attenzione 
principale dalla parola all’immagine, adottano elementi 
tipici della comunicazione digitale (emoji) e/o riadattano 
le figure retoriche dei social (meme) alla cartellonistica 
pubblicitaria ‘metropolitana’. I codici visivi si adattano ai 
canali e ai ritmi della comunicazione digitale, che richie-
dono un adeguamento delle strutture verbo-visive del 
messaggio all’accelerazione e alla ‘privatizzazione’ del 
consumo delle immagini.
La comunicazione commerciale, che ha creato i codici 
della comunicazione visiva, valorizza l’espressività dei lin-
guaggi visivi di tutti i giorni in nuove forme retoriche che 
offrono un riferimento ad altri ambiti, come la comunica-
zione tecnica e la disseminazione scientifica, che posso-
no riadattare le strategie di engagement della pubblicità. 

Gli stessi codici possono sviluppare linguaggi funzionali 
alle ‘vetrine digitali’ anche integrando veicoli sensoriali 
multimediali. La comunicazione commerciale del secolo 
scorso, con la retorica visiva degli allestimenti delle ve-
trine dei negozi Olivetti nel mondo resta un riferimento 
significativo del rapporto tra i codici espressivi della co-
municazione visiva e il costume contemporaneo.
La ricerca riconosce all’immagine statica della grafica 
pubblicitaria un ruolo di riferimento per i nuovi canali di 
comunicazione. Questi possono trasferire ad altri ambiti 
l’efficacia della sintesi verbo-visiva, partendo dalla ‘strut-
tura’ semantica e sintattica dell’immagine. Essa si focalizza 
sulla trasposizione visiva delle figure della retorica classi-
ca, partendo dalle strategie verbo-visiva della pubblicità, 
che per prima ha avuto un approccio scientifico all’uso 
retorico delle immagini. L’immagine statica dell’annuncio 
a stampa è uno riferimento per individuare ‘formule’ con-
vincenti a servizio di altre applicazioni in ambito culturale, 
didattico e ludico, oltre ad un adeguamento della rappre-
sentazione del progetto ai nuovi media dei canali digitali.
Affondi più recenti e ancora inediti sulle applicazioni ge-
nerative prompt to image sottolineano la pregnanza delle 
strutture retoriche nella carica comunicativa delle tra-
sposizioni visive sviluppate per la pubblicità, come riferi-
mento per nuove ‘formule’ a servizio di altre applicazioni 
in ambito culturale, didattico e ludico. Mutatis mutandis, 
l’adattamento dei codici retorici, prima ai diversi media 
della comunicazione commerciale e poi ai canali digitali, 
focalizza l’attenzione sull’importanza del rapporto con 
gli strumenti dell’Intelligenza Artificiale, sviluppata a par-
tire dalle leggi del linguaggio naturale. 

Note

[1] Enciclopedia Garzanti di Filosofia, 1981 alla parola corrispondente.

[2] L’affermazione è attribuita a Henry Ford, grande innovatore del 
sistema produttivo dell’industria novecentesca.

[3] L’attività dell’azienda va dal 1908 al 1999 anno in cui cambierà il profilo 
Olivetti in termini di attività, di organizzazione e struttura societaria.

[4] Nel 1928 viene introdotto il Servizio Pubblicità, diretto inizialmente 
da Adriano Olivetti e che si consoliderà in forma definitiva nel 1931. 
L’ufficio prende il posto delle agenzie esterne e degli artisti che fino a 
quel momento hanno realizzato i manifesti e le inserzioni e viene diretto 
inizialmente da Renato Zveteremich; lavoreranno per l’ufficio progettisti 
e intellettuali come Xanti Schawinsky, Edoardo Persico, Marcello Nizzoli, 
Luigi Figini, Gino Pollini, Bruno Munari, Luigi Veronesi, Giovani Pintori et al.
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Curves and Colors:
A Journey into Hundertwasser’s Visual Language

Cristiana Bartolomei, Caterina Morganti

Introduction

In the context of reflecting on drawing as a language, the 
work of Friedensreich Hundertwasser represents an exem-
plary case of how the graphic sign can transcend its mere 
representational function to become a complex communi-
cative system. This perspective invites us to consider draw-
ing not only as a technical or aesthetic tool, but as a form 
of visual language capable of conveying profound meanings 
through an articulated semiotic structure [Derrida 1978].
Hundertwasser, a multifaceted and visionary figure, devel-
oped a unique approach to drawing, using it not only to 
represent forms but to convey philosophical, ecological, and 
aesthetic values that challenge the conventions of moder-
nity and open new perspectives for dialogue between art, 
nature, and society. Hundertwasser’s work is positioned at 

the crossroads of multiple disciplines, spanning from paint-
ing and architecture to design [Barak 2017] (fig. 1).
At the center of this multifaceted approach, drawing emerg-
es as a unifying element, a visual language capable of con-
necting signs, symbols, and concepts in a coherent and origi-
nal expressive system. His visual alphabet is distinguished by 
the predominant use of spirals, curves, and organic shapes, 
elements that subvert the rigidity of geometry and refer to 
a vision of the world as cyclical and ever evolving.
These signs are not mere decorative elements, but genu-
ine vehicles of meaning that reveal a deep concern for the 
dynamics between humanity and nature, inviting a recon-
sideration of the relationship between the individual, the 
environment, and the built world.

Abstract

This paper offers a critical and original reading of Friedensreich Hundertwasser’s work, focusing on the continuity between his visual 
language in painting and architecture. Moving beyond symbolic or stylistic interpretations, the analysis introduces the concept of 
atmospheric drawing: a perceptual grammar in which color, line, and texture do not merely represent but generate multisensory and 
affective environments. Hundertwasser’s graphic signs –spirals, organic curves, chromatic contrasts– are interpreted as compositional 
devices that activate emotional responses and structure space, both pictorial and architectural. By comparing specific paintings such 
as Irinaland over the Balkans with buildings like the Hundertwasserhaus or the Waldspirale, the article demonstrates how drawing 
operates as a generative process that redefines the relationship between humans, architecture, and nature. The concept of the ‘third 
skin’ is reexamined as a sensory interface, mediating the boundaries between interiority and landscape. Finally, the paper proposes 
the idea of visual ecology as a framework for understanding drawing as a critical and environmental practice. In doing so, it positions 
Hundertwasser’s work as a living laboratory for rethinking the role of drawing, not as a static representation of reality, but as a 
creative tool for shaping how we perceive, inhabit, and imagine the world.

Keywords: Hundertwasser, visual semiotics, drawing, graphic language, colors.
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color and organic forms will be investigated, as they evoke 
an intense emotional and sensory response, challenging 
the conventions of rationalist modernity and celebrating 
the diversity and irregularity of nature.
Finally, the analysis will focus on the ecological dimension 
of his visual language, highlighting how drawing goes be-
yond a representational function to offer a critique of 
urban rationalization and propose a vision of harmony 
between humanity and the environment. Hundertwass-
er’s drawing reveals itself as an integrated and polysemic 
language, where semiotics [Eco 1976], aesthetics, and 
ecology [Domazet, Nadić 2022, pp. 1003-1031] merge 
to offer an alternative and deeply meaningful vision.
The research has focused on an in-depth analysis of the ma-
terial preserved at the Hundertwasser Archive in Vienna. This 
archive constitutes a comprehensive collection of writings, 
original drawings, and print clippings related to Hundertwas-
ser’s work, most of which have been published in collections 
such as the one curated by Schmied and Fuerst in 2003.
The investigation centered on Hundertwasser’s texts and 
the related press articles, with particular attention to four 

As an illustrative example, one can refer to the painting 
The Houses Are Hanging Underneath the Meadows (1972), 
in which spirals proliferate within a dense chromatic field, 
enriched by tactile textures that evoke a sense of con-
tinuous, pulsating movement. The colors, sulfurous yellows, 
intense greens, and saturated reds, function not merely as 
expressive tools, but as sensory devices that engage the 
viewer on a visceral level. The color planes are far from flat; 
they are animated by tonal variations and juxtapositions 
that suggest the stratification of matter and the vitality of 
biological life. These pictorial elements find a clear architec-
tural counterpart in the facade of the Hundertwasserhaus, 
where the undulating surface is accentuated by glossy ce-
ramic cladding and chromatic segmentation that deliber-
ately rejects symmetry.
This article aims to analyze Hundertwasser’s work through 
three main directions: its semiotic, aesthetic, and ecological 
significance. From a semiotic perspective, we will explore 
how drawing functions as an organized system of signs, 
capable of communicating complex meanings through ar-
ticulated visual grammar. On an aesthetic level, the use of 

Fig. 1. F. Hundertwasser, The 30 Days Fax Painting, 1992-1994, mixed media, 1510 mm × 1300 mm (collection KunstHausWien, Vienna), and 
Hundertwasser photograph taken by Gerhard Krömer (Title: Hundertwasser 1985 Gerhard, Format: jpeg, 1973 px x 2067 px, collection Hundertwasser 
Archiv, Vienna) (composition by the authors).
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recurring themes in his production: ecology, style and archi-
tectural process, the active role of residents, and the con-
cept of utopia, often defined by Hundertwasser as ‘paradise’.

Hundertwasser and visual language

The visual language of Friedensreich Hundertwasser pres-
ents itself as a complex and deeply symbolic system, where 
drawing plays a central role not only as a form of repre-
sentation but as a multifaceted and polysemous means of 
communication. Hundertwasser’s visual alphabet, as we’ve 
already introduced, is characterized by the prevalence of 
spirals, curves, and organic shapes, elements that delib-
erately oppose the rigidity of geometric forms and the 
coldness of modernist structures [Hundertwasser 1986] 
(fig. 2). The spiral occupies a central place in his work, 
representing the continuous flow of life and the cyclical 
movement of nature. This form, which appears in many of 
his pieces, becomes an emblematic sign of the connection 
between the individual and the cosmos, suggesting a pro-
cess of evolution that embraces both personal growth and 
universal interdependence.
This reading moves beyond symbolic interpretation to 
consider the spiral as a spatial operator: not a sign to de-
code, but a visual engine that expands the pictorial field, 
generating rhythms, tensions, and directions that guide the 
viewer’s perceptive experience. In this sense, Hundertwas-
ser’s use of spirals reveals not only the cosmological intent, 
but also a proto-architectural logic that anticipates the 
morphogenetic processes of his built works.
Similarly, the curves and undulating lines evoke the fluidi-
ty of water and natural rhythms, emphasizing an aesthet-
ic grounded in respect for and celebration of natural life. 
Hundertwasser’s canvases are self-contained universes, filled 
with details that interweave and overlap [Restany 2002].
The artist covers every square inch, often starting with 
humble materials such as packaging paper, and complet-
ing the irregular edges with a black background that cre-
ates a sharp contrast. It is said that he works from the 
edges toward the center, in a process that feels almost 
automatic, but which also reveals great mastery. The im-
ages emerging from his paintings are rich with suggestions 
and hidden meanings. Titles like The Garden of Happy Dead, 
The Yellow Tear, The Escape of the Dalai Lama, or The Tower 
of Babel Pierces the Sun reveal a deep sensitivity and an 
acute awareness of the world around him. Hundertwasser 

Fig. 2. The theme of the spiral in the architecture and painting of 
Hundertwasser (elaboration by the authors).

Fig. 3. A comparison between the rigidity that characterizes Bauhaus and 
the organic forms of Hundertwasser (elaboration by the authors).
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describes himself as a “literary and decorative painter” [Hun-
dertwasser 1956], harmoniously combining visual narration 
with formal beauty. These graphic elements, far from being 
mere decoration, constitute complex semiotic signs with 
layered meanings. Using a semiotic approach, we can analyze 
them according to the dimensions of syntax, semantics, and 
pragmatics. At the syntactic level, Hundertwasser’s composi-
tions stand out for their fluid, non-linear structure. The signs 
combine into configurations that evoke the harmony and 
complexity of nature, rejecting the rigid and standardized 
rules of modernity [Frascina, Harrison 1983] (fig. 3).
The semantics of his work manifests through the intrinsic 
symbolic charge of each sign: the spiral represents infini-
ty and renewal, the curves embody dynamism and vitali-
ty, while the vibrant colors amplify the symbolic message, 
conveying emotions and stimulating imagination [Jeong 
2018, pp. 159-178]. This visual grammar is not just a formal 
matter but carries a deep critique of modernist rationality 
and the detachment of contemporary humans from nature. 
Hundertwasser uses drawing as a symbolic language to ex-
press a worldview in which humanity is an integral part 
of a living, interconnected ecosystem. His works become 
a denunciation of alienating urbanization and standardized 
planning, proposing in their place a model of harmonious 
coexistence between humanity and the environment. In 
this context, drawing doesn’t merely represent reality but 
reinterprets it, offering a new perspective on how art can 
stimulate ecological awareness and critical reflection on our 
role in the world. From a semiotic standpoint, Hundertwas-
ser’s drawings represent a dynamic semiotics [Aroni 2023, 
pp. 277-296], in which every visual element is charged with 
complex and interconnected meanings. His works demon-
strate how the graphic sign can transform into a powerful 
vehicle for ideas, emotions, and concepts. Through a pro-
cess of visual coding, Hundertwasser creates a symbolic 
system that not only communicates but invites the observ-
er to actively participate in the construction of meaning. 
This participation occurs not only on an intellectual lev-
el but also on a sensory and emotional one, making the 
drawing an immersive and multifaceted experience. The 
strength of Hundertwasser’s visual language lies in its ability 
to challenge conventions and propose innovative alterna-
tives. Through the transformation of the graphic sign into a 
rich and articulated meaning, Hundertwasser redefines the 
role of drawing, making it a medium capable of addressing 
contemporary challenges and proposing new avenues for 
connection between humanity, nature, and culture.

The fluid grammar of drawing

Friedensreich Hundertwasser’s drawing stands out for its 
ability to break from traditional geometric conventions. 
His wavy, sinuous lines deliberately avoid rigid straight 
structures, embracing a natural dynamism that rejects 
static, artificial forms. Hundertwasser’s visual grammar is 
not simply decorative but a dynamic, fluid process that 
evolves organically, much like nature itself. His works re-
sult from a design process where classical geometry has 
no place, replaced by forms that adapt and respond to 
principles of growth, evolution, and transformation [Hun-
dertwasser 2005]. These forms follow no rigid logic but 
flow with the natural cycles of life. At first glance, Hun-
dertwasser’s works seem like abstract compositions, a 
kaleidoscope of colors dominated by squares and spirals.
The insistent use of color as a structural element is 
also evident in works such as Irinaland over the Balkans 
(1969), where the pictorial surfaces are broken down 
into overlapping chromatic modules that evoke imaginary 
landscapes and cities. Each color carries a symbolic func-
tion: gold represents utopia, blue the vital flow, and an 
expansive red energy. Green, which dominates the lower 
portion of the painting, suggests the latent presence of 
nature, even within structures that appear artificial. Color 
acts as a constructive element, delineating areas of space 
not through sharp boundaries, but through layers and 
transparencies that render the composition unstable and 
vibrant. The dense, tactile, almost stratified texture of the 
painting contributes to a sensory perception of the sur-
face. The entire work unfolds as an emotional map, where 
color, line, and material create an autonomous universe 
governed by its own visual logic.
Upon closer inspection, these squares reveal windows 
and rooftops, while circular shapes become streets, rivers, 
or labyrinths.
Trees, boats, fields, and water also emerge. However, these 
shapes are not attempts at realistic representation but 
symbols more akin to childlike drawings or map symbols. 
Their precise identity is secondary; they represent a deep-
er search for meaning. Hundertwasser’s true obsession 
lies not in painting houses or cities but in his love for color 
and his impulse to create lines and fill blank spaces with 
vibrant hues.
This fluidity extends into his architecture, where every 
building is conceived as a living organism, constantly evolv-
ing and reflecting the interconnectedness of humanity, 
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varied, particularly from the Austrian heritage of decora-
tive motifs and sinuous lines, notably seen in the works 
of Klimt and Schiele. Klimt’s The Kiss demonstrates how 
Hundertwasser absorbed and reworked the curving 
lines and rhythms of the Secessionist style. The embrace 
of the figures in Klimt’s work, united by a sinuous outline, 
anticipates the spirals and organic forms in Hundertwas-
ser’s later work. Egon Schiele, Klimt’s student, also pro-
foundly influenced Hundertwasser, especially with his 
depictions of cities, where houses with sloping roofs and 
empty-eyed windows foreshadowed the dreamlike and 
melancholic atmospheres in Hundertwasser’s paintings. 
However, it is Paul Klee who provided a deeper influ-
ence. Klee’s work, which balances abstraction and figu-
ration, poetry and geometry, offered Hundertwasser a 
model to explore his own fantasies and create a pictorial 
world rich in symbolism [Gombrich 2004]. Klee’s organic 
shapes, sinuous lines, and vibrant colors helped shape 
Hundertwasser’s approach to art, combining technical 
precision with poetic imagination. Although Hundert-
wasser acknowledged his debt to these predecessors, 
he developed a distinctive style of his own. By merg-
ing Klimt’s technical perfection with Klee’s poetic sensi-
bility, Hundertwasser created a unique visual language 
that blends formal beauty with profound reflection on 
humanity’s relationship with nature. His vibrant colors, 
organic shapes, and intricate textures invite the viewer 
into an introspective journey, discovering an inner world 
full of mystery and fascination (fig. 4).

nature, and space. The continuity between drawing and 
architecture does not rely on formal repetition, but on a 
shared logic of process and transformation. What emerg-
es is a form of diagrammatic thinking, in which the act of 
drawing becomes a projective gesture: it establishes rela-
tionships between forces visual, emotional, material that 
are then spatially translated into built form.
Hundertwasser’s art rejects the static, functionalist 
visions of modernity, advocating for designs that cele-
brate spontaneity, naturalness, and unpredictability. His 
approach is a departure from rationalist architecture, 
which focused on clean, definable geometric shapes, as 
seen in the work of Le Corbusier and the Modernist 
Movement [Heller, Pettit 2004]. Hundertwasser dis-
tances himself from this reductionist view, embracing the 
diversity and unpredictability of forms. His architecture 
is not meant to reflect a universal ideal of order and 
functionality but to blend with the landscape, adapt to 
its features, and foster an empathetic relationship with 
the environment [Margolin 1989]. Hundertwasser op-
poses the standardization and rationalization of modern 
architecture, promoting a visual language that seeks to 
reintegrate nature and its laws into the design process. 
Through this, he challenges the notions of beauty, order, 
and functionality that dominated 20th-century architec-
ture [Nesbitt 1996]. His fluid drawing grammar invites 
us to rethink the role of art in architecture, urging us 
to view the world with open, sensitive eyes that are in 
tune with nature. Hundertwasser’s artistic influences are 

Fig. 4. A comparative analysis of the artistic works of Klee, Klimt, and Hundertwasser (composition by the authors).
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Drawing and architecture

Since the 1950s, Hundertwasser has passionately dedicated 
himself to creating architecture that is deeply human and 
in harmony with nature. This pursuit led him to develop a 
personal architectural language, which allowed him to in-
tervene in buildings as a true “architectural doctor” [Hun-
dertwasser 1947]. His style is characterized by undulating 
forms in floors and walls, which contrast with rigid geom-
etry, rooftops transformed into lush gardens, windows of 
various shapes, and towers and columns that encourage 
relaxation, evoking a sense of being embraced by nature. 
Hundertwasser revolutionized the concept of architecture, 
elevating it from mere function to artistic and social expres-
sion [Chiavoni 2017] (fig. 5).
In this sense, the artist anticipates many contemporary re-
flections on emotional architecture and sensuous dwelling, 
in line with the theories of Juhani Pallasmaa. His buildings 
are not merely spaces to inhabit, but environments to be 
experienced through all the senses-spaces where the va-
riety of materials, the presence of natural light, and the di-
versity of forms foster a deep, embodied relationship with 
the surrounding environment.
Through his wise use of color, he gave buildings a ‘third 
skin’, an organic and dynamic coating that harmoniously 
integrates them into their environment (fig. 6).
The ‘third skin’ can be understood as a perceptual mem-
brane: a dynamic threshold that filters and modulates light, 
color, and texture, reconfiguring the boundary between 
the private and the collective, the natural and the artifi-
cial. This notion resonates with contemporary discourses 
on embodied architecture and sensory space, positioning 
Hundertwasser as a forerunner of today’s experiential and 
affective design strategies.
His theory of the ‘third skin’ is based on the idea that build-
ings, like living beings, should breathe and evolve over time. 
In this context, color becomes a key tool in creating or-
ganic architecture, capable of stimulating the senses and 
promoting well-being. His works, such as the Hundertwas-
serhaus in Vienna or the Waldspirale in Darmstadt [Kraftl 
2009, pp. 111--134], exemplify this approach (fig. 7).
In these buildings, the undulating facades, green rooftops, 
uniquely shaped windows, and flower-filled balconies create 
an atmosphere where humans and nature coexist in harmony.
In the Waldspirale, the façade’s texture alternates be-
tween smooth and rough surfaces, treated with earth-
toned plasters interrupted by glossy ceramic inserts. 

Fig. 5. Colors and shapes in Hundertwasser’s architecture (photo by the 
authors).
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Fig. 6. The theory of the ‘third skin’: buildings as living beings (elaboration by the authors).



248

16 / 2024   

Fig. 7. Color analysis of the Waldspirale in Darmstadt, 2000 (elaboration by the authors).
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into the surrounding forest landscape. In both works, Hun-
dertwasser uses color to evoke a sense of movement, vi-
tality, and connection with nature. Drawing plays a central 
role in Hundertwasser’s architectural vision, as it does not 
simply represent spaces but forms the foundation for a 
new way of thinking about architecture [Docci, Ippolito 
2010, pp. 26-37]. Unlike traditional practices where draw-
ing is primarily used for functional design, for Hundertwas-
ser, it is a language that conveys a message. 
Architectural drawing is the medium through which he 
expresses a spatial concept that goes beyond utility, ex-
tending to the sensory and visual experience of the user.
The transition from two-dimensional drawing to spatial 
design is a key transformation in Hundertwasser’s work. 
When the artist confronts three-dimensionality, his ability 
to represent the world visually is no longer limited to the 
surface of a canvas or paper.

These material contrasts create a dynamic, multisensory 
perception, enhanced by the irregular sequence of open-
ings, niches, and colorful frames. Color, applied as if it 
were mural painting, does not follow functional logic but 
acts as an emotional code.
Similarly, the Kunst Haus Wien, with its irregular black-and-
white checkerboard tiles, glazed ceramic cladding, and the 
bold yet poetic use of primary colors, illustrates how the 
architectural surface is conceived as an extension of the 
painted canvas. Here, texture is not only visual but also tac-
tile: the materials invite touch, exploration, and inhabitation. 
Architectural experience, therefore, is not built through 
abstraction, but through sensory immersion. For example, 
each apartment in the Hundertwasserhaus features a per-
sonalized facade with unique colors and decorations, high-
lighting individuality and creativity. The Waldspirale, a resi-
dential complex in the shape of a spiral, integrates perfectly 

Fig. 8. The Spittelau Incinerator in Vienna, 1971 (photos by the authors).
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Drawing becomes a means of translating two-dimension-
ality into three-dimensional architectural spaces, with lines 
and curves evolving into walls, windows, and arches. Hun-
dertwasser’s visual language, based on natural and sinuous 
forms, disrupts the geometric rigidity that dominates con-
ventional architecture.
In his Mouldiness Manifesto (originally titled Verchimelungs-
maifest gegen den Rationalismus in der Architektur), he boldly 
criticized the use of straight lines in architecture, calling it a 
‘symbol of new illiteracy’ and ‘a reproductive lie’. For Hun-
dertwasser, straight lines were not creative but represented 
sterile, unimaginative design. His manifesto advocates for 
a rejection of modern architecture that employs straight 
lines or circles, even conceptually, arguing that these shapes 
contribute to ‘architectural decay’. For Hundertwasser, the 
curve was not an arbitrary aesthetic choice but a reflection 
of natural form, with each element of design conceived to 
interact harmoniously with the environment.
Hundertwasser’s architecture is not about merely design-
ing buildings; it’s about creating a spatial experience that 
visually expresses a philosophy of life. Nature and human-
ity, in his view, are interconnected, not separate. A striking 
example of how Hundertwasser’s drawing informs his ar-
chitecture is the Spittelau Incinerator in Vienna (fig. 8).
Although it serves an industrial function, the building is 
designed as a work of art that reflects the artist’s aesthet-
ic philosophy [Peirce 1955]. The Spittelau district heating 
plant represents a sharp break from the monotony of 
functionalist architecture. Its form, though cubic, is animat-
ed by elements that enrich its visual and tactile percep-
tion. The facade, composed of heterogeneous materials 
such as Corten steel, concrete, and ceramics, creates a 
play of textures and hues, giving the building a dynamic, 
ever-changing appearance.
The straight lines and sharp angles typical of rationalist ar-
chitecture are replaced by curved forms, saddle roofs, and 
irregular windows, giving the structure an organic, sponta-
neous character. The vibrant color palette contrasts with 
the neutrality of the materials, creating a joyful, festive at-
mosphere. Decorative elements like golden spheres, color-
ful ceramics, and sculptures further enhance the building’s 
distinct character.
The facade of the incinerator merges Hundertwasser’s pic-
torial language with the practical need to design an industri-
al building. The curves and vivid colors are not mere deco-
ration but structural elements that redefine the perception 
of space. The design of the Spittelau Incinerator shows how 

Hundertwasser’s visual drawings are essential to his archi-
tectural conception. Curves and undulating lines are not 
just formal choices, they are translated into spatial designs 
that convey respect for nature and emphasize the relation-
ship between humanity and the environment [Villela 2012].
Spittelau is more than just a waste disposal plant. It is a testa-
ment to how visual language can be applied to architecture 
to generate a spatial experience that goes beyond func-
tion, integrating aesthetics, ecology, and symbolism. Rather 
than hiding or denying the industrial function of the building, 
Hundertwasser amplifies it through a symbolic aesthetic. 
The incinerator becomes a manifesto of reconciliation: be-
tween pollution and beauty, between the violence of in-
dustrialization and the possibility of ecological awareness. 
This visual transformation re-signifies the function, turning 
infrastructure into a site of reflection and civic identity.
Hundertwasser wove a rich tapestry of symbols into Spit-
telau’s design, each evoking deep, sometimes contradictory 
meanings. The white and black, referencing the Vienna Se-
cession, symbolize not just elegance but life’s inherent con-
trasts: light and shadow, birth and death. Colorful ceramics, 
fragments of an industrial and polluted world, are coated 

Fig. 9. F. Hundertwasser, original concept sketch for the Hundertwasser Art 
Centre with Wairau Māori Art Gallery in Whangārei, New Zealand, 1993 
(image: courtesy Hundertwasser Non Profit Foundation).
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in nuances that suggest the complexity of reality and the 
importance of recycling.
The windows, like colored eyes, reflect both the richness of 
life and its fragility. The checkerboard pattern symbolizes the 
fight against standardization, contrasting with the organic 
forms and colors that speak to the tension between order 
and chaos. The blue of the sky, the yellow of fire, the gold 
of the future: each color carries a message, urging reflection 
on our relationship with the world and ourselves. Hunder-
twasser’s drawings do more than represent form; they are 
the foundation of his architectural vision [Fürst 2002].
The transition from two-dimensional drawing to spatial 
design highlights how Hundertwasser translates his visual 
ideas into buildings that fulfill not just functional needs but 
emotional and symbolic ones as well (fig. 9).

Emotional and perceptual implications of drawing

The emotional and perceptual implications of drawing 
reveal themselves through a sensory and transformative 
dimension that goes beyond mere visual observation. The 

artist draws and paints with brushes and various types of 
colors-oil, tempera, gouache, or watercolor-on canvas or 
paper. The only heterogeneous material that he likes to in-
troduce is a touch of silver or gold leaf. Each color, chosen 
with precision, becomes a vehicle for a specific psychologi-
cal and emotional response, capable of evoking contrasting 
sensations or harmonizing the perceptual experience. Col-
ors are the true protagonists of his works: warm, vibrant 
shades like bright red and intense yellow alternate with 
deeper, more mysterious hues, such as black and purple. 
The color combinations are in continuous evolution, cre-
ating atmospheres that are sometimes joyful, sometimes 
melancholic. Particularly recurring is the spiral, a symbol 
of life and movement, which unfurls against backgrounds 
of intense colors. The line, as well as the color, plays a fun-
damental role. Organic shapes, reminiscent of the lines of 
nature, repeat rhythmically, creating a sense of movement 
and vitality [Pallasmaa 2012]. Despite the repetition, each 
work is unique, thanks to the artist’s ability to avoid mo-
notony and give each element its own individuality. Warm 
tones, such as orange and yellow, for example, create an 
atmosphere of warmth and vitality, stimulating interest and 

Fig. 10. Analysis of the paintings by Hundertwasser: on the left Water fire, 1982-1991; on the right Silent flowers, 1989-1991 (elaboration by the authors).
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energy, while cooler colors, like blue and green, induce a 
sense of tranquility and connection to the natural environ-
ment. The viewer is invited to immerse themselves in a fluid 
and dynamic vision, where each curve suggests movement, 
a continuous flow, generating a multisensory response that 
goes beyond sight to embrace touch and movement as 
well. Hundertwasser’s drawing, therefore, does not merely 
represent a static image, but becomes a vehicle for a mul-
tisensory visual experience that transforms the perception 
of the surrounding world [Stephens, Fürst, Walkup 2020, 
pp. 53-57]. In this context, drawing operates as a form of 
atmospheric design: it sets in motion a choreography of 
signs and colors that affect the viewer’s mood, memory, 
and bodily presence. The space of the drawing is not a win-
dow onto the world, but a milieu, a sensorial condition in 
which perception and emotion are mutually entangled. The 
fluid shapes, spirals, and curved lines are designed in such a 
way as to stimulate the imagination, inviting the viewer to 
enter a sort of visual dance, where each part of the work 
is in constant relationship with the others. The sense of 
movement these lines evoke is amplified by the contrast 
between vibrant colors and soft forms, creating a visual 
synesthesia that stimulates not only the eye but also the 
mind and the soul, facilitating a deep connection with the 
personal emotions of the observer. Drawing becomes an 
integrated experience that not only visually informs but 
also fully engages the emotional sphere, creating an expe-
rience in which art becomes a sensory medium (fig. 10).

Conclusions

This contribution aims to offer a critical and previously 
unexplored interpretation of Friedensreich Hundertwas-
ser’s work, moving beyond the predominantly descriptive 
or iconographic readings found in existing literature. While 
acknowledging the richness of current scholarships, particu-
larly those focusing on the ecological, symbolic, and stylistic 
aspects of the artist’s oeuvre, this study introduces an orig-
inal perspective: the idea of drawing as an atmospheric lan-
guage, conceived not merely as a medium of signification, 
but as a device capable of generating sensory, perceptual, 
and spatial conditions.
From this standpoint, Hundertwasser’s graphic production 
is interpreted as a field of experiential activation, where 
color, line, and material collaborate to create affective envi-
ronments, rather than mere images to be decoded (fig. 11).

The originality of this approach lies in its systematic and 
critical connection between drawing, painting, and archi-
tecture, domains which, in Hundertwasser’s practice, are 
not separate, but form a fluid, coherent, and transformative 
language. While literature often separates his pictorial and 
architectural phases, this research demonstrates how the 
same visual alphabet, spirals, curves, chromatic contrasts, 
and tactile textures, is articulated both in two and three 
dimensions, maintaining an expressive continuity that chal-
lenges conventional disciplinary boundaries.
Works such as Irinaland over the Balkans and The Houses 
Are Hanging Underneath the Meadows (fig. 12) are analyzed 
here not only for their symbolic value, but also for their 
generative function, as genuine sensory prototypes that 
inform the spatial logic of the Hundertwasserhaus [1] and 
the Waldspirale.
The contribution also distinguishes itself through a focus 
on the active role of color and line as architectural tools. 
Contrary to interpretations that frame them as merely 
decorative, these elements are understood as part of a 
design strategy in which visual qualities act as devices for 
orientation, inclusion, differentiation, and relational engage-
ment. Color, for instance, functions as a perceptual thresh-
old: it defines zones, suggests directions, and evokes emo-
tional states. The curved line, on the other hand, disrupts 
the functionalist rigidity of modernism and introduces the 
logic of body, of movement, of living irregularity.

Fig. 11. F. Hundertwasser, Green town, 1973-1978, mixed media, 970 mm 
× 1450 mm, KunstHausWien, Vienna (loan by collection Christian Baha).
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In this sense, the paper proposes a semiotic reading 
applied not only to Hundertwasser’s graphic work but 
also to architectural space as a communicative and af-
fective environment.
An additional critical element is the reconsideration of the 
concept of skin, a recurring theme in Hundertwasser’s poet-
ics, as an interface between the individual and the environ-
ment. It is not merely an ecological or symbolic envelope, 
but a sensitive, perceptual threshold that embodies the con-
tinuity between subjectivity, inhabited space, and nature.
Viewed through this lens, the artist’s work can be reinter-
preted as a precursor to current discourses on drawing as 
an immersive, relational, and multisensory language.
Finally, this study introduces a new trajectory for research: 
that of visual ecology, understood as a field that interre-

lates sign, color, space, and perception. Through this par-
adigm, Hundertwasser’s work emerges as a paradigmat-
ic case for understanding how drawing, far from being a 
purely representational act, can generate perceptual and 
ecological worlds, restoring to the discipline of drawing a 
central role in imagining sustainable and poetically inhabit-
ed ways of dwelling.
The critical value of this contribution lies in its ability to 
rethink Hundertwasser’s work beyond stylistic reper-
toire, exploring it as a visual thought practice that ques-
tions how we perceive, construct, and inhabit the world. 
In this perspective, drawing, in its broadest sense, asserts 
itself not only as a language of design, but as a critical and 
generative tool for engaging with the complexities of the 
contemporary world.

Notes

[1] The Hundertwasserhaus, completed in 1986, is a social housing com-
plex that houses 52 apartments. Located about fifteen minutes’ walk 
from the center of Vienna, in a predominantly residential area from the 
19th century, it stands in sharp contrast to the surrounding buildings, 
which were often rebuilt in a modernist style in the mid-20th century. As 
a social housing building, it is owned and managed by the City of Vienna. 
To live there, residents must meet the criteria set by the city for public 
housing allocation. All the apartments are rented and feature different lay-
outs: some are spread over one or two floors, while others are designed 

Fig. 12. Paintings by F. Hundertwasser: on the left Irinaland over the Balkans, 1969; on the right The houses are hanging underneath the meadows, 1972.

for couples or larger families. Many have terraces with private gardens or 
balconies, while others provide access to common areas such as terraces, 
a winter garden, a laundry room, and children’s play areas. The building 
also houses a café and a shop on the ground floor, which welcome the 
many tourists who visit Vienna each year. Although access inside the Hun-
dertwasserhaus is no longer allowed for visitors, it is possible to immerse 
oneself in Hundertwasser’s creative universe by visiting a renovated tire 
factory across from the building, where installations inspired by his archi-
tecture have been created.
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Anatomy of a Prompt: 
a Semiotic System of Text-to-Image Gen AI

Hoa Vo

Abstract

Text-to-image Generative AI (Gen AI) introduces a novel perspective on the notion of drawing as a language. This study employs 
Saussure’s Semiotic Theory to investigate how architectural and interior design prompts in DiffusionDB (part-000001) function as 
a semiotic system. The filtered dataset includes 246 architecture-related prompts (APs) and 276 interior design-related prompts 
(IDPs), validated through random sampling and visual inspection. Among the APs, 98% featured terms like ‘architecture’ and ‘de-
sign’ with ‘building’, ‘nature’, and ‘archdaily’ appearing in 71-72%. Other prevalent themes included ‘city’ (59%), ‘art’, and ‘digital’ 
(48%), reflecting a conceptual emphasis on physical structures integrated with environmental and stylistic elements. In contrast, 
IDPs showed a 100% occurrence of ‘style’, followed by ‘light’ (74%) and ‘concept’ (63%), suggesting a focus on stylistic expression 
and ambient qualities. The findings indicate that APs center around ‘building’ as the core term, while IDPs are anchored by ‘style’.  
Notably, ArchDaily and Artstation emerged as linguistic and visual archives, informing the prompt structures. This semiotic analysis 
reveals that Gen AI users consciously employ architectural vocabulary and artistic techniques, crafting prompts as intentional desi-
gn compositions that bridge language, imagery, and social meanings in architecture and interior design.

Keywords: drawing, semiotic system, Generative AI, prompt, visual language. 

Introduction

A picture is worth a thousand words –this adage encap-
sulates Massironi’s taxonomy of graphic communication. 
Visual elements– through their defined units, categories, 
and rules – form the nonverbal language that expresses 
the complexity of societal meanings [Massironi 2002]. As 
Mario Trimarchi stated, “I start talking to those things and 
sometimes they talk back to me, but instead of using words 
I use drawing” [Trimarchi 2022, p. 23]. Drawing –to archi-
tects and designers– is an act of transcribing abstract ideas 
into tangible entities that evolve, adapt, and convey values, 
beliefs, and practices that embody the meanings of social 
interactions [Melis 2023]. Nevertheless, the rise of digital 
and computational technologies, particularly Artificial In-
telligence (AI), has sparked concerns about whether these 

tools weaken drawing’s role in expressing, negotiating, and 
building meanings by bypassing the analog, iterative brain-
to-hand process [Palestini 2022; Florio 2023]. Has drawing 
lost its relevance in the post-information era? Not quite. 
Instead, now is the ideal moment to re-contextualize our 
perspective on drawing as a language amidst transform-
ing technologies like AI. “Writing is the ability of fixing 
thoughts in signs” [Leroi-Gourhan 1964 as cited in Papi-
dou 2014, p. 23-32]. This notion challenges Massironi’s 
[Massironi 2002] taxonomy of graphic communication 
by asserting that language is the semiotic foundation that 
precedes drawing, rather than treating the two as parallel 
systems. Saussure’s [Saussure 2011] Semiotic Theory –
aligning with Leroi-Gourhan’s insight–also recontextualizes 
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drawing as an extension of the linguistic system, where the 
‘signifier’ (expression) produces the ‘signified’ (thought), 
shaping a cohesive visual sign that embodies and commu-
nicates meanings. Thus, the prevalence of drawing remains 
but its manifestations evolve from visual elements into 
new expressions, such as the textual tokens of Generative 
AI (Gen AI). 
In fact, Gen AI is not a product introduced by the post-in-
formation era to undermine the analog nature of hand-to-
brain iteration in drawings. Since 2002, when Massironi’s 
taxonomy of graphic communication became well-known, 
architects and designers have been experimenting with 
early-developed generative media to produce distinctive 
and unforeseen drawings [Soddu 2002]. In other words, 
units of graphic communication are not static but contin-
uously evolve with societal changes, bringing new practic-
es –like perspectives and technologies– to architects and 
designers. Yet, the transformative advancements in Gen 
AI –distinct from traditional analogs– obscures the per-
ception of this technology as a powerful and important 
drawing medium.
In this paper, I explored drawing through text-to-image 
Gen AI using Saussure’s [Saussure 2011] semiotic lens, 
focusing on architectural and interior design prompts –  
revealing how architectural and interior design prompts 
act as ‘signifiers’, their generated images as ‘signifieds’, and 
how their interaction creates a cohesive visual language. 
Similarly, Dade-Robertson [Dade-Robertson 2011] posi-
tioned ‘information’ at the core of architecture –or more 
broadly, the design of the built environment– arguing that 
digital media expands, rather than hampers, our ability to 
convey meanings through drawings. However, Saussure’s 
[Saussure 2011] semiotic lens reveals the structure of ab-
stract thinking, as reflected through linguistics, and is thus 
more helpful in dissecting the nature of Gen AI as a novel 
drawing medium. With DiffusionDB [Wang et al. 2022], 
a dataset with 14 million Stable Diffusion prompts from 
real users, I reframe drawing as a linguistic-semantic act 
and examine Gen AI as a transformative tool for graphic 
communication in the post-information era.

A semiotic view of  drawing as writing

Through digital and computational tools, architects and de-
signers enter the “techno-biological-cultural coevolution” 
[Ranzo 2022, pp. 40, 41], gaining the ability to produce 

prolific drawings, yet facing confusions to embed such 
abundance with deliberate meanings. Such a challenge 
might derive from the lack of “manual dexterity” which 
architects and designers rely on to express the “writing 
of the soul” –or their understandings and perspectives of 
the world they live in [Florio 2023, p. 22]. Put simply, the 
ease of generating instant depictions of thought can stifle 
thinking– architects and designers, confronted with vivid 
images of preliminary ideas, might lose the incentive to 
explore the unknown and stray from fixation [Boudier et 
al. 2023]. Yet ‘abstract’ drawing through digital and com-
putational tools can still develop metaphors, analyze com-
positions, and negotiate relations between visual elements 
and thoughts [Amore 2023, pp. 50, 51; Dade-Robertson 
2011]. Such drawing maintains a certain degree of ab-
straction (i.e., diagrams) and leaves room for imagination 
and reflection, thereby cultivating developed and in-depth 
meanings. Drawing through text-to-image Gen AI reaches 
the highest level of abstraction, enabling architects and 
designers to retrieve a wide array of visual elements –
from units (point, line), categories (building, tree), to 
rules (symmetrical, imbalance) – via textual prompts and 
a vague anticipation of what the outcome will be [Mancini, 
Menconero 2023, pp. 57-68]. The inherent randomness 
of Gen AI [Tørresen 2021] also produces outcomes that 
loosely align with the textual prompts, leading to iterative 
rounds of prompt refinement and evolving interpreta-
tions in the generated act of drawing. Thus, understand-
ing drawing through text-to-image generative AI is critical 
for architects and designers to harness a powerful tool 
that amplifies their thinking. 
I propose that architects and designers can understand 
drawing through text-to-image Gen AI via the lens of 
Saussure’s [Saussure 2011] Semiotic Theory, one of the 
most influential theories in linguistics literature. Saussure 
viewed language as a hierarchy of the ‘signifier’ (expres-
sion), the ‘signified’ (thought), and ‘signs’ - structured 
meanings of social interactions [Stawarska 2015]. For in-
stance, the sound /tri:/ is the signifier of the signified con-
cept of a plant with a trunk, branches, and leaves - form-
ing the word ‘tree’, a sign with meaning. Yet the ‘signifier’ 
does not demonstrate the ‘signified’ in form, such that 
the sound /tri:/ does not embody a trunk with branches 
and leaves and the same ‘signified’ will have different ‘sig-
nifiers’ across cultures. While Saussure’s Semiotic Theory 
published in 1916 [Carson et al. 2005] –with this paper 
citing its 2011 English translation– its values endure in 
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Fig. 1. Syntagmatic and paradigmatic axes of text-to-image Gen AI prompts 
(diagram elaborated by the author based on Chandler 2007, p. 84).

the post-information era with the notion of signs expand 
beyond words to include gestures and images [Chandler 
2007; Stawarska 2015]. In the Semiotic approaches to ima-
ge-based research the authors used this semiotic lens to 
explain how society consumes images, indicating that im-
age production is the posterity of language – an abbrevia-
tion of writing [Carson et al. 2005]. 
In this paper, I applied Saussure’s semiotic framework– us-
ing the syntagmatic (horizontal) and paradigmatic (verti-
cal) axes [Chandler 2007; Saussure 2011]– to anatomize 
text-to-image Gen AI prompts. The first axis explains how 
multiple signifiers combine in sequence, while the second 
one highlights the range of alternative signifiers. Together, 
these relationships determine the value of a sign. From 
this standpoint, I inferred that when drawing with text-
to-image Gen AI, architects and designers first translate 
their ideas into a series of signifiers along the syntagmatic 
axis. They then evaluate whether the generated images 
capture their intended meanings; and thus, refine their 
prompts by experimenting with different signifiers along 
the paradigmatic axis - either selecting alternatives that 
better align with their thinking or introducing new ones to 
inspire fresh interpretations of meanings (fig. 1). 
With a background in design research, I am dedicated to 
exploring drawing as a form of writing through a semiot-
ic lens in the context of architecture and interior design. 
My goal is to demonstrate that digital and computational 
tools are essential for architects and interior designers in 
the post-information era. By dissecting the anatomy of 
a prompt via its signifiers, I uncovered how textual cues 
generate a rich tapestry of visual elements, driving contin-
uous cycles of prompt enhancement and meaning making. 

A semiotic analysis of  DiffusionDB 

Among available datasets on text-to-image Gen AI 
prompts, DiffusionDB [Wang et al., 2022] is the most rele-
vant for this paper. Stable Diffusion 100k [Turley 2023] and 
Kazimir [Kazimir 2023] have 100,000 and 50,000 prompts 
created by real users, respectively. DiffusionDB, using the 
same Gen AI model as Stable Diffusion 100k, contains 14 
million prompts from real users. The diverse topics cov-
ered by the prompts enhance the likelihood of capturing 
text-to-image prompts appealing to architects and interior 
designers. Additionally, DiffusionDB is available under the 
CC0 1.0 License, making it a public domain resource for 
ethical research of secondary data.
To analyze this dataset, I used Visual Studio Code [Mic-
rosoft 2023] on a local computer equipped with a 13th 
Gen Intel(R) Core(TM) i9-13900K processor and an 
NVIDIA GeForce RTX 4090 graphic card. In this paper, I 
focused on the DiffusionDB 2M (part-000001) subset of 
1,000 prompts. This subset is sufficiently large to gather 
enough prompts on architecture and interior design, yield-
ing valuable insights while serving as a test bed for the 
semiotic-analysis protocol. The semiotic-analysis protocol 
combines qualitative thematic analysis –systematically ex-
amining textual data to identify, analyze, and report pat-
terns or themes [Creswell, Clark 2017]– with exploratory 
data analysis using basic Python libraries like Pandas and 
NumPy [Foster 2020]. The overall steps included down-
loading the data subset, filtering text-to-image prompts 
related to architecture and interior design using keywords 
and identifying themes via word clouds and co-occurrence 
networks (fig. 2). 

Fig. 2. Tokenizing and normalizing key terms (code snippet elaborated by the 
author).
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I began by sampling frequent key terms from DiffusionDB 
2M (part-000001) – such as ‘architecture’, ‘building’, ‘design’, 
and ‘nature’ for architecture, and ‘concept’, ‘style’, ‘light’, and 
‘artwork’ for interior design. Leveraging WordNet library, I 
expanded these keywords with synonyms and related terms, 
then used custom NLTK text-processing algorithms to toke-
nize the prompts, structuring those linguistic patterns into 
a collection of prompts. I further extracted corresponding 
images of the filtered prompts using PIL library to verify 
that the ‘signifiers’ (textual descriptions) mirror the intend-
ed ‘signifieds’ (visual representations). After processing and 
normalizing key term frequencies, I employed Matplotlib li-
brary to visualize word clouds and co-occurrence networks. 
This approach captured semiotic insights of how dominant 
themes in textual descriptions (writing) in architecture and 
interior design defined visual representations (drawing), ul-
timately establishing a scalable protocol for larger datasets.

Anatomy of  a prompt from DiffusionDB

The filtered collection comprised 246 architecture-related 
prompts (APs) and 276 interior design-related prompts 
(IDPs), validated through both random sampling and visual 
inspection. Based on Saussure’s [Saussure 2011] Semiotic 
Theory, these findings illustrated the following elements: 

signifiers or the textual prompts that encoded design 
themes and intentions; signifieds or the AI-generated images 
that translated those prompts into visual outputs; signs or 
the interaction of (textual) prompts and (visual) outputs 
form a cohesive language of drawing that dictated by the 
dominance of key terms. In terms of architecture, among 
246 APs, approximately 98% of the prompts contained 
themes like ‘architecture’ and ‘design’. Between 71% and 
72% of all APs were themes like ‘building’, ‘nature’, and 
‘archdaily’. Other prominent themes were ‘city’ – occupied 
59%, ‘art’ and ‘digital’ also occurred in 48% of all APs. The 
word cloud and co-occurrence network for 246 APs (fig. 3) 
also showed a variety of stylistic or aesthetic influences via 
terms like ‘cyberpunk’, ‘neon’, and ‘industrial’. Therefore, the 
APs were more than just simple texts; they were intentional 
compositions. The real users of Stable Diffusion –the 
text-to-image Gen AI in DiffusionDB– carefully selected 
‘signifiers’, likely drawing from their existing architectural 
vocabulary, to create desirable ‘signifieds’. A sample 
prompt for architecture is as follows: “a beautiful detailed 
painting of city abandoned industrial architecture building 
tomb nature urbex by jeanne gang, nightsky magic realism 
vaporwave laser otherworldly fisheye at fall sea universe 
synthwave landscape nature made of glass sunlight thermal 
vision infrared dramatic lighting, archdaily, wallpaper, highly 
detailed, trending on artstation” [Wang et al. 2023, p. 4]. 

Fig. 3. Word cloud and co-occurrence network for architecture (left: diagram elaborated by the author;  right: Deepak’s diagram).
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In terms of interior design, among 276 IDPs, approximately 
100% of the prompts contained the theme ‘style’, followed 
by ‘light’ and ‘concept’ at 74% and 63%, respectively. Other 
prominent themes were ‘art’ and ‘artstation’ occupied 58% 
while ‘detailed’, ‘intricate’ and ‘sharp’ took up 47% of all 
IDPs. The word cloud and co-occurrence network for 276 
IDPs (fig. 5) also revealed multiple stylistic or technical influ-
ences via terms like ‘octane’, ‘shading’, and ‘render’. Again, 
the IDPs were deliberate considerations of key aspects in 
interior design, emphasizing the content and quality of vi-
sual presentations. In the same way, real users intention-
ally crafted signifiers –likely inspired by their current de-
sign vocabulary– to create compelling ‘signifieds’. A sample 
prompt for interior design is as follows: “isometric cyber-
punk diorama!!! in ocean, photorealistic rendering, raytraced 
reflections, cinematic lighting” [Wang et al. 2023, p. 5].
These concurrent patterns revealed that the ‘signs’ of (in-
terior design) drawing via text-to-image Gen AI emphasize 
stylistic expressions or the underlying social conventions 
that distinguish styles and concepts from one another. In 
addition, the IDPs underscored a critical element of interi-
or design: the ambient quality of light. Together, the filtered 
prompts offer a broad yet narrow view of interior design, 
focusing primarily on modifying spaces for aesthetic appeal. 
This perspective overlooks the equally important aspect of 
functional efficiency, as emphasized by Rengel [Rengel 2023]. 

Such concurrent patterns indicated that the signs of (ar-
chitectural) drawing via text-to-image Gen AI central 
around the common denominator of buildings –physical 
structures that embody the forms, philosophies, and so-
cial meanings, whether set in natural landscapes or urban 
cityscapes. Therefore, the APs reflect a broad yet accu-
rate portrayal of architecture– the conceptual geometri-
cal forms and the vantage point (landscape) surrounding 
them [Amore 2023; Álvarez 2024]. Interestingly, Arch-
Daily [1] –a popular architectural design outlet frequent-
ly cited in the APs– functioned as both a vocabulary of 
signifiers and an archive of signifieds. By hosting an ex-
tensive collection of high-quality architectural projects, 
ArchDaily has become synonymous with architecture, as 
illustrated in the APs. Many of the filtered prompts even 
specified names of renowned architects, like Frank Gehry 
[2], Jeanne Gang [3], and Marina Tabassum [4]. Thus, the 
real users in DiffusionDB 2M (part-000001) demonstrat-
ed their intent to have the Gen AI model emulate the 
quality of architectural projects posted on Archdaily and 
designed by established figures. Moreover, the generat-
ed images conveyed specific meanings that the real users 
aimed to express – a modern approach to architecture 
with elements of the industrial revolution [5], neon light, 
and high-rise structures against greenery in the landscape 
(fig. 4). 

Fig. 4. Word cloud and co-occurrence network for interior design (left: diagram elaborated by the author;  right: Deepak’s diagram).
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Fig. 5. Sample ‘signifieds’ for architecture (images retrieved from DiffusionDB 2M part-000001).

Fig. 6. Sample ‘signifieds’ for interior design (images retrieved from DiffusionDB 2M part-000001).
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This observation was evident in the frequent references to 
Artstation [6] –a well-known platform for artistic projects– 
within the IDPs, signaling its role as both a vocabulary of 
signifiers and an archive of signifieds. However, while Art-
station offers a myriad of design visualizations, its primary 
focus is on artistic, digital, and conceptual projects rather 
than interior design. Therefore, unlike APs, IDPs suggested 
that the real users might conflate art with interior design 
(fig. 6). The generated images amplified this mix by depict-
ing dramatic indoor spaces that, although sometimes ap-
pearing run-down or abandoned, emphasize sophisticated 
lighting and artistic techniques reminiscent of oil painting 
and abstraction. 
Overall, across 246 APs and 276 IDPs, I observed two 
permanent components of the text-to-image Gen AI 
prompts – ’building’ and ‘style’, respectively. Both APs and 
IDPs shared the same anatomy with a fixed order along the 
syntagmatic axis, while offering a flexible range of alterna-
tives along the paradigmatic axis (fig. 7). This observation 
reinforced my proposition on the continuous sequence of 
drafting and refining text-to-image Gen AI prompts, within 
the context of architecture and interior design. For instance, 

APs anchored by the ‘signifier’, ‘building’ while users exper-
imented with alternatives –such as ‘organic’, ‘unfinished’, or 
‘industrial’– to convey their unique envisioned ‘signifieds’. 
Likewise, IDPs based on the ‘signifier’, ‘style’, while varia-
tions such as ‘symmetry’, ‘cyber’, and ‘(dark/cinematic) light’ 
were introduced to match the intention of individual users 
in the data subset. This semiotic framework highlights the 
linguistic underpinnings of Gen AI and its transformative 
role in bridging language, technology, and communicative 
graphics.

Semiotic deficits of  vernacular architecture 
and cultural symbolism

Overall, text-to-image Gen AI functions as a nonverbal 
language, expressing layers of societal meanings. The gen-
erated visuals are continuously shaped by, and in turn, influ-
ence the written prompts that create them, demonstrat-
ing a reciprocal relationship between textual descriptions 
and visual representations. For instance, the vocabulary in 
APs and IDPs portrayed accurate but simplistic ‘signifieds’ 

Fig. 7. Anatomy of text-to-image Gen AI prompts for architecture and interior design (diagram elaborated by the author).
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traditions and cultural contexts. While this raises import-
ant cultural, methodological, and technical questions about 
achieving more inclusive generative representations, such 
concerns lie beyond the immediate scope of this study. 
Above all, my aim is to demonstrate that Gen AI is not a dis-
ruption but rather another drawing medium, as evidenced 
by its underlying linguistic-semantic nature.

Conclusion

The rise of digital and computational tools necessitates 
a recontextualization of Massironi’s [Massironi 2002] no-
tion of drawing as a language by architects and interior 
designers. While concerns about the diminishing brain-
to-hand interactions in design thinking are valid [Boudier 
et al., 2023; Florio 2023], it is crucial to understand that 
digital and computational tools are, in fact, just another 
set of conventions that shape current societal meanings 
[Culkin 1967; Dade-Robertson 2011; Lim, Jung 2018]. The 
purpose of this paper is to draw evidence from a publicly 
available subset of text-to-image Gen AI –DiffusionDB 2M 
(part-000001)– to show architects and interior designers 
in the post-information era how the relationship between 
drawing and writing evolves with new medium. Hence-
forth, rather than opposing these technological advance-
ments, we might instead, embrace them. 
The implications of my findings are two-fold. First, architects 
should utilize text-to-image Gen AI as a tool for translating 
their architectural vocabularies into precise visual outputs 
– using more specialized signifiers rather than general key 
terms like ‘building’ and ‘design’ to ensure that the generated 
images align with both conceptual and disciplinary nuances. 
Second, interior designers might experiment with prompt 
variations centered on both stylistic expression and func-
tional efficiency, allowing them to generate images that high-
light the aesthetics essential to interior design while main-
taining functionality. 
One consideration regarding the findings is the uncertainty 
about how many real users who generated the prompts in 
DiffusionDB 2M (part-000001) were architects and interi-
or designers. While the language and thematic patterns ob-
served in the dataset strongly align with professional design 
vocabularies, the absence of verified user credentials makes 
it difficult to confirm whether these prompts truly reflect 
the insights of trained professionals or are largely the work 
of enthusiasts. 

of architecture and interior design via the prominent uses 
of Western-oriented ‘signifiers’. 
As shown in the semiotic analysis results, real users relied 
on Western traditions –borrowing from role models in ar-
chitecture, design, and artistic styles like William Pereira [7], 
and Camille Pissarro [8]– to facilitate their prompt crafting 
process. : Furthermore, these role models spanned from 
William Morris [9] of the Arts and Crafts movement in 
1868 to Neri Oxman [10] of the Material Ecology approach 
in 2006 onward. Yet, most ‘signifiers’ reflected Western 
histories, nationalities, and geographies, with non-Western 
‘signifiers’ appearing in a few instances (12%). For example, 
Japanese architect Shigeru Ban [11], Ghanaian sculptor El 
Anatsui [12], plus references to locations like Tokyo and 
Kenya.
While Saussure’s [Saussure 2011] Semiotic Theory primar-
ily focuses on the arbitrary relationship between ‘signifiers’ 
and ‘signifieds’, with the former bearing no visual cues of the 
latter, the vocabulary across APs and IDPs reveals another 
dimension of this relationship – the quality of the ‘signifiers’. 
Here, I observed ‘semiotic deficits’ in vernacular architec-
ture and cultural symbolism within the signifiers, thus bias-
ing the ‘signifieds’. This observation is inherent to Gen AI 
but not a deliberate intent. Rather, it is more attributable 
to technical and practical constraints, particularly the acces-
sibility and composition of training datasets used in Gen AI 
models like Stable Diffusion. These models often rely on 
web-sourced data, which tends to disproportionately doc-
ument Western architecture and interior design [Häusler 
et al. 2023]. 
This inherent imbalance in data availability and curation 
tends to underrepresent vernacular architecture and cul-
tural symbolism, inadvertently amplifying Western role 
models. Moreover, vernacular architecture embodies local 
narratives and cultural symbols that often require contextu-
ally nuanced understandings, posing significant challenges for 
representation through algorithmic processing. As Dilavero-
glu [Dilaveroglu 2024] argued, biases are intrinsic to cultural 
heritage collections, and their digital representations fur-
ther risk simplifying complex cultural symbolism.
While users may attempt to diversify outputs the results 
still depend on the model’s dataset. As such, even prompts 
featuring diverse figures can produce outcomes shaped by 
Western-oriented training data – or the limited vault of ‘sig-
nifieds’ within the Gen AI model, reinforcing representation-
al imbalances. Addressing this requires deliberate expansion 
and curation of training data to include broader architectural 
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Bruno Munari: comunicare attraverso la grafica

Barbara Messina, Stefano Chiarenza
 

Abstract

L’articolo analizza il contributo di Bruno Munari alla comunicazione visiva, con particolare attenzione al suo approccio alla grafica 
e al linguaggio grafico-visivo. L’obiettivo è evidenziare come Munari abbia ridefinito i processi di progettazione visiva, sviluppando un 
metodo che, superata una visione esclusivamente estetica, integra rigore formale, sintesi espressiva e sperimentazione percettiva 
grazie a un’indagine “strutturale” sulle modalità di trasmissione del significato mediante le immagini. La metodologia adottata si 
basa su un’analisi critica delle principali opere grafiche di Munari, integrando riferimenti teorici legati alla semiotica, alla Gestalt e 
alla pedagogia visiva. Attraverso l’esame di casi studio – dai “libri illeggibili” alla progettazione editoriale, fino alle sperimentazioni 
grafiche per l’infanzia – si evidenzia il processo con cui Munari costruisce una sintassi visiva autonoma, in cui il segno grafico diventa 
un sistema di comunicazione autosufficiente. La finalità dello studio è dimostrare come il pensiero grafico di Munari abbia anticipato 
e influenzato concetti oggi centrali nel design e nella comunicazione visiva. La sua capacità di trasformare l’illustrazione, la tipografia 
e la grafica editoriale in strumenti di riflessione culturale e cognitiva ne fanno dunque un punto di riferimento per la progettazione 
contemporanea anche come teorico di una nuova grammatica visiva, capace di superare le convenzioni tradizionali per creare un 
linguaggio grafico universale, essenziale e immediato.

Parole chiave: cultura visuale, linguaggio grafico-visivo, illustrazione, editoria e pubblicità, libri per l’infanzia

Introduzione

Nell’ambito del panorama artistico della metà del secolo 
scorso il designer Bruno Munari (1907-1998) rappresenta 
una delle figure più significative non solo per la poliedricità 
di interessi [1] ma anche per la rara inventiva e l’assoluta 
capacità nello sperimentare forme nuove. Pablo Picasso 
lo definì addirittura un Leonardo da Vinci del Ventesimo 
secolo, probabilmente affascinato dalla sua inusuale capa-
cità di interpretare l’arte e dalla fantasia con la quale, ri-
correndo a tecniche e materiali variegati, approccia a ogni 
riflessione artistica. 
La capacità di guardare il mondo stando sempre un pas-
so avanti, così da travalicare i limiti spazio-temporali e 
proiettarsi nel futuro, attraversando le correnti artistiche 

contemporanee [2] e anticipandone le tendenze, fanno 
di Munari un vero e proprio “visionario” contemporaneo.
Molto è stato scritto sulla sua attività di designer e pro-
gettista, nonché sul suo contributo teorico all’educazio-
ne alla creatività, perseguibile appunto attraverso l’arte; 
meno esplorato invece è l’apporto di Munari al campo 
del disegno, in generale, e del linguaggio grafico-visivo, in 
particolare [Munari 1991]. 
Un apporto che però appare fondamentale per com-
prendere a fondo l’innovatività del suo messaggio cultura-
le, che può diventare quindi punto di partenza per rinno-
vate riflessioni nell’ambito della rappresentazione e della 
comunicazione grafica.
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Il suo vivo interesse per la coerenza formale tra le parti e il 
tutto di un oggetto, e la capacità di individuare la struttura 
che governa le forme, concrete o rappresentate, lo por-
tano a riflettere sull’importanza di osservare la realtà per 
trarne le regole costitutive – la geometria, le proporzioni, 
le linee di forza (fig. 1) – che diventano il punto di partenza 
per l’elaborazione di oggetti o immagini in grado di comu-
nicare in modo chiaro i significati di cui sono portatrici, al 
di là dell’apparente giocosità del prodotto [Munari 1997].
Anche le riflessioni sul lettering e sulla composizione della 
forma, veri e propri divertissement di intelletto, con speri-
mentazioni spesso rivolte ai bambini e al loro gioco, de-
finito da lui stesso “attività serissima”, mettono in luce le 
potenzialità della visualizzazione e del rapporto tra signifi-
cante e significato proprio del linguaggio visivo.
E si può dire che in ogni parte dell’opera dell’indiscusso 
genio milanese sia possibile rinvenire i segni di una innova-
zione nel campo dell’espressione grafico-visiva.
Partendo dunque da tali considerazioni e soffermandosi 
sulla sua produzione – soprattutto quella rivolta al mondo 
della grafica e dell’editoria – il contributo ripercorre i pro-
cessi alla base della strutturazione dell’immagine che so-
stanziano la progettazione del messaggio visuale, renden-
dolo efficace e portatore di informazioni che travalicano la 
semplice apparenza [Franchi 2024] (fig. 2).

Grafica e comunicazione visiva

Analizzando il ruolo di Munari nel campo della cultura vi-
suale, appare innanzitutto chiaro che la sua grafica, lungi 
dall’essere un elemento accessorio rispetto alle arti visive, 
si configura come un luogo privilegiato di sperimentazio-
ne lucida e coerente per l’elaborazione di una grammatica 
della percezione che miri all’essenzialità del messaggio. Un 
linguaggio grafico, dunque, basato su un sistema rigoroso di 
norme e di segni – ognuno dotato di una propria forma, 
di una propria dimensione, di una propria texture, di un 
proprio colore – in grado di esplicitare una sintassi visiva 
finalizzata alla massima immediatezza comunicativa. La sua 
riflessione procede per riduzione e sintesi. Ogni elemento 
della composizione risponde a una logica funzionale, senza 
concessioni all’arbitrario. La semplicità, tuttavia, lungi dall’es-
sere un principio di spoliazione, è per Munari la condizione 
stessa dell’efficacia comunicativa, il risultato di un processo 
di affinamento continuo [3]. Nelle sue creazioni grafiche, 
l’uso consapevole della struttura e l’equilibrio tra esigenza 

Fig. 1. In alto a sinistra: Bruno Munari, disegno di un albero con 
individuazione della struttura geometrica (foto degli autori).

Fig. 2. In alto a destra: copertine della rivista “Domus” progettate da 
Bruno Munari. <https://www.artribune.com/arti-visive/2022/10/munari-
mostra-copertine-milano/> (consultato il 2 febbraio 2025).

Fig. 3. In basso: Bruno Munari, “Libro illeggibile bianco e rosso” [Munari 
1953] <https://www.anca-aste.it/it/asta-1377/libro-illeggibile.asp> 
(consultato il 2 febbraio 2025).
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formale ed efficacia semiotica, si radica in una concezione 
dell’immaginazione come punto chiave, non come mera di-
vagazione. Questa concezione, espressa con chiarezza in 
Arte come mestiere [Munari 1997] e Design e comunicazione 
visiva [Munari 1991], non nasce da un atteggiamento di au-
sterità formale ma, si potrebbe dire, da un’esigenza struttu-
rale, che pone l’incisività del segno come principio fondante 
del linguaggio visivo.
Emblematica di questa impostazione è l’esperienza realizzata 
nella serie dei “libri illeggibili” (fig. 3), i primi di un nuovo lin-
guaggio di genere [Zaffarano 2015], realizzati tra la fine degli 
anni ’40 e gli inizi degli anni ’50, e che rappresentano una 
sorta di esplorazione del codice grafico portata alle sue con-
seguenze estreme. Il testo è abolito e la narrazione si costru-
isce esclusivamente attraverso segni grafici, affinché la lettura 
avvenga per via intuitiva, mediata dal solo atto del vedere.
Come è stato attentamente osservato da Zaffarano, in 
questi libri «Munari crea delle regole compositive che si 
concretizzano attraverso la forma delle pagine e il taglio 
della carta, ma queste regole non generano un’opera finita, 
spetta al lettore costruire la propria sequenza, il proprio 
componimento. Grazie all’espediente delle pagine sago-
mate non vi è un unico modo di procedere nella lettura, 
sfogliando le pagine al contrario è possibile determinare 
l’apparizione di improvvise zone di colore. L’opera non va 
quindi letta sequenzialmente nel senso tradizionale della 
lettura, come un normale libro, ma va usata interagendo 
in libertà con la sua struttura formale, scoprendo di volta 
in volta le possibilità offerte» [Zaffarano 2015]. Il rapporto 
tra il lettore e l’opera diventa essenziale in quanto il fruito-
re non è più un decodificatore passivo, ma un attore attivo 
nella costruzione della narrazione.
Esempio significativo è Libro illeggibile N.Y. 1 [Munari 1967], 
conservato al MoMA di New York, in cui pagine di cartoncino, 
carta oleata, carta trasparente o colorata e spago si sovrap-
pongono creando un gioco di stratificazioni visive che sug-
geriscono un percorso di lettura alternativo, la cui sequenza 
non è dettata dalle parole ma dalla percezione dei rapporti 
tra le forme (fig. 4). Non si tratta di una provocazione fine a 
sé stessa, ma della dimostrazione che la comunicazione visiva 
può prescindere dal linguaggio verbale, rivelandosi autosuf-
ficiente grazie alla capacità dell’immaginazione di costruire 
significati a partire da stimoli percettivi [Cantelli 2018].
In questa prospettiva, come rileva Zanoletti [Zanoletti 2020], 
la grafica non è mai, per Munari, una questione puramente 
estetica. Essa si colloca in una dimensione più ampia, in cui 
logica e fantasia cooperano per generare costrutti di senso. 

Fig. 4. In alto: Bruno Munari, “Libro illeggibile N.Y. 1”, 1967 [Maffei 2002, p. 123].

Fig. 5. In basso a sinistra: Bruno Munari, “Pubblicità a scoppio”, 1931. 
<https://www.munart.org/index.php?p=6> (consultato il 2 febbraio 2025).

Fig. 6. In basso a destra: Bruno Munari, “Negativo-positivo”, 1953. <https://
www.anca-aste.it/it/asta-1617/negativo-positivo-.asp> (consultato il 2 
febbraio 2025).
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Non appare allora improprio identificare in diverse delle 
sue invenzioni grafiche un’anticipazione empirica di alcuni 
concetti che verranno sviluppati nei decenni successivi in 
campo semiotico. La costruzione di un processo cognitivo 
attraverso la sola esperienza visiva e tattile, ad esempio, 
opera uno spostamento strutturale. La sintassi alfabetica è 
soppiantata cioè da una sintassi visiva. Di conseguenza, la 
semantica è affidata alla percezione del lettore, che deve 
interpretare il messaggio attraverso il confronto tra le va-
riazioni cromatiche, le texture, le forme.
Non trattandosi però di codici condivisi secondo i presup-
posti della teorizzazione semiotica [Eco 1975], i segni mu-
nariani, privi di corrispondenze fisse tra segno e significato, 
devono essere intesi come sperimentazioni autonome sul-
la codifica di un linguaggio visuale.
L’analisi semiotica del suo lavoro evidenzia, inoltre, una se-
rie di espedienti grafici tipici che si articolano in diversi 
livelli di sovversione percettiva e concettuale. Tra questi 
rientrano, ad esempio, il capovolgimento e l’inversione, che 
Munari impiega sia in senso visivo sia come strumento di 
rielaborazione intellettuale. Significativo è il bozzetto per 
l’Almanacco dell’Italia veloce (1931), legato all’estetica futu-
rista, in cui l’ordine di lettura della scritta Pubblicità a scop-
pio viene sovvertito quasi a voler destabilizzare l’osserva-
tore (fig. 5). Analogo principio lo si ritrova anche in alcuni 
suoi lavori successivi, tra cui i “Negativi-Positivi” realizzati 
in diverse varianti tra gli anni ’40 e ’60 (fig. 6). Qui Munari 

gioca sulla percezione ambigua di figura e sfondo, che si 
alternano in base alla combinazione formale e cromati-
ca, rendendo impossibile una distinzione univoca tra i due 
ruoli visivi [Munari 1989].
Un’altra forma di capovolgimento riguarda il piano narrativo, 
come nelle storie da lui scritte e illustrate di Cappuccetto 
Verde [Munari 1972b], Cappuccetto Giallo [Munari 1972a] 
e Cappuccetto Bianco [Munari 1981], in cui la fiaba tra-
dizionale viene reinterpretata attraverso l’assonanza sto-
ria-colore. Il monocromatismo delle illustrazioni – fino alla 
sua totale assenza nel caso di Cappuccetto Bianco – offre 
chiavi di lettura, visive e narrative insieme, alternative e non 
convenzionali per un racconto universale (fig. 7).
Anche nella tipografia, Munari introduce un processo di 
decostruzione e riorganizzazione visiva del linguaggio. Nei 
collage tipografici, dal bozzetto per il libro Le Macchine 
di Munari [Munari 1942] a L’alfabetiere [Munari 1960], la 
disposizione irregolare delle lettere, organizzate secondo 
assi principali o seguendo il grafema della lettera stessa 
in una distribuzione “a pioggia”, richiama il principio della 
poesia visiva: il testo non è solo da leggere – del resto ne 
L’alfabetiere il testo privo di senso letterario è funzionale 
solo a giocare con i suoni delle lettere –, ma da osser-
vare e interpretare come immagine (fig. 8). La varietà di 
caratteri tipografici e la loro disposizione conferisce alle 
pagine un dinamismo che rimanda direttamente alle speri-
mentazioni futuriste: è il caso, ad esempio, delle illustrazioni 

Fig. 7. Bruno Munari, immagini dei racconti “Cappuccetto Verde” [Munari 1972b], “Cappuccetto Giallo” [Munari 1972a] e “Cappuccetto Bianco” [Munari 1981] (foto degli autori).
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nell’articolo Tipografia, scritto da Munari per la rivista La 
Lettura [Munari 1937] [4], o nei manifesti Campari (fig. 9).
Come egli stesso scrisse: «Farsi capire dal pubblico […] nel 
campo delle immagini, vuol dire usare immagini oggettive, 
da tutti riconosciute come portatrici di certi messaggi, e 
combinarle in modo che portino altri messaggi prima sco-
nosciuti» [Munari 1977, p. 104].
Proprio questa idea di generare costrutti di senso inediti lo 
conduce a un approccio che si potrebbe definire topologi-
co, in quanto basato sull’alterazione percettiva e strutturale 
degli oggetti visivi. In altre parole, più che concentrarsi sulla 
forma in sé, egli esplora le relazioni tra gli elementi nel 
campo visivo, mettendo in primo piano la struttura e la 
percezione. Le immagini diventano dunque strumenti di 
trasformazione e flessibilità, soggette a variazioni di posi-
zione, accostamenti inediti, sovrapposizioni e dinamiche tra 
pieni e vuoti. Questo modo di procedere, che per certi 
versi richiama i principi della teoria della Gestalt, enfatizza 
l’importanza delle relazioni percettive più che degli ele-
menti isolati, portando a un’idea di composizione visiva 
che si sviluppa per successive connessioni e interazioni. Ne 
è un esempio l’ABC con fantasia (fig. 10), un gioco educati-
vo progettato e commercializzato da Munari nel 1960 che 
propone piccole forme componibili – rettangoli di diverse 
dimensioni, semicerchi o porzioni di corone circolari – che 
opportunamente disposte permettono di creare le lettere 
dell’alfabeto, ma anche molte altre immagini.

Anche l’uso del contrasto cromatico assume in Munari una 
valenza strutturale che sovrasta quella estetica seppur pre-
sente. I contrasti tra il rosso e il nero, il bianco e il nero, il 
blu e il bianco non sono solo scelte di contrapposizione 
visiva, ma veri e propri dispositivi per articolare lo spazio 
grafico, per scandire ritmi e traiettorie di lettura. Questa 
logica è ben visibile nei già citati “libri illeggibili”, dove la 
relazione tra i colori diventa una chiave interpretativa per 
l’intero oggetto, che si sottrae a una lettura univoca e si 
apre a un’esperienza percettiva soggettiva. Un interesse, 
quello per il contrasto cromatico, ancora di chiara deriva-
zione futurista, movimento con cui Munari ha condiviso la 
tensione sperimentale e la volontà di esplorare la perce-
zione visiva anche attraverso la dinamica del colore.
Sempre in senso topologico può essere letta anche la strati-
ficazione e l’interazione tra livelli spaziali. Nelle copertine per 
Einaudi, come quelle del Diario di Anna Frank [Frank 1954] o 
di Se questo è un uomo di Primo Levi [Levi 1958], l’uso della 
sovrapposizione di piani e della mescolanza cromatica crea 
un effetto di simultaneità percettiva. L’osservatore non si 
trova di fronte a una struttura statica, ma a un sistema 
visivo in cui più livelli di informazione coesistono e si in-
tersecano, generando un’esperienza che si forma nell’inte-
razione tra le parti. Il colore, in questo senso, diventa una 
cerniera tra i livelli, uno strumento che non si limita a dare 
forma, ma che mette in relazione gli elementi, costruendo 
significati attraverso il loro intreccio (fig.11).

Fig. 8. A sinistra: Bruno Munari, immagini da “L’alfabetiere” [Munari 1960] (foto degli autori).

Fig. 9. A destra: Bruno Munari, “Campari”, 1965. MoMA Museum. <https://www.moma.org/collection/works/6373> (consultato il 2 febbraio 2025).
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A questa logica si lega anche l’interesse per il confine tra 
segno e supporto, una questione che si riallaccia ancora 
all’ambiguità tra figura e sfondo. In molte delle sue ricerche, 
il supporto non è un elemento neutro, ma diventa parte 
attiva dell’immagine, contribuendo a costruire il significa-
to dell’opera. Idea strettamente correlata alle teorie della 
semiotica plastica, come quelle sviluppate da Greimas e 
Bertin [5], in cui il significato visivo non è dato solo dai se-
gni, ma anche dalle relazioni tra gli spazi che li contengono. 
Munari sperimenta questa ambiguità sia nella grafica che 
nelle sue opere tridimensionali, dove la luce e l’ombra ven-
gono usate come elementi progettuali capaci di ridefinire 
continuamente i confini tra immagine e materia.
Tutti questi aspetti – il contrasto cromatico come struttura 
percettiva, la trasparenza come livello di lettura simultaneo, la 
fluidità tra segno e supporto – non agiscono separatamente, 
ma si intrecciano costantemente, dando vita a un sistema in 
cui le immagini non sono mai statiche, ma vivono nel gioco 
delle relazioni. Ed è proprio questa logica a rendere il lavoro 
di Munari interpretabile in chiave topologica: il senso non è 
mai assoluto, ma si genera nel movimento tra le forme, nei 
passaggi di stato, nelle trasformazioni dello spazio visivo.

Grafica e illustrazioni per l’infanzia

La centralità dell’immagine, come tramite visuale di un mes-
saggio, esplicita tutta la propria efficacia nelle illustrazioni che 
Munari realizza nei libri dedicati ai bambini [Maffei 2002].
La capacità di combinare in essi chiarezza, creatività e in-
novazione sintetizza in maniera esemplare l’assoluta con-
sapevolezza che Munari ha riguardo al potere della comu-
nicazione visiva, specie quando applicata al campo della 
narrazione e dell’apprendimento che connotano, in parti-
colare, la letteratura per l’infanzia.
Le prime illustrazioni di Munari a essa riconducibili risalgono 
alla fine degli anni Venti, quando, per guadagnare da vivere, 
firma vignette per diverse riviste – tra cui il Corriere dei Piccoli. 
Nel 1929 collabora poi con lo scrittore Giuseppe Romeo 
Toscano, di cui illustra l’Aquilotto implume [Toscano 1929], un 
romanzo dedicato ai ragazzi con l’obiettivo di avvicinarli ai 
dettami del partito fascista. I suoi esordi nel campo della 
grafica editoriale lo vedono quindi impegnato in progetti 
rivolti a un pubblico di giovani lettori. Negli anni a seguire 
la sua produzione sembra però allontanarsi da tale settore, 
per concentrarsi su un ambito più propriamente artistico. 
Sono gli anni in cui porta avanti ricerche che traducono in 

Fig. 10. In alto: Bruno Munari, “ABC con fantasia”, 1960. MoMA 
Museum. <https://www.moma.org/collection/works/147958> 
(consultato il 2 febbraio 2025).

Fig. 11. In basso: Bruno Munari, copertine Einaudi del “Diario di Anna 
Frank” [Frank 1954] e di “Se questo è un uomo” di Primo Levi [Levi 1958]. 
<https://www.artribune.com/arti-visive/2022/10/munari-mostra-copertine-
milano/> (consultato il 2 febbraio 2025).
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immagini i principi teorici del Futurismo e in cui emerge 
con forza la sua capacità analitica nel leggere al di là della 
forma e del suo significato più immediato, nel guardare la 
realtà reinterpretandola con ironia e sagacia, nello speri-
mentare tecniche grafiche e materiali innovativi [6]. Il ricor-
so per esempio alla litografia, alla zincografia, al collage, ai 
fotomontaggi, l’idea di combinare testo e immagine, l’uso di 
materiali inusuali, quali carte trasparenti, tessuti, spirali me-
talliche, elementi plastici o polimaterici, generano, in breve 
tempo, prodotti editoriali caratterizzati da «un’impaginazio-
ne ricca di interventi grafici arditi», come ebbe già a dire 
il giornalista e scrittore Aristide Marino Gianella commen-
tando, alcuni anni prima, le illustrazioni di un esordiente 
«disegnatore meccanico innamorato della sua tecnica […] 
[con] manifestazioni simpaticamente personali, […] [e] una 
limpida sensibilità umoristica» [Gianella 1927, p. 12].
Sempre a partire da questi anni, e per tutto il periodo com-
preso tra le due guerre, si occupa inoltre di arredamento, 
di scenografia, di grafica editoriale [7], di arte e scultura in 
modo assolutamente non convenzionale – si pensi alle speri-
mentazioni tridimensionali delle Macchine inutili o alle Tavole 
tattili, o ancora agli strani congegni descritti e illustrati nel suo 
Le macchine di Munari [Munari 1942] (fig. 12). Un’apparente 
divagazione, dunque, rispetto al tema dell’illustrazione de-
dicata all’infanzia, ma in realtà un modo per sperimentare 
“a tutto tondo” materiali e metodi per conformare e co-
municare realtà non sempre immediatamente percepibili.
Il ritorno a questo genere è legato alla nascita del figlio 
Alberto, grazie al quale riesce a comprendere a fondo le 
esigenze dei bambini, la loro natura, il loro approccio alla 
conoscenza del mondo esterno legata alle diverse fasi co-
gnitive del processo di crescita [8]. In breve tempo Munari 
si accorge che «c’era tutta una zona inesplorata, nella quale 
ci sarebbe stato bene un libro anche per bambini che non 
sanno leggere – come i Prelibri che poi ho fatto: vedevo i 
tipici libri per l’infanzia, tutto testo, con poche illustrazioni 
al tratto, perché costava meno […] Invece, con tutte le 
possibilità che offre l’industria tipografica – pieghe, carte, 
tagli, fori, fustellature – c’erano tanti altri modi di comuni-
care. Ecco, il libro è fatto anche di comunicazione visiva, di 
comunicazione attraverso i sensi, oltre che con la parola e 
con la vista» [Meneguzzo 1993, p. 10].
Fermamente deciso nel proporre una forma più democratica 
e semplice con cui trasmettere il significato sotteso al mes-
saggio contenuto nelle parole [9], e con l’obiettivo di educare 
i bimbi alla lettura, all’arte e alla creatività, Munari supera i 
modelli tradizionali colti, rivoluzionando il design dell’editoria 

per l’infanzia. La forza dell’approccio munariano alla narrazio-
ne visiva, didascalico, leggero e accattivante, «riposa non sul 
frivolo […] ma sul togliere peso a motivi, tecniche, formule, 
idee artistiche pensate per un’élite e articolate secondo ca-
tegorizzazioni critico-accademiche» [Antonello 2021, p. 308].
L’uso sapiente di layout, segni, caratteri tipografici, traspa-
renze, inserti apribili, fori – o altri elementi inattesi che “at-
traversano” le pagine del libro rivelando contenuti nascosti 
– fanno sì che i suoi libri, istruttivi e divertenti allo stesso 
tempo, diventino in breve tempo vere e proprie opere d’ar-
te alla portata dei più piccoli. Così, dopo le esperienze del 
1940 che lo avevano portato a produrre libri da ritagliare, 
montare, comporre, tra cui Mondo, acqua, aria, terra [Munari 
1940c], Il teatro dei bambini [Munari 1940a], I negozi [Mu-
nari 1940b] (collana composta dai sette volumi: Cappelli; 
Pasticceria; Antica farmacia; Orologiaio; Sali Tabacchi; Salume-
ria; Musica), vengono dati alle stampe nel 1945 Mai contenti 
[Munari 1945e], L’uomo del camion [Munari 1945d], Toc toc. 
Chi è? Apri la porta [Munari 1945g], Il prestigiatore verde [Mu-
nari 1945b], Storie di tre uccellini [Munari 1945f], Il venditore 
di animali [Munari 1945c], Gigi cerca il suo berretto [Munari 
1945a] – ai quali negli anni ne seguiranno molti altri della 
stessa serie – pensati come contenitori da aprire per scopri-
re le sorprese in essi nascoste (fig. 13), in un gioco “centripe-
to” che si moltiplica in sé stesso, proiettando l’osservatore 

Fig. 12. Bruno Munari, “Le macchine di Munari” [Munari 1942]. 
Descrizione e illustrazione di “Agitatori di coda per cani pigri”. <https://
www.gonnelli.it/it/asta-0032/munari-bruno-le-macchine-di-munari-.asp> 
(consultato il 2 febbraio 2025).
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verso l’interno [10]. Si tratta, in un certo di senso, di opere 
interattive che suscitano curiosità, stupore e attesa, che pro-
pongono una lettura “aperta” di cui il bambino è il vero pro-
tagonista [11], guidando in prima persona lo sviluppo della 
narrazione che a ogni pagina segue percorsi mai scontati, 
spesso surreali seppure nella propria semplicità.
L’illustrazione così come concepita da Munari diventa, dun-
que, per l’editoria rivolta ai bambini, un’opportunità per 
raccontare, descrivere, svelare il significato insito nel mes-
saggio ma, al tempo stesso, per sperimentare, analizzare, 
guardare la realtà con uno “sguardo divergente” [12]. Il rac-
conto, fortemente sostanziato dalle immagini, si sviluppa 
infatti attraverso un codice visivo, più che verbale, in una 
narrazione talvolta “afona” che ruota sostanzialmente in-
torno ai due elementi segnici fondanti, alla base tanto della 
creazione grafica che testuale: il punto e la linea (fig. 14). 
Segni che, opportunamente trattati secondo un approccio 
proprio della semiologia grafica, variano di forma, dimensio-
ne, colore, orientamento per assumere di volta in volta signi-
ficati diversi. Il “Segno” diventa addirittura il protagonista del 
libro Prima del disegno [Munari 1996], in cui Munari racconta 
le avventure di questo personaggio dalle molte identità, che 
stando fermo o muovendosi può trasformarsi in tante cose, 
rappresentate da elementi puntali, lineari o areali [13].
La struttura compositiva dei racconti illustrati di Bruno 
Munari, il cui obiettivo resta la semplicità e la chiarezza 
del messaggio da trasmettere ai piccoli lettori, viene però 
spesso messa di fronte ad ambiguità logico-concettuali che, 
con l’ironia tipica dell’artista, aprono la strada a interpre-
tazioni multiple, aiutando il bambino a ragionare in modo 
non convenzionale e a sviluppare la propria creatività. Na-
scono così giochi percettivi, che mostrano al lettore come 
un segno possa in realtà essere portatore di un significato 
differente da quanto immaginato soffermandosi solo sulla 
semplice apparenza iniziale, o giochi di parole, a cui asso-
ciare diversi sensi semplicemente trasformando o spostan-
do un segno all’interno della composizione. Emblematica, 
a tale riguardo, la collaborazione con Gianni Rodari, di cui 
illustra molti libri e che, come Munari, conosce molto bene 
le regole della comunicazione – linguistica in questo caso 
– e il processo che origina un’idea (significato) associata a 
un segno (significante). L’approccio giocoso alla scrittura di 
Rodari fa leva sulla «interpretazione metaforica della realtà 
e l’interpretazione letterale della metafora; lo scambio di 
una lettera con un’altra in una parola che, mutando, pro-
duce una realtà paradossale; l’uso delle convenzioni per 
mostrare l’assurdità, l’inutilità e la produttività fantastica 

Fig. 13. Bruno Munari, “Il venditore di animali” [Munari 1945c]. Sequenza 
di alcune pagine interne. <https://www.gonnelli.it/it/asta-0032/munari-
bruno-la-collana-completa-de-i-libri-.asp> (consultato il 2 febbraio 2025).
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dell’infrazione a esse; lo scontro tra elementi appartenenti 
a mondi differenti, a ordini logici solo apparentemente in-
conciliabili (fantasia e matematica, umorismo e semiotica); 
il sillogismo impiegato a fini umoristici, per mostrare una 
certa “assurdità razionale” della logica, la differenza fra la 
logica del linguaggio e il buon senso quotidiano (in chiave 
comica). In sintesi, Rodari opera smontando tutto ciò su 
cui il suo sguardo si posa e Munari lo segue in modo spes-
so analogo nei meccanismi generativi» [Franco 2007] ma 
con riferimento ai codici visuali (fig. 15). D’altra parte lo 
stesso Munari sottolinea la valenza interpretativa plurima 
dei segni alla base della comunicazione – visiva in questo 
caso – in uno suo scritto intitolato Un linguaggio di simboli 
e di segni? in cui osserva che è possibile «usare i simboli 
come si usano le parole nelle poesie: parole che hanno più 
di un significato e che secondo come e dove sono messe 
cambiano espressione […]. Il discorso dovrebbe essere 
molto chiaro, in certi punti troppo chiaro, in altri addirittu-
ra ermetico come nella poesia» [Munari 1997, pp. 76, 77].
I libri per l’infanzia sono, dunque, mondi da esplorare: ba-
sta aprire la “porta” e lasciarsi guidare da parole, grafemi 
e segni che raccontano una storia tutta da scoprire. Qui 
però, forse ancora di più che in altri prodotti editoriali, gli 
accorgimenti tipografici «non devono avere il sopravven-
to, anzi non devono farsi notare. Essi servono soltanto ad 
accompagnare l’occhio attraverso le pagine, a creare una 
specie di strada immaginaria, come la linea dell’equatore, 
che c’è ma non si vede» [Munari 1937].
E se in alcuni casi – soprattutto nei libri di cui Munari è 
solo illustratore – il disegno rafforza l’immagine mentale 
del testo, al quale si affianca discretamente seguendone la 
struttura narrativa e collocandosi negli spazi della pagina ri-
masti liberi per non distrarre il lettore, in altri casi – quando 
Munari è scrittore oltre che illustratore e progetta quindi 
l’intero layout del libro – testo e scrittura non sono sempre 
direttamente dipendenti e visivamente connessi, ma resta-
no comunque semanticamente interrelati [Franco 2007].

Conclusioni 

L’opera di Bruno Munari si impone, dunque, nel panora-
ma della cultura visiva del Ventesimo secolo con una for-
za innovativa che sfugge a ogni inquadramento univoco. Il 
carattere proteiforme della sua ricerca, la poliedricità del 
pensiero e l’ecletticità della sua opera, la capacità di at-
traversare con rigore e inventiva ambiti che spaziano dal 

Fig. 14. In alto:.Bruno Munari, attività grafiche per bambini prodotte con 
l’uso di punti e linee. <https://www.succodarte.com/noi-si-che-parliamo-di-
bambini-con-bruno-munari/> (consultato il 2 febbraio 2025).

Fig. 15. In basso: Bruno Munari, “Il merlo ha perso il becco” [Munari 1987]. 
<https://www.anca-aste.it/it/asta-0917/il-gioco-dei-quattro-cantoni-
illustrazioni-di-.asp> (consultato il 2 febbraio 2025).
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Note

[1] A proposito della sua poliedricità artistica Munari afferma: «Mi si chie-
de come sia possibile conciliare il mestiere di graphic designer con quello 
di industrial designer e questo con quello di illustratore e quello di illu-
stratore con quello di pittore e poi, in definitiva, con quello di autore. È 
una domanda che mi pare sempre posta male. Un gatto ha le unghie, ha 
il pelo, ha le zampe agili e la coda flessuosa: tutti elementi che fanno parte 
di lui e che lo definiscono. La personalità di qualunque artista dovrebbe 
essere così, curiosa e variegata, complessa, capace di intervenire su ogni 
singola operazione con un rapporto pieno e aderente al momento». In 
[Rauch 1988, p. 83]. Per un approfondimento sulla produzione di Munari 
si veda < https://www.munart.org> (consultato il 14 febbraio 2025).

[2] In particolare, Munari si avvicina fin da giovanissimo al movimento fu-
turista, di cui fa propri i principi fondanti che interpreta però con grande 
ironia e personalità, spesso anche destrutturandoli.

[3] In Fantasia [Munari 1977], nell’analisi del rapporto tra invenzione, 
regola e libertà, emerge chiaramente come la creatività visiva stimolata 
dalla grafica sia un processo di sintesi e non di accumulo.

[4] Queste le considerazioni di Munari: «Essendo la scrittura una delle 
più grandi scoperte dell’uomo, la tipografia intesa come arte della scrit-
tura viene ad assumere un importantissimo ufficio nella educazione 

del gusto, grazie alla sua enorme diffusione […]. Se tutti questi biglietti 
risponderanno a una certa estetica particolare, anche il pubblico […] 
si abituerà alle proporzioni, al ritmo, all’armonia […]. Nell’arte grafica 
[…] l’armonia è la condizione indispensabile per ottenere buoni ri-
sultati: a cominciare dal carattere in sé, che deve essere perfettamen-
te equilibrato […]. Le lettere devono poi essere proporzionate tra 
loro, devono avere affinità grafiche e devono presentare all’occhio una 
macchia d’insieme uniforme, di modo che, anche scrivendo una parola 
formata da lettere che tra loro non armonizzano, il complesso risulti 
sempre omogeneo. Vengono poi i problemi d’impaginazione, cioè della 
distribuzione di queste righe di parole ben equilibrate (formate a lor 
volta da caratteri ben equilibrati) in un foglio, calcolando […] lo spazio 
lasciato libero dalle parole […]. Nella compilazione di un opuscolo bi-
sogna tener conto della curva che fa una pagina aprendosi e cioè della 
legatura, quindi, per rendere più agevole la lettura, occorre che il testo 
sia un po’ staccato dalla piega e che armonizzi con la pagina di fronte 
come se le due pagine fossero una sola. Queste, a lor volta, saranno 
collegate con le altre mediante un filo conduttore» [Munari 1937].

[5] Diversi studi si concentrano, negli anni Sessanta, sulla semiologia ap-
plicata al campo della comunicazione linguistica prima, visiva poi. Tra que-
sti, la Sémantique structurale di Algirdas Julien Greimas, che indaga sulla 
semiotica delle forme e sulle molteplici maniere di interpretarle come 

design alla pedagogia, dalla sperimentazione artistica alla 
comunicazione visiva, testimoniano un’intelligenza opera-
tiva e speculativa che non si esaurisce nell’adesione a un 
codice espressivo, ma si fonda su una riflessione struttu-
rale sull’immagine fortemente permeata da considerazio-
ni di natura percettiva e, al tempo stesso, semantica.

Alla base del prodotto grafico deve esserci infatti, se-
condo Munari, una ricerca visiva che tenga conto delle 
caratteristiche “psicologiche” del prodotto, dell’utente e 
delle reciproche relazioni, individuando quindi l’immagi-
ne più coerente, ovvero più efficace nel trasmettere un 
messaggio, anche in relazione al “tempo di lettura” [14] e 
di rielaborazione del pensiero. Così, ad esempio, Munari 
si sofferma sui criteri percettivi con cui calibrare le forme 
dei caratteri tipografici e gli spazi tra esse [15], o ancora 
sull’importanza dello spazio bianco, all’interno delle pa-
gine, che diventa momento di pausa, di riflessione [16].
Parallelamente, occorre possedere le regole struttura-
li che guidano la “narrazione” del prodotto. Il racconto 
grafico viene dunque organizzato secondo schemi e co-
strutti che fanno riferimento a un linguaggio fatto di co-
dici visivi e regole compositive – alle quali eventualmente 
derogare con consapevolezza – in grado di guidare il for-
marsi e il trasformarsi di immagini mentali (fig. 16). 
Un linguaggio, dunque – proprio come quello gestuale sul 
quale pure Munari si sofferma nel suo Dizionario dei Gesti 
[Munari 1994] – sostanziato da una grammatica visuale 
che rimanda a modalità di comunicazione non verbale 
di assoluta forza ed efficacia espressiva, con cui diventa 
possibile rappresentare anche l’invisibile, il significato ol-
tre la forma.

Fig. 16. Bruno Munari, “The Circus in the Mist”, versione inglese di “Nella 
nebbia di Milano” [Munari 1968]. Giochi di trasparenze simulano gli effetti 
della nebbia in città. <https://www.anca-aste.it/it/asta-0917/il-gioco-dei-
quattro-cantoni-illustrazioni-di-.asp> (consultato il 2 febbraio 2025).
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istanze (orizzontali) e livelli (verticali) della significazione [Greimas 1966], 
e la Sémiologie Graphique di Jaques Bertin, che codifica una teoria per 
la visualizzazione di dati e informazioni rappresentati con punti e linee, 
mediante l’uso delle cosiddette variabili visuali (posizione, dimensione, 
forma, orientamento, colore, valore e grana) e dei relativi trattamenti 
grafici a cui conseguono variazioni di significato [Bertin 1967].

[6] L’attenzione alle innovazioni tecniche e materiche costituisce un 
fil rouge nella produzione di Bruno Munari. A inizio anni Cinquanta, ad 
esempio, sarà tra i primi a sperimentare la xerigrafia, ossia a utilizzare 
le macchine fotocopiatrici (Xerox) per scopi creativi, giocando con 
la deformazione delle immagini generata dal movimento durante la 
scansione. O ancora a riproporre in Italia la tecnica del light painting – 
introdotta in campo artistico nel 1935 da Man Ray e resa famosa da 
Pablo Picasso negli anni ’40 – con cui la luce, utilizzata come strumento 
grafico, descrive nello spazio linee invisibili che diventano tracce visibili 
nelle immagini opportunamente catturate da camere fotografiche.

[7] Dal 1939 al 1945 lavora come grafico per la Mondadori, per la 
Bompiani, per il gruppo Montecatini, curando ad esempio la direzione 
artistica della rivista Domus (per la quale scriverà anche diversi articoli), 
o di altri giornali tra cui Grazia e Tempo. Anche questa esperienza evi-
denzia il ruolo chiave della grafica rispetto al testo, che si colloca quasi 
come nota scritta a supporto delle immagini. I disegni, le fotografie, i 
diagrammi, i fotomontaggi – opportunamente trattati con retini, textu-
re, colori – sono dunque i veri protagonisti della scena [Colizzi 2012].

[8] L’idea di ripensare alla struttura tradizionale dei libri, creando dei 
prodotti innovativi a uso dei bambini, nasce quando, volendo regalare 
un libro al figlio Alberto per i suoi 5 anni, si rende conto che gli editori 
all’epoca stampavano volumi conformi alle aspettative e agli standard 
dei soli adulti, considerati unici fruitori di questi.

[9] In tal senso Munari si muove nel solco già tracciato da Marinetti 
che, nel 1913, aveva proclamato: «Io inizio una rivoluzione tipografica 
diretta contro la bestiale e nauseante concezione del libro passatista 
e dannunziana, la carta a mano seicentesca, fregiata di galee minerve e 
apolli […]. Il libro deve essere l’espressione futurista del nostro pensie-
ro futurista. Non solo. La mia rivoluzione è diretta contro la così detta 
armonia tipografica della pagina […]. Con questa rivoluzione tipogra-
fica io mi propongo di raddoppiare la forza espressiva delle parole» 
[Marinetti 1913, p. 4].

[10] Vi è, in questo modo di concepire l’esperienza narrativa, un ap-
proccio inverso rispetto a quanto avviene ad esempio nei Prelibri, che 
proiettano i propri contenuti verso l’esterno, proponendo un processo 
cognitivo di tipo tattile e plurisensoriale al di fuori di se stessi.

[11] Lo stesso Munari, in un’intervista, sottolinea l’importanza di non 
prevedere un protagonista della storia nei libri per l’infanzia «perché il 
protagonista “plagia” il bambino. Nei miei libri il protagonista è il bam-
bino stesso […] che entra nella nebbia, che guarda la giraffa attraverso 
il buco della pagina – nel libro Chi è? Apri la porta –, che apre la por-
ta: dentro i libri ci sono molti personaggi e molte storie semplici ma 
curiose, però nessun protagonista. È il bambino che si deve sentire 
protagonista» [Meneguzzo 1993, p. 12].

[12] Di “pensiero divergente” parlerà, a partire dalla metà degli anni 
Cinquanta, Joy Paul Guilford, studioso americano di psicologia cognitiva 
appartenente alla corrente della Gestalt, con riferimento a una forma 
di creatività intellettiva che consente di risolvere problemi in modo 
non convenzionale (in contrapposizione a un approccio standard che 
definisce “pensiero convergente”) [Guilford 1967].

[13] Il segno, per richiamare le parole di Munari, può essere verticale e 
imponente, può spezzarsi senza rumore, può incurvarsi e infittirsi, può 
rappresentare lo spazio di un sospiro, l’inizio di un prato, un insetto non 
ben definito, il movimento di una trottola, solo per citare alcuni esempi.

[14] Nello scritto Telegrammi e poesie, Munari osserva che in funzione del 
tempo e della velocità di lettura di un testo – rapido se leggiamo un cartel-
lo stradale, lento se leggiamo un’opera letteraria – il graphic designer deve 
opportunamente scegliere caratteri tipografici, spazi tra le parole o tra le 
singole lettere che compongono queste ultime [Munari 1997, pp. 66-68].

[15] Interessante, a tale riguardo, La forma delle parole [Munari 1997, pp. 62-65].

[16] A proposito dell’importanza dello spazio bianco Munari dice: «Tutti 
sanno che cosa sia un “mattone” tipografico, quella pagina zeppa di testo 
fitto come la sabbia senza nessun “a capo” e senza bianco. Lo spazio 
bianco ha quindi un’importante funzione. Il bianco è come il verde della 
città, è una zona di riposo per la lettura. Una volta, tuttavia, un cliente dis-
se all’artista che doveva comporgli un annuncio per giornale: “io ho pa-
gato anche questo spazio che lei ha lasciato bianco e quindi me lo deve 
riempire di testo”. Errore comprensibile, ma errore» [Munari 1937].
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Vedere con il disegno, ovvero l’arte si fa con gli occhi

Daniele Colistra

Quando un artista scrive
Il titolo di questo libro è una sinestesia. 
Suggerisce uno sviluppo del testo basa-
to sulle suggestioni che l’arte, per sua 
natura, è chiamata a evocare. Manfre-
do Massironi è stato un artista visua-
le – anzi: un “operatore visivo”, come 
lui stesso si definiva – che non ha mai 
amato le convenzioni. Da un suo libro 
non ci si aspetterebbe una scrittura 
metodica. Al contrario, egli si accoda 
agli artisti (Paul Klee, Vasilij Kandinskij, 
György Kepes fra gli altri) che, quando 
trattano la visualità con forme verbali, 
adottano un rigore scientifico. 

I riflessi del suo tempo
Il volume Vedere con il disegno, edito 
nel 1982 a Padova da Franco Muzzio 
editore e ripubblicato nel 1989 senza 
modifiche a eccezione della copertina 
(figg. 1, 2), ha il classico formato di 17 × 
24 cm. Legato in sedicesimi, 192 pagine 
più un’introduzione di ulteriori 12 fuori 
numerazione, è in brossura, con 132 il-
lustrazioni in bianco e nero. Composto 
in caratteri transizionali, titolo in minu-
scolo (persino l’editore rinuncia all’uso 
delle capitali), adotta una rigorosa gab-
bia asimmetrica basata su una colonna 
di giustezza 10 cm all’interno per il testo 
e le immagini più grandi, una colonna di 
giustezza 4,5 cm all’esterno per le note, 
le didascalie e le immagini più piccole.

Fig. 1. Vedere con il disegno. Copertina della 
prima edizione (Padova: Muzzio editore, 1982).

Fig. 2. Vedere con il disegno. Copertina della 
seconda edizione (Padova: Muzzio editore, 1989).

https://doi.org/10.26375/disegno.16.2025.26
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Fig. 3. Louis Poyet. Grues de montage, lors de la 
construction de la Tour Eiffel (1887) (1982, fig. 
49, p. 40).

Il libro si compone di una Introduzione 
e quattro parti, più una Prefazione di 
Sergio Los, direttore della collana che 
ospita il volume e figura molto vicina 
ad alcuni componenti del gruppo Enne 
(di cui Massironi era co-fondatore). Los 
scrive prevalentemente di Carlo Scar-
pa, oltre che di se stesso, e il suo testo 
non prelude né aggiunge granché ai 
contenuti che seguono. 
La breve Introduzione dell’autore dichia-
ra subito l’obiettivo dell’opera: spiegare 
come funziona il linguaggio del disegno 
mettendo in relazione i processi di per-
cezione delle immagini con i processi di 
produzione dei segni. 

Una doppia chiave di volta 
Segno e percezione sono le due paro-
le chiave del primo capitolo, intitolato 
Componenti strutturali del disegno. Con 
approccio didascalico, Massironi mostra 
gli innumerevoli processi mentali ai quali 
il disegno si può adattare e che il dise-
gno stesso stimola nell’osservatore. Ve-
dute, diagrammi, schemi, schizzi, disegni 
esecutivi, pittogrammi, marchi, costru-
zioni geometriche, illusioni ottiche, illu-
strazioni, tavole di progetto e di rilievo 
fungono da esempio per dimostrare che 
il disegno è uno strumento in grado di 
documentare la realtà, ma solo se vi è 
un’appropriata interpretazione dei segni 
da parte dell’osservatore. Disegnatore e 
osservatore innescano due processi re-
versibili, chiavi di volta del meccanismo 
percettivo-interpretativo, interamente 
fondati sul potere significante dei segni. 
Richiamando i lavori ancora recenti di 
Rudolf Arnheim, Massironi analizza la 
funzione della linea come oggetto in sé, 
come contorno e come tessitura di ri-
empimento; affronta poi la funzione del 



283

16 / 2025    

Fig. 4. S.a., disegni costruttivi della torre Eiffel 
(s.d.) (1982, fig. 50, p. 41).

piano, che può accogliere il disegno di 
oggetti disposti in posizione perpendico-
lare o inclinata rispetto all’asse ottico. È, 
quest’ultimo, un modo anticonvenziona-
le ma efficace per distinguere il mondo 
bidimensionale delle proiezioni mongia-
ne, ideali per il disegno tecnico e per la 
segnaletica, da quello tridimensionale 
delle proiezioni prospettiche, destinate 
a rappresentazioni figurative. L’autore 
sceglie due diverse rappresentazioni 
della Tour Eiffel per mostrare due modi 
antitetici in cui è possibile rappresentare 
il medesimo oggetto (figg. 3, 4). Segue 
una riflessione sulle analogie fra prospet-
tiva e immagini a funzione tassonomica. 
Apparentemente sono due modi diversi 
di riprodurre la realtà. Ma così come la 
prospettiva si basa sulla costruzione di 
uno spazio razionale, continuo, in cui le 
parti sono regolate da precisi rapporti 
metrici, anche le tassonomie seguono 
norme razionali, rigorose e stabili, po-
nendo tutti gli elementi in una condizio-
ne di continuità logica.

Il crinale del disegno
Il secondo capitolo, Enfatizzazione ed 
esclusione nel disegno, mostra come 
ogni disegno enfatizzi alcuni elementi e 
ne escluda contemporaneamente altri. 
Questa scelta, particolarmente delicata, 
rende un’immagine qualcosa di molto 
diverso da ciò che rappresenta. Tuttavia, 
il processo di enfatizzazione/esclusione 
tende a non lasciare vuoti perché la 
percezione è il riferimento dell’espe-
rienza visuale ed è sufficiente a confe-
rire completezza all’immagine. Il dise-
gno, quindi, è un atto profondamente 
critico, è il “crinale” rispetto al quale da 
una parte c‘è l’enfatizzazione e dall’altra 
l’esclusione. Da questo punto di vista, 
«un oggetto esiste due, tre, molte volte. 
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Anzi ogni oggetto è, al fine della rap-
presentazione, molteplici oggetti diversi, 
e ogni rappresentazione tende a porre 
tra parentesi, senza escluderle del tutto, 
le altre possibilità di esistenza dell’og-
getto, per esaltarne particolarmente 
una» (p. 67). La sezione, ad esempio, si 
concentra su parti e connessioni della 
struttura interna di un oggetto e delibe-
ratamente elimina tutte le connotazio-
ni relative all’aspetto esteriore (fig. 5). 
Tuttavia, osserva Massironi, l’esclusione 
non riguarda solo l’atto del disegnare. Vi 
è un meccanismo di esclusione anche 
nell’osservazione della rappresentazio-
ne, e in questo gioco di perdite vi è 
qualcosa di irriducibile: è il nocciolo del-
la comunicazione, ossia «la cosa di cui si 
sta trattando indipendentemente da ciò 
che si sta dicendo su essa o mediante 
essa» (p. 74). E come l’emittente carica 
il messaggio di intenzioni comunicative, 
che colmano il livello contenutistico 
dell’oggetto messaggio, così il ricevente 
riempie di contenuti propri tutti i vuoti 
che derivano dal processo di lettura, ri-
lanciando ulteriormente il sottile gioco 
di enfatizzazioni ed esclusioni. Ritorna, 
quindi, il tema centrale del primo capi-
tolo: la doppia chiave di volta costituita 
dalla consapevolezza di chi disegna e 
dalla consapevolezza di chi osserva. 

Il disegno: ostensorio semantico
Il terzo capitolo si occupa dei rapporti 
fra Il disegno e i problemi della comuni-
cazione e li affronta da un punto di vista 
prevalentemente semiologico. Massironi 
osserva che i disegnatori (pittori, grafici, 
architetti, incisori ecc.), quando si occu-
pano di teoria della rappresentazione, 
si concentrano sempre sulle tecniche e 
quasi mai sul significato delle immagini, 
lasciando quest’ultimo compito agli stu-
diosi del linguaggio verbale; questi ultimi, 
per ovvie ragioni, applicano all’analisi fi-
gurativa procedure verificate per i testi e, 

quindi, inadatte allo scopo. Richiamando 
il lavoro degli autori che hanno fornito i 
più importanti contributi sul tema (Um-
berto Eco, Tomás Maldonado, Georges 
Mounin, Jacques Bertin, oltre al meno re-
cente ma sempre valido Charles Sanders 
Peirce), e mettendo in guardia dall’inade-
guatezza dei metodi di analisi linguistica 
applicati alla grafica, Massironi insiste su 
un tema per lui centrale: il disegno non 
è solo uno strumento di rappresentazio-
ne, ma anche di chiarificazione e spiega-
zione. I diagrammi e i grafi ne sono un 
esempio molto evidente: essi non rap-
presentano oggetti, ma qualità, quantità, 
distribuzione, suddivisione e relazioni 
reciproche fra fenomeni (fig. 6). Le dif-
ferenze fra prospettiva, proiezioni orto-
gonali e assonometria mettono bene in 
evidenza il ruolo di ostensorio semanti-
co del disegno. Ognuna di queste forme 
di rappresentazione si basa su codici che 
“chiarificano” e “spiegano” solo alcune 

Fig. 6. Charles-René de Fourcroy. Essai d’une 
table poléométrique, ou amusement d’un 
amateur de plans sur la grandeur de quelques 
villes (1782) (1982, fig. 77, p. 99).

Fig. 5. Christiaan Huygens. Horologium 
Oscillatorium (1673) (1982, fig. 63, p. 70).
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fra le infinite qualità possedute da un og-
getto. Esse funzionano come «catene se-
mantiche che riescono a veicolare con-
tenuti particolari e specifici» e non sono 
altro che «lingue per l’immagine» (p. 93). 
L’autore confronta l’espressività verbale 
e l’espressività del disegno, mettendo in 
evidenza le differenze fra il mondo degli 
oggetti, comunicato in modo più efficace 
dalle immagini, e il mondo dei concetti, 
espresso in modo più pertinente dalle 
parole. Lo fa attraverso una lunga serie 
di asserzioni, vicine all’aforisma, in cui le 
regole dei due sistemi di comunicazione 
vengono evidenziate mediante una nu-
trita serie di esempi. 
C’è però una zona di sovrapposizione 
fra il linguaggio, che procede per con-
cetti, e la percezione, che fa leva sugli 
oggetti: è la pittografia. Se, ad esempio, 
un pittogramma rappresenta un uomo, 
esso vale per tutti gli uomini, indipen-
dentemente dalle loro caratteristiche 
esteriori. Un pittogramma pertanto ri-
produce un concetto, un’idea. Dal pitto-
gramma deriva l’ideogramma, termine 
più ampio dal punto di vista semantico. 
Esso presuppone un processo di cate-
gorizzazione la cui traduzione grafica si 
basa su regole codificate (piano di rap-
presentazione frontale, linea come mar-
gine, assenza di sfumature, omissione 
dello sfondo, centralità della figura ecc.). 
Il ragionamento si spinge fino alle «con-
dizioni marginali in cui uno strumento 
comunicativo si arresta e cerca aiuto in 
un altro» e, in particolare, a quei casi in 
cui «il discorso verbale si ritrae per la-
sciare spazio a quei modi di significazio-
ne grafica che ne integrano e dilatano 
i limiti comunicativi» (p. 112). Un tema 
che sarà sviluppato nel prosieguo. 

Un fortunato neologismo
Il titolo del quarto capitolo non lascia 
presagire grandi novità (Il disegno come 
strumento di indagine e di informazione 

Fig. 7. Jacques Bertin. La crise de Cuba (1967) (1982, fig. 110, p. 149).
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scientifica), ma l’incipit va subito al 
punto centrale della questione: «Si 
danno produzioni mentali che hanno 
la caratteristica di strutturarsi solo in 
maniera visiva» (p. 119): in alcuni casi, 
il disegno è l’unica forma espressiva 
che permette di trasmettere un con-
tenuto. La rappresentazione dell’anello 
del benzene, ad esempio, permette di 
informare sia in merito alla composi-
zione quantitativa che qualitativa di 
questo idrocarburo. Pur se la forma di-
segnata non ha nessuna attinenza con 
la configurazione reale del composto, 
essa mostra i componenti, le relazioni 
reciproche fra gli stessi e, quindi, sin-
tetizza tutte le conoscenze necessarie 
per comprendere l’elemento in que-
stione. In questo caso, come nei nu-
merosi altri esempi riportati, il disegno 
si configura come modello “ipotetico” 
e non esclusivo. Di questo tipo di rap-
presentazione si fa largo uso nella pub-
blicistica scientifica e in tutti i casi in 
cui occorre visualizzare qualcosa che 
non ha una configurazione formale. Si 
tratta di rappresentazioni non speri-
mentabili percettivamente e, quindi, 
prive di regole di esecuzione grafica. 
Per definirle, Massironi conia il termi-
ne “ipotetigrafia”, ossia il «prodotto 
grafico che contribuisce a dar forma 
visiva a ipotesi formulate per spiegare 
il comportamento o il funzionamento 
di condizioni naturali intuite od osser-
vate sperimentalmente e di cui costi-
tuisce un modello esplicativo» (p. 126). 
Le scienze utilizzano l’ipotetigrafia da 
moltissimo tempo; in passato, prevalen-
temente mediante figure allegoriche, 

poi tramite notazioni sempre più rigo-
rose. Ad esempio, un vettore si carat-
terizza per lunghezza, direzione, verso 
e punto di applicazione. La sua codifi-
ca grafica riesce a isolare, definire ed 
esprimere in modo rigoroso tutti gli 
elementi che caratterizzano una forza. 
Ma l’ipotetigrafia può andare molto ol-
tre: essa nasce da un processo intuitivo 
e, quindi, non è possibile stabilirne a 
priori gli esiti, ma solo ricostruirne una 
tassonomia in senso inverso al fine di 
individuarne la struttura interna. Solita-
mente il processo parte dalla necessità 
di esprimere dati forniti da misurazioni; 
questi ultimi vengono disposti all’inter-
no di una struttura formale, grafica o 
plastica, caratterizzata da geometrie 
rigorose ed è proprio questa geome-
trizzazione che permette all’osservato-
re di identificarla come configurazione 
astratta e non verosimigliante, proprio 
in quanto descrizione di fenomeni non 
visibili (fig. 7). Essa, inoltre, mette anco-
ra una volta in evidenza il fatto che la 
percezione non consiste nell’acquisire 
ed elaborare solo dati esterni, ma an-
che interni. 
Dal punto di vista strettamente grafico, 
l’ipotetigrafia predilige i punti e le linee 
in vista frontale su un intuitivo piano. 
Inoltre, essa necessita sempre di una 
didascalia, in modo da favorire, attra-
verso una ben strutturata interazione 
tra visivo e verbale, una comprensione 
inequivocabile: le linee astratte, carat-
terizzate da un grado basso di motiva-
zione, hanno bisogno di essere sorrette 
da un testo che le associ al fenomeno 
ipotizzato e schematizzato. 

Il rasoio di Occam della rappresentazione
Ho scoperto il libro di Massironi nel 1996, 
leggendo L’oggetto della raffigurazione di 
Giovanni Anceschi (Milano: ETAS libri 
1992). Il tema dei due lavori è lo stesso, 
ma Vedere con il disegno è più strutturato, 
didascalico, ordinato, metodico, iterativo. 
Mi ha aiutato molto nel mio percorso di 
studi, tuttavia non l’ho mai consigliato agli 
studenti perché temo che non lo apprez-
zerebbero, e ci rimarrei male. È un libro 
cui sono affezionato, come si è affezionati 
a un disco in cui c’è una canzone che ti ri-
corda qualcosa, e quindi diventa prezioso: 
ma solo per te. Il libro dimostra i suoi anni 
e questo lo rende ancora più affascinan-
te. Si basa su un’idea semplice, comune 
negli anni Settanta: l’idea che l’opera la fa 
per metà l’artista e per metà l’osserva-
tore. Credo che questa idea orizzontale 
dell’arte possa apparire bizzarra a chi è 
nato e vive in un mondo di sempre mag-
giori squilibri. 
Il concetto di ipotetigrafia per me è un 
grimaldello, un rasoio di Occam che 
uso per classificare in modo rapido e 
mnemonico le rappresentazioni gra-
fiche. Qualche tempo fa ho scritto un 
articolo proprio su questo argomento, 
incentrato sui modi in cui l’ipotetigrafia 
può essere ricercata, evocata, imposta, 
evitata, rifiutata da un disegno [1]. L’ho 
riletto qualche giorno fa e non mi è 
sembrato molto convincente. È giusto 
che sia così: l’aura di una lettura non 
può essere infusa in una scrittura. Oc-
corre cambiare punto di vista. Un dise-
gno vede in modo diverso, e forse rie-
sce a illuminare gli angoli che le parole 
sono costrette a lasciare in ombra.
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Forma immagine/Fermo immagine
Per presentare il volume di Valeria Menchetelli 
vale la pena di cominciare da qui e da quello che 
la stessa autrice ci suggerisce nell’interpretazio-
ne dell’ambiguità semantica di questo binomio, 
evocando in essa l’idea di «una istantanea, [di] 
uno sguardo di insieme colto da una partico-
lare inquadratura, quella che si dà osservando 
da un punto di vista specifico» (p. 14). Ed è 
un particolare punto di vista quello dal quale 
l’autrice osserva il vasto ambito della “società 
delle immagini” contemporanee. È il punto di 
vista di chi intende le pratiche dello sguardo 
come protagoniste di un itinerario argomenta-
tivo mediante cui l’autrice si muove con agilità 
nell’orizzonte vasto della cultura delle immagini, 
senza la pretesa di affrontarlo nella sua dimen-
sione complessiva a partire da questioni gene-
rali, ma piuttosto puntando sin da principio a 
identificare nella logica della categorizzazione e 
dell’approccio esemplificativo la chiave di lettu-
ra di un gran numero di pratiche attraverso cui 
è proprio lo sguardo a dare forma all’immagine 
o almeno a darne “una delle forme possibili” in 
un determinato contesto interpretativo.
Se nel titolo l’autrice sembra voler sottolineare 
la distinzione concettuale, ormai ampiamente 
condivisa, tra i piani della percezione visiva e 
quelli della produzione grafica – da un lato la 
“forma” rimanda all’atto creativo di configura-
zione attraverso il progetto, dall’altro l’“imma-
gine” porta con sé l’idea dell’atto percettivo po-
sto in essere dalla visione – nello sviluppo delle 
argomentazioni successive la distinzione tra i 
piani sfuma a vantaggio di una interpretazione 
che, in più passaggi, sottolinea come il proces-
so di messa in forma delle immagini necessiti di 
una continua transizione tra questi due piani e 
si condensi in quella complessa operazione di 
“attribuzione di senso” che resta la ragione ulti-
ma tanto delle pratiche di produzione quanto di 
quelle di ricezione delle immagini nel contesto 
della cultura visuale.

L’articolazione del volume ruota, dunque, in-
torno ad alcune categorie di immagini, inter-
pretandole proprio come vettori di altrettanti 
modi con cui, attraverso lo sguardo, non solo ci 
relazioniamo con la realtà, ma agiamo in essa, 
in essa determiniamo comportamenti, in essa 
sperimentiamo effetti.
Non è un caso se il volume si apre con una 
riflessione sul rapporto tra immagini e società 
e si chiude con una lucida e disincantata os-
servazione del fenomeno dell’image overload. 
Le immagini, come l’autrice spiega in apertura 
del volume, non senza riferimenti a un ampio 
scenario di riflessione critica sul tema, nascono 
con lo scopo di connettere l’uomo con la realtà. 
La sostanza eminentemente visiva – con tutto 
ciò che in questo termine è possibile includere 
– permea la società contemporanea e defini-
sce in modo ineludibile la natura del rapporto 
tra l’uomo e il suo mondo, strutturandone la 
sua dimensione di homo videns. Eppure, le im-
magini vivono oggi un paradosso, chiaramente 
espresso dalla crisi del proprio contenuto co-
municativo e dallo svuotamento della propria 
funzione originaria; quella, come ci dice la stessa 
autrice, di «esprimere e comunicare un conte-
nuto informativo, traducendolo in forma grafica 
attraverso una gamma molteplice di linguaggi 
specifici» (p. 24). La dilagante dimensione “pan-
visiva” dell’immagine rischia di rendere «sterile 
e inessenziale il suo manifestarsi, che la riduce 
all’imbarazzante assenza di portato comunica-
tivo» (p. 24).
A partire da questa considerazione, l’urgenza 
che anima il testo e che in qualche modo ren-
de non pleonastico, ma utile, argomentare una 
volta di più intorno all’orizzonte della cultura 
visuale, sembra essere quella di aiutare il lettore 
a orientarsi e a muoversi nella ridondanza di 
immagini che caratterizza oggi i comportamen-
ti mediali, provando a sottrarle a una casualità 
interpretativa e inserendole in un certo nume-
ro di “contenitori tematici”, non certamente 
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critico di grande interesse inaugurato dalle nuo-
ve “estetiche dell’errore”. Da crimine a ideale 
estetico, l’errore manifesta in modo evidente 
l’attitudine sperimentale nella produzione visiva 
digitale e non solo, introducendo in modo intri-
gante la categoria dell’imprevisto come valore e 
come inatteso attivatore nel processo creativo. 
Un mutamento estetico di cui l’autrice indaga la 
portata semantica a partire dalle sperimenta-
zioni dagli anni Cinquanta sino a un interessante 
affondo sulla glitch art e sulla sua dimensione di 
fenomeno collettivo, in cui l’errore si emanci-
pa sino a diventare forma d’arte indipendente. 
La riflessione sulla responsabilità sociale della 
comunicazione è affrontata a partire dall’ana-
lisi dei principali manifesti degli anni Sessanta, 
primo tra tutti il celebre First things first di Ken 
Garland. L’attenzione è rivolta, poi, in modo 
specifico alle “immagini salvavita” con un affon-
do sul loro portato di valori etici e sociali, ma 
con una particolare attenzione sulla capacità di 
veicolare messaggi fondamentali per la salute e 
la sicurezza dell’uomo e dunque sulla capacità 
delle immagini di modificare comportamenti. 
L’analisi del tema vasto e affascinante delle in-
fografiche e del loro potere segnico-simbolico 
è aperta dalla definizione di “immagini inte-
rattive” con cui l’autrice inaugura la riflessione 
su quei sistemi di segni e simboli che rendono 

esaustivi, ma utili ad aprire altrettante finestre 
di riflessione su temi più generali intorno alle 
pratiche dello sguardo, alla cultura visuale e ai 
comportamenti mediali contemporanei.
Le “immagini parlanti” sono le prime a pren-
dere la scena, aprendo una riflessione sul 
rapporto tra linguaggio verbale e linguaggio 
grafico-visuale in cui gli equilibri tra parola e 
immagine si mostrano con tutta la loro potenza 
nei processi di sviluppo del pensiero. A parti-
re dalle illuminanti parole di Calvino riguardo 
i due processi immaginativi – quello che parte 
dalle immagini e quello che parte dalla parola 
– l’autrice sviluppa un pensiero ricco di riferi-
menti ed esemplificazioni sino a ricondurre la 
dicotomia nell’alveo di una «necessaria collabo-
razione» (p. 46). È poi la volta delle “immagini 
sinottiche”, attraverso cui l’autrice sottolinea e 
indaga lo straordinario potere tassonomico e di 
sintesi con cui le immagini hanno costruito, nel 
corso del tempo, forme complesse di organiz-
zazione del sapere e promosso lo sviluppo del 
pensiero critico attraverso visioni sistemiche e 
d’insieme. Cataloghi, elenchi, repliche, serie si 
susseguono nel dimostrare il potere della «vi-
sione simultanea» (p. 56) e la sua capacità di 
dominare lo spazio e il tempo in un’unica sin-
tesi concettuale. Le “immagini sbagliate” sono 
per l’autrice l’occasione per indagare un tema 

intellegibile la serie infinita di dispositivi visivi 
attraverso cui ormai interagiamo con il mondo 
reale. Il termine “icona”, la sua accezione ibri-
da, la sua chiara distinzione, da Pierce in poi, 
rispetto alle accezioni di indice e di simbolo, la 
sua classificazione in gradi di astrazione, sono 
analizzate, attraverso il pensiero di Moles, An-
ceschi, Massironi, allo scopo di indagarne i mec-
canismi di codifica e decodifica nel contesto 
delle rappresentazioni informazionali.
Emerge con evidenza, dunque, che la carrel-
lata di declinazioni in cui l’autrice classifica la 
dimensione fenomenologica delle immagini e 
degli immaginari ad esse connessi non deve in-
durre in errore nel far pensare a una struttura 
del volume esclusivamente esemplificativa. Le 
categorie individuate sono solo il punto di par-
tenza da cui si sviluppano riflessioni, mai banali, 
che tendono a inquadrare i fenomeni dal punto 
di vista storico-critico con un ampio ricorso a 
fonti bibliografiche e con un ricco apparato ico-
nografico che accompagna e rende agevole la 
comprensione dei temi che attraversano uno 
spettro ampio della produzione di immagini e 
di quelle pratiche dello sguardo che, come ci 
suggerisce l’autrice, mai come nel nostro tempo 
vanno «guidate da una reale consapevolezza e 
dagli opportuni strumenti culturali atti a inter-
pretare le immagini che ci circondano» (p. 25).
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Il volume di disegni di Alfonso Giancotti, 
impostato su un formato quadrato, è un 
lavoro editoriale molto curato, in termini 
di qualità della carta, rilegatura e design, 
soprattutto perché appare apposita-
mente progettato sulle caratteristiche 
dei disegni stessi. L’elegante contrasto 
bianco-nero tra testo e fondo delle pagi-
ne echeggia la qualità grafica dei disegni. 
L’indice stesso è concepito a partire da 
un disegno panoramico di proporzioni 
1:5 tra altezza e larghezza che riempie il 
campo visivo del lettore grazie alla pie-
gatura di due alette laterali, come accade 
pure in altri parti del libro. 
Le sette sezioni in cui sono suddivise 
le opere grafiche di Giancotti – Terri-
tori, Paesaggi sonori, Isole, Costellazioni, 
Omaggio a Sartre, (Non) finito, Alterazioni 
– hanno titoli presi in prestito dalla ge-
ografia, dalla musica e dalla letteratura 
che testimoniano la natura interdiscipli-
nare e intrinsecamente poetica del suo 
lavoro. Significativo appare il compito 
affidato ai testi di inquadramento, spes-
so citazioni ed aforismi, che espandono 
e orientano l’esplorazione semanti-
ca delle opere, con un ruolo centrale 
affidato alle osservazioni di Maurizio 
Sacripanti, indiscusso maestro romano 
nell’architettura e nel disegno.
Da un punto di vista dei contenuti, i dise-
gni di Giancotti mettono in scena con-
figurazioni geometrico-architettoniche 

tra l’urbano e il geologico. La loro no-
tevole omogeneità formale è raggiunta 
mediante un alfabeto di morfemi ac-
curatamente selezionato, epurato, ad 
esempio, di elementi curvi, di impianti 
rigorosamente cartesiani e, più in ge-
nerale, di quelle figure che potrebbero 
rimandare inevitabilmente a precise ti-
pologie architettoniche. Si tratta invece 
di paesaggi artificiali astratti, familiari 
eppure alieni e come tali perturbanti, 
che da un lato respingono e dall’altro 
incuriosiscono, come rovine di una re-
mota civiltà.
Anche da un punto di vista formale, 
i disegni appaiono molto omogenei, 
probabilmente grazie alla loro costante 
e rigorosa elaborazione nel corso degli 
anni (le opere qui contenute vanno dal 
2008 al 2024) così come i testi auto-
grafi qui contenuti. I disegni, costruiti 
con linee nere continue a china o pen-
narello a spessore costante, si possono 
idealmente ricondurre ad una sovrap-
posizione di vari livelli di informazioni 
grafiche. Il primo livello è costituito dai 
contorni delle forme, oscillanti tra mas-
se monolitiche e piastre a spessore va-
riabile variamente piegate nello spazio. 
Le loro superfici esterne sono spesso 
articolate in triangoli e trapezi da spi-
goli che le raccordano alle numerose 
bucature quadrangolari, come mesh di 
modelli digitali. Parallelamente, queste 
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dall’analisi alla sintesi, dal particolare al 
generale, per poi individuare un nuovo 
punto di vista e ricominciare l’esplora-
zione/trascrizione.
Un ulteriore elemento di indagine for-
male, trasversale ad alcuni gruppi, è co-
stituito dal piano verticale del quadro 
prospettico che occasionalmente si 
manifesta tagliando le strutture. Que-
ste sezioni prospettiche, che rispondo-
no inconsciamente alla curiosità di chi 
esplora col disegno la propria imma-
ginazione, esibiscono simultaneamente 
spazi e spessori costruiti, a volte campiti 
da linee parallele orientate a 45°, come 
nel caso del disegno in copertina. Pur 
creando una distanza epistemologica 
dall’osservatore, rivelano non solo le 
effettive proporzioni tra le parti inte-
ressate – unico caso tra i tanti disegni 
presentati – ma anche il complesso 
rapporto tra pieni e vuoti e tra visibile 
e occulto. Assai più arduo è sondare le 
dimensioni di queste strutture, se non 
nel caso di sette immagini (su un to-
tale di 233) in cui fugaci figure umane 
suggeriscono una possibile scala dimen-
sionale; inutile sottolineare che questa 
incommensurabilità appare una precisa 
intenzione dell’Autore.
Un discorso a parte è costituito dalle 
immagini digitali che formano l’Epilogo, 
dove confluiscono gli esiti di due pro-
getti di concorso per lo Château di 
Chambord in Francia e Villa Adriana 
presso Tivoli. Qui l’Autore ha sperimen-
tato sia linguaggi differenti, con grande 
attenzione al valore tattile delle super-
fici, sia strutture prospettiche policen-
triche, come nella lunga sezione ipogea 
sotto il castello, in cui i vani polimorfi 
mostrano scorci prospettici autonomi, 
questa volta popolati da innumerevoli 
figure umane.
In conclusione, la lettura dei disegni del 
volume suggerisce alcune considera-
zioni finali. Testimonia l’importanza per 

d’acqua è rappresentata da linee oriz-
zontali che si avvicinano fra loro an-
dando verso l’orizzonte, l’immagine del 
paesaggio è costruita non come il rifles-
so geometrico della struttura tridimen-
sionale ma come il riflesso ottico della 
sua immagine, amplificandone quindi il 
valore ideale e iconografico.
A questi quattro ideali livelli se ne aggiun-
ge occasionalmente un quinto, digitale, 
composto di inserti di texture a colori 
che non riempiono mai l’intero disegno 
ma che si limitano a saggiare la possibilità 
di alcuni frammenti di esprimere anche 
valori materici e tattili, la possibilità di di-
venire architettura costruita.
Le sette parti in cui le opere sono 
divise non descrivono solo le diverse 
origini dei disegni, come quelli dedica-
ti al pensiero di Sartre oppure ispirati 
dall’ascolto di brani musicali, peraltro 
attraverso l’intermediazione di piccoli 
diagrammi di sintesi. Nonostante l’o-
mogeneità formale, emergono delle 
evidenti differenze tra i gruppi di di-
segni, soprattutto quando si riflette sul 
rapporto e sulla distanza tra osservato-
re e strutture. Ad un primo gruppo ap-
partengono i paesaggi distanti, miraggi 
spesso mediati dall’acqua e dai riflessi; 
ad un secondo gruppo appartengono 
invece i paesaggi che appaiono più vi-
cini, come scenografie o macchine ef-
fimere momentaneamente poggiate su 
un palco; un terzo gruppo è invece for-
mato dagli scorci che mostrano solo vi-
ste parziali delle strutture, esito di pun-
tuali esplorazioni prospettiche che a 
volte penetrano anche al loro interno, 
come i Non-finiti o le Costellazioni che, 
nei loro riquadri regolari, sembrano in 
attesa di una narrazione in grado di le-
garli in una sequenza. Inutile sottoline-
are che queste distanze e modalità di 
osservazione corrispondono ai diversi 
momenti dell’azione progettuale, ca-
ratterizzata dalla continua transizione 

forme sono attraversate da elementi 
tubolari sottili che sostengono alcuni 
volumi come farebbero pilastri o pun-
toni ma che molto più spesso li attra-
versano penetrandoli da parte a parte, 
come spilloni in un plastico in attesa di 
nuovi pezzi da inserire.
Il secondo livello è invece composto 
dai trattamenti di campo delle superfici 
che sono realizzati (dal chiaro allo scu-
ro): a puntini; a linee parallele, spesso 
secondo le isoipse o le rette di mas-
sima pendenza delle superfici; a linee 
incrociate; e, quando la complessità del 
caso lo richiede, con campiture nere. È 
importante sottolineare che la maggior 
parte di questi trattamenti contribuisce 
in modo coerente alla resa degli effetti 
luminosi secondo quella che conoscia-
mo come Teoria delle ombre, rispettan-
do anche la convenzione secondo cui 
le ombre proprie siano più chiare di 
quelle portate. Nonostante la loro ap-
plicazione intuitiva – si tratta pur sem-
pre di schizzi a mano libera impostati 
spesso nei ritagli di tempo su taccuini 
da passeggio – proprio questi tratta-
menti contribuiscono in modo fonda-
mentale alla lettura delle complesse 
strutture tridimensionali, mettendone 
in luce anche le più leggere variazioni di 
giacitura dei piani. 
Il terzo livello è formato dal cielo, oc-
casionalmente trattato a puntini ma 
molto più spesso a linee continue oriz-
zontali a distanza variabile che, passan-
do idealmente dietro alle forme, ne 
accentuano il valore tridimensionale, 
mentre, da un punto di vista iconogra-
fico, sembrano rielaborare la grafica 
degli incisori settecenteschi.
Il quarto livello è quello dei riflessi su-
gli specchi d’acqua, realizzati con linee 
puntinate, che dividono idealmente 
l’osservatore dalle strutture o, come 
nel caso delle Isole, che le circondano 
completamente. Mentre la superficie 
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l’architetto di coltivare e proteggere un 
luogo mentale dove rifugiarsi di tanto 
in tanto, un giardino segreto dove ri-
trovare un lessico familiare di gesti e 
forme utili ad elaborare le sollecita-
zioni del mondo esterno e tradurle in 
proposizioni architettoniche attraverso 
la mediazione del disegno. In questo 
senso, il libro costituisce una sorta di 
chiamata alle armi dell’immaginazione 
come attitudine per l’architetto che, 
nel suo ruolo di figura culturalmen-
te sensibile all’ambiente e alla società, 

sia capace di elaborare le forme che 
ne orientino lo sviluppo in modo re-
ciprocamente compatibile e sosteni-
bile. Indirettamente, testimonia anche 
la crescente marginalità di tale figura 
nella società contemporanea. Non è 
forse una novità, visto che il fenome-
no delle architetture di carta ha le sue 
origini nei trattati del secondo Quat-
trocento ma il punto non è questo. I 
disegni contenuti nel volume sono ap-
parentemente inutili: tranne una picco-
la parte, non sono neppure finalizzati 

ad un progetto; inoltre, hanno richiesto 
molto tempo e una elaborazione lunga 
anni. E tuttavia, proprio questo è “fare 
architettura”. Fare architettura è qual-
cosa che il pensiero miope di stampo 
politico-economico ritiene sempre più 
inutile e impraticabile, perché trascen-
de la mera funzionalità e stabilità di una 
struttura nel tentativo di incarnare lo 
spirito di un’epoca e di una comunità 
e perché, soprattutto, richiede tempo, 
un tempo che oggi sembra sempre più 
arduo trovare.
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Il volume di Laura Carlevaris L’Ottica 
di Claudio Tolomeo nella storia della pro-
spettiva, pubblicato nel 2024 dall’edi-
tore Quasar di Roma – specializzato 
nell’ambito dell’Antichistica e dell’Ar-
cheologia – è reso disponibile presso 
la piattaforma digitale Torrossa, in for-
mato digitale [1]. Si tratta di un volume 
di 182 pagine, con una presentazione 
di Riccardo Migliari, in cui si prendono 
in considerazione le ricadute dell’ope-
ra dell’autore alessandrino non solo 
sulle origini della cosiddetta “prospet-
tiva antica” ma anche sulla sua (re)in-
venzione rinascimentale.
Quanti, come chi scrive, non si occu-
pano quotidianamente di questi argo-
menti ma si sono trovati anche margi-
nalmente nel corso dei propri studi a 
occuparsi di questioni legate alla storia 
della prospettiva, si rendono imme-
diatamente conto della complessità 
dell’argomento affrontato. Come per 
qualsiasi affondo meditato e consape-
vole nei fondamenti storici delle disci-
pline del Disegno, la scelta del tema di 
ricerca si dimostra coraggiosa e obbliga 
a cimentarsi con questioni radicali, le cui 
fonti di riferimento si fanno discontinue 
e frammentarie e rispetto alle quali 
persino il significato di termini ancora 
di uso comune si confronta con una 
tale distanza di senso da richiedere l’in-
terpretazione paziente di documenti e 

procedure, separati da noi da una sor-
ta di vetro smerigliato che appanna la 
nostra percezione, sfuma i profili e ci 
porta su un terreno scivoloso che solo 
l’esercizio delle più sottili conoscenze 
assieme a un meditato approccio filo-
logico può assottigliare, riallineando la 
nostra mira.
La dimestichezza necessaria per affron-
tare la stesura di una monografia su 
argomenti di questo genere si matura 
solo con una meditata applicazione af-
finata nel corso di anni – di decenni in 
questo caso – guidati da una appassio-
nata curiosità che chiarisce lentamente 
i contorni delle questioni, consentendo 
di identificare un decantato sistema 
di riferimenti che possano fungere da 
caposaldi per l’esplorazione scientifica. 
Questo volume di Laura Carlevaris è 
preparato da una serie di altri lavori che 
indagano temi analoghi o argomenti vi-
cini, come – tra gli altri – i due articoli 
pubblicati su Disegnare. Idee, Immagini 
nel 2003 e nel 2006, il saggio dedicato 
alla Sala delle Maschere pubblicato su 
Ikhnos nel 2006, il più recente scritto 
del 2015 sugli “espedienti” prospet-
tici dall’Antichità al Rinascimento [2]. 
Come l’autrice ci mostra col suo lavoro, 
argomenti di questo tipo hanno biso-
gno di pazienza e di pervicacia, assie-
me alla disponibilità a farsi coinvolgere 
sul terreno di confronto esplorato da 
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una bibliografia specialistica che rende 
conto dell’ampiezza e dell’intensità del 
percorso svolto.
Nonostante la vastità degli argomenti 
e degli spunti, il libro di Laura Carleva-
ris è un lavoro che mantiene una net-
ta brevità che, assieme al nitore e alla 
gradevolezza della scrittura, consente al 
lettore di accedere ad ambiti comples-
si che difficilmente potrebbe esplorare 
in autonomia. Questo avviene proba-
bilmente anche grazie ad una precisa 
strategia narrativa, alla scelta di mettere 
in ordine informazioni e riflessioni utiliz-
zando una struttura efficace e originale, 
ricucendo sapientemente frammenti, 
sviscerando fenomeni, condividendo 
opinioni. In analogia con l’argomento 
trattato, lo scritto seleziona e alterna 
punti di vista, li combina in un sapiente 
gioco di specchi, ne sfrutta i riflessi, le 
influenze, le trasparenze, quasi come se 
mutuasse dal linguaggio della visione un 
arsenale di concetti e di dispositivi dia-
lettici che in questo scritto si trasforma-
no in una precisa modalità di racconto, 
accogliendo la complessità del tema di 
ricerca con scelte chiare ed essenziali. 
D’altra parte, come l’autrice scrive a 
pagina 15, «quando si tratta di storia, il 
verso in cui si percorre una direzione è 
senz’altro determinante».
Pochi altri argomenti come quello del-
la prospettiva hanno assunto un valore 
emblematico nel mostrare la percezio-
ne che la cultura moderna dell’Occi-
dente ha sviluppato rispetto a se stessa. 
Il suo legame profondo con l’idea di 
“presenza” e di “identità”, sia personale 
che collettiva, ha finito per trasformare 
quello che avrebbe potuto essere sem-
plicemente un dispositivo per la produ-
zione di immagini in uno degli ambiti più 
fertili in cui esprimere e confrontare il 
pensiero e la percezione di sé. Vent’anni 
fa, sulle pagine di Ikhnos, giunti all’apice 
della diffusione del disegno informatico, 

esauriti e che invece adesso ci mostra-
no tutta la loro urgenza.
Il volume è organizzato in cinque capi-
toli. Lo scritto si apre con una Introdu-
zione, in lingua italiana e in inglese, in cui 
si chiariscono i temi di cui lo studio si 
occupa, cioè la questione della prospet-
tiva antica – probabilmente destinata a 
restare aperta e parzialmente irrisolta –, 
le ricadute della geometria antica nella 
prospettiva del Rinascimento, le relazio-
ni che, in tempi ben più recenti, tutto 
ciò ha intrattenuto con la pratica della 
fotografia e con le istanze che ne hanno 
determinato lo sviluppo.
Nel capitolo Ottica, prospettiva, scenogra-
fia si ragiona sui nessi che intercorrono 
tra visione e prospettiva nel mondo an-
tico e nel Rinascimento, le relazioni con 
la pratica della scenografia teatrale e le 
aperture che su questi argomenti si de-
terminano nel Settecento in seguito alle 
scoperte archeologiche che stravolgo-
no le conoscenze sino allora acquisite. 
Nel capitolo L’ottica antica e il modello 
euclideo si esaminano i diversi modelli 
concettuali relativi alla visione sviluppati 
nel mondo antico. Nel capitolo L’ottica 
di Claudio Tolomeo si studia l’influenza 
dell’opera dell’autore alessandrino, an-
che ripercorrendo le riflessioni di altri 
studiosi, tra cui spiccano quelle di Vla-
dimiro Valerio. Inoltre, si esamina con 
chiarezza la struttura del trattato di To-
lomeo rendendone accessibili i conte-
nuti, con misura e senso critico, anche ai 
non specialisti. Alla fine di questa parte, 
si affronta il contributo di Tito Lucrezio 
Caro al tema della visione.
Nelle Conclusioni, anch’esse in italiano 
e in inglese, si traccia un consuntivo 
dell’apporto di Tolomeo alla teoria 
della prospettiva, mostrando quanto 
questo sia consistente benché nell’Ot-
tica egli si sia occupato di visione e 
non di rappresentazione. Il volume 
si chiude con diversi apparati, tra cui 

studiosi di discipline differenti in cui le 
indagini si organizzano su altri tessuti 
metodologici, talvolta molto distanti da 
quelli che caratterizzano gli studi storici 
sulla Rappresentazione. 
Nella sua densa Presentazione al volu-
me, Riccardo Migliari sottolinea come 
ancora oggi non sia disponibile uno 
studio organico sulla Storia della Rap-
presentazione, il cui oggetto di indagine 
non coincide, se non in modo parziale, 
con la storia della Geometria descritti-
va o di alcune arti figurative. La Storia 
della Rappresentazione è un ambito 
intrinsecamente interdisciplinare che, 
peraltro, può essere percorso con 
profitto solo da chi è in grado di com-
prenderne bene le questioni essenziali 
e queste possono essere individuate 
compiutamente soltanto da chi possie-
de gli strumenti più adatti cioè, in sintesi, 
da chi sa disegnare. Proprio per questo, 
continua Migliari, il volume di Carlevaris 
può essere considerato a buon titolo 
il primo capitolo di questa Storia, tutta 
da scrivere, un tassello cui affiancarne 
ancora molti altri, mantenendo un ap-
proccio aperto e inclusivo.
D’altra parte – come questa mono-
grafia dimostra facendo continuo ri-
ferimento a conoscenze specifiche di 
geometria, fisica, fisiologia, letteratu-
ra, storia, cartografia – appare sem-
pre più evidente come, benché ciò 
possa apparire paradossale, il nucleo 
centrale di ogni disciplina si definisca 
nettamente soltanto percorrendone 
le frontiere e sconfinando in quelle 
più vicine, piuttosto che arroccandosi 
nella propria presunta unicità. Mentre 
esploriamo le nuove frontiere della 
tecnologia, la nostra disciplina si sta (di 
nuovo) rifondando, acquisendo nuovi 
strumenti operativi, riconsiderando 
lentamente il valore di percorsi di 
ricerca che apparivano prioritari op-
pure di altri che ci sembravano ormai 
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col maturare di domande profonde sul 
significato e sulla stessa sopravvivenza 
dei metodi di disegno tradizionali, Ric-
cardo Migliari in un saggio stimolan-
te e appassionato si chiedeva «Ha la 

prospettiva un futuro?» [3]. Oggi il lavo-
ro di Laura Carlevaris, proprio affron-
tando questioni che affondano le loro 
radici nel mondo antico, contribuisce a 
dare una risposta a quell’interrogativo, 

mostrando ancora una volta quanto la 
storia della prospettiva innervi la storia 
stessa della cultura scientifica, artistica 
e letteraria che sostiene il senso della 
nostra identità e del nostro agire.
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Il volume I disegni di Francesco Valenti. 
Elementi espressivi e caratteristiche tec-
niche, curato da Adriana Arena e pub-
blicato nel 2024 nella collana Forme 
del Disegno di FrancoAngeli, propone 
un rigoroso studio del corpus grafico 
dell’architetto e ingegnere Francesco 
Valenti, attivo dalla fine dell’Ottocento 
alla prima metà del Novecento. L’inda-
gine approfondisce gli aspetti tecnici 
ed espressivi dei disegni, contestualiz-
zandoli nel più ampio panorama della 
rappresentazione architettonica dell’e-
poca. Questi elaborati riflettono il co-
stante interesse di Valenti per il rilievo 
e l’esercizio grafico, maturato attraver-
so la sua intensa attività di restauro su 
monumenti arabo-normanni e archi-
tetture medievali. Il contributo si di-
stingue per un approccio filologico e si 
colloca in un percorso di ricerca già av-
viato dall’autrice, volto ad esplorare la 
complessa relazione tra i progettisti e il 
linguaggio grafico, inteso come veicolo 
di nuovi codici semantici generati dal 
contesto culturale dell’epoca. Come af-
ferma Francesca Fatta nella prefazione, 
il disegno diventa di fatto un tramite, 
un vero e proprio linguaggio, una «se-
rie di fasi attraverso cui passa tutto il 
sistema delle successive invenzioni for-
mali; ogni modo ha la sua “forma sim-
bolica”». In questa prospettiva, Adriana 
Arena utilizza il disegno non solo come 

strumento per indagare la dimensione 
tecnica espressa da Valenti, ma anche 
come chiave critica per interpretare le 
dinamiche di trasformazione della so-
cietà contemporanea.
Articolato in tre sezioni principali, il 
volume si apre con un’analisi erme-
neutica degli appunti di studio, schizzi 
preparatori ed elaborati tecnici, talvolta 
non autografi. Questi documenti forni-
scono all’autrice importanti spunti di 
riflessione, sviluppati con un approccio 
olistico in differenti livelli di approfon-
dimento. L’indagine iniziale si concentra 
sulla problematica dell’autorialità e ri-
vela come le produzioni non autografe 
si configurano quale modello proget-
tuale collettivo. Tale paradigma, che si 
inscrive nella tradizione operativa delle 
botteghe rinascimentali, individua nel 
progettista la figura di riferimento che 
guida il processo condiviso in una dire-
zione univoca senza comprometterne 
la valenza critica ed espressiva. Un ul-
teriore spunto interpretativo proviene 
dalla classificazione degli schizzi prepa-
ratori, che si inseriscono in un cruciale 
momento di transizione, tra il disegno 
espressivo accademico e la rigorosa 
codificazione razionalista introdotta 
dalle normative tecniche degli anni 
‘20. L’elevata qualità del segno grafico, 
a tratti elaborato, crea un importante 
contrasto con la ricerca di essenzialità 

Adriana Arena

I disegni di Francesco Valenti. Elementi 
espressivi e caratteristiche tecniche
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tecnica di quel periodo. In quest’ottica, 
l’autrice, cogliendo lo stretto legame 
tra l’ambiente storico-culturale e le 
caratteristiche distintive di Valenti, ipo-
tizza che la sua singolarità stilistica sia 
riconducibile al retroterra formativo, 
probabilmente influenzato dalla Regia 
Scuola di Applicazione per Ingegneri di 
Roma. Tuttavia, la raffinatezza del tratto 
e la meticolosa attenzione al dettaglio 
evocano con maggiore forza l’ambiente 
accademico siciliano e riflettono il suo 
interesse per gli edifici medievali, sui 
quali si concentrano i suoi studi. Dall’a-
nalisi degli elaborati esecutivi emerge 
la necessità di intraprendere un signi-
ficativo processo di valorizzazione di 
questo ricco patrimonio figurativo. Le 
ragioni sono molteplici: il suo valore 
documentario, la capacità di svelare 
la profonda interconnessione tra rap-
presentazione, processo progettuale 
e prassi costruttiva e la sua intrinse-
ca caratteristica narrativa. Proprio in 
quest’ultima, l’autrice intercetta ed evi-
denzia l’accesa tensione del periodo 
tra conservazione e innovazione tec-
nologica, un aspetto che Valenti illustra, 
con coerenza metodologica, mediante 
la descrizione grafica delle trasforma-
zioni dei manufatti nel tempo.
Il volume esplora approfonditamente 
la matrice narrativa degli elaborati nel-
la sua seconda sezione, focalizzando-
si sul ruolo di Francesco Valenti nello 
sviluppo del rilievo architettonico, con 
particolare riferimento alla Cattedrale 
di Messina e alla Chiesa della SS. Annun-
ziata dei Catalani. La ricerca evidenzia 
un sistema grafico dialettico, idealistico 
e operativo, intimamente connesso ai 
principi epistemologici e metodologi-
ci del restauro architettonico. Grazie 

all’uso di convenzioni precise, i disegni 
trascendono la pura valenza illustrativa 
o estetizzante dei rilievi ottocenteschi, 
assumendo una funzione tecnico-ana-
litica e comunicativa che precorre le 
metodologie del rilievo per il restauro 
del secondo Novecento. L’impostazio-
ne innovativa risiede nell’osservazio-
ne diretta, restituzione grafica e una 
consapevole proposta progettuale. Le 
tavole, concepite con padronanza pla-
stica, mirano a stabilire un dialogo con 
le maestranze per assicurare la corretta 
esecuzione degli interventi. La disamina 
linguistica condotta da Arena sugli ela-
borati di rilievo sottolinea la significativa 
trasformazione del ruolo del disegno, 
che abbandona la mera trascrizione 
oggettiva per accogliere processi in-
terpretativi critici, finalizzati a ricreare 
un’immagine coerente e idealizzata 
dell’edificio. La sezione si conclude con 
un confronto con i rilievi eseguiti dai 
viaggiatori europei dell’Ottocento.
La terza parte del volume è dedica-
ta all’esplorazione del corpus grafico 
del progettista, in gran parte inedito e 
conservato nell’omonimo fondo pres-
so la Biblioteca Comunale di Paler-
mo. Questi elaborati, spesso concepiti 
come studi preparatori, mettono in 
luce il ruolo cruciale della documen-
tazione grafica nella comprensione e 
ricostruzione dell’edificio storico, inteso 
come “fabbrica”, soprattutto nei con-
testi di restauro successivi ai conflitti 
bellici. La selezione include progetti 
di importanti monumenti di Palermo 
e Messina, con l’unica eccezione della 
Chiesa Madre di Naro, in provincia di 
Agrigento. Questo studio sostiene con 
vigore la tesi della necessità di valoriz-
zare i repertori iconografici di carattere 

tecnico-ingegneristico. L’autrice ne evi-
denzia l’importanza attraverso la lettura 
dei disegni di Valenti, che nel loro rigo-
re tecnico rivelano una sorprendente 
componente espressiva, fondamentale 
per comprendere l’identità progettuale 
e le scelte culturali dell’autore. Tali ela-
borati si rivelano, pertanto, documenti 
preziosi per approfondire la cultura del 
restauro e della rappresentazione ar-
chitettonica del primo Novecento.
La ricerca condotta da Adriana Arena si 
invera nella conoscenza puntuale e au-
toptica del corpus grafico di Francesco 
Valenti, presentando nel volume circa 
settanta elaborati, esecutivi, di dettaglio 
e di analisi, organizzati secondo una 
struttura narrativa che eleva il disegno 
da semplice strumento tecnico a mez-
zo critico di interpretazione storico-ar-
chitettonica e guida del processo pro-
gettuale. Il volume I disegni di Francesco 
Valenti. Elementi espressivi e caratteristi-
che tecniche rappresenta un contributo 
significativo, scientificamente solido e 
metodologicamente rigoroso, agli studi 
sulla storia della rappresentazione, sul 
rilievo architettonico e, in particolare, 
sulla complessa interazione tra espres-
sione grafica, processo conoscitivo e 
restauro. L’analisi linguistica dei processi 
figurativi, eseguita con accuratezza e 
sistematicità, unitamente a un signifi-
cativo lavoro di catalogazione dei do-
cumenti grafici, promuove il riconosci-
mento del valore culturale degli archivi 
di architettura e ingegneria. Tali archivi 
non solo costituiscono luoghi di con-
servazione della memoria, ma si confi-
gurano come spazi generativi, in grado 
di stimolare riletture critiche, approfon-
dimenti e nuove prospettive all’interno 
della cultura del progetto.
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EVA Conference Berlin 2025. Electronic Media and Visual Art

Dominik Lengyel

From March 12-14, the Fraunhofer 
Heinrich Hertz Institute hosted the EVA 
Conference Berlin 2025, focusing on 
Electronic Media and Visual Arts (fig. 1). 
This 28th edition of the conference 
series brought together scientists and 
practitioners from diverse disciplines to 
discuss current developments in digital 
media and visual arts.
The conference unfolded across three 
thematic days: ‘AI and the Arts’, ‘CH Di-
gitally Formatted’ and ‘Hybrid Realities’. 
Day one began with a keynote from 
the Max Planck Institute for the History 
of Science, followed by four sessions on 
AI applications in artistic contexts.
‘Generative Identities’ examined how 
AI transforms architectural visualiza-
tion, creates photorealistic imagery, 
and raises complex questions about 
authorship in AI-generated content. 
Meanwhile, ‘Connected to the Machine’ 
investigated how generative AI is resha-
ping art education and revolutionizing 
concept art design.
The second day shifted focus to digital 
cultural heritage formats. Following the 
opening session, participants dove deep 
into the concept of ‘Memory Twins’ 
through two intensive sessions. These 
discussions encompassed digital twins 
for cultural heritage preservation, virtual 
memory systems, and creative AI appli-
cations in heritage work.

https://doi.org/10.26375/disegno.16.2025.31

‘On Display-Experiencing the New 
Museum’ explored innovative museum 
formats, while ‘CH In Conversation’ fo-
stered meaningful dialogue among cul-
tural heritage stakeholders. 
The final day tackled ‘Hybrid Realities’ 
through sessions on ‘Knowledge Ar-
chitectures’, ‘CH Digitally Reproduced’ 
and local Berlin initiatives showcased in 
‘What“s on in Berlin’.
This year’s conference witnessed in-
creased international engagement. The 
internationalization process began in 
2023 when BTU University’s Chair of 
‘Architecture and Visualisation’ assumed 
leadership of the event. By adopting 
English as the primary conference lan-
guage, organizers enabled participation 
from scholars around the globe. This 
geographical diversity brought varied 
methodological approaches and cultu-
ral perspectives to the discussions. 
Presentations showed diverse stra-
tegies for integrating AI technologies 
into cultural studies research. The ‘Me-
mory Twins’ sessions highlighted ap-
proaches to digital cultural preserva-
tion that extend beyond conventional 
digitization methods.
Contributors explored practical virtual 
reality applications in exhibition spaces, 
new visualization techniques for histo-
rical materials, and multimedia appro-
aches to barrier-free communication. 

Projects transforming scientific col-
lection objects into interactive expe-
riences were particularly noteworthy.
Beyond the academic sessions, the 
conference included exhibitions, per-
formances, and a visit to the Frau-
nhofer Institute’s Innovation Centre for 
Immersive Imaging Technologies. The se-
cond evening’s social event provided 
opportunities for informal networking 
among participants.

Fig. 1.  Event program.
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The conference maintained rigo-
rous scientific publication standards 
throughout. Organizers plan to pu-
blish contributions online with ‘Digi-
tal Object Identifiers’, ensuring long-
term research accessibility through 
the Artbooks platform.
Integration within the international EVA 
network –spanning London, Florence, 
and Paris– facilitated connections with 
related events and research communi-
ties worldwide.

Conference discussions addressed nu-
merous technological advances, parti-
cularly those bridging science, art, and 
exhibition practice. Participants exami-
ned both promising applications and cri-
tical concerns including authenticity and 
copyright implications.
Additional topics encompassed security 
considerations for digital cultural appli-
cations and strategies for managing pro-
blematic content in digital environments. 
These conversations highlighted ongoing 

challenges stemming from accelerating 
cultural digitization. EVA Berlin 2025 pro-
vided a platform for exchanging ideas 
about current developments in digital 
media and culture. The international par-
ticipation contributed to broader discus-
sions.  The conference agenda addressed 
current trends and challenges within di-
gital humanities. By combining theoretical 
frameworks with practical applications, 
the event offered insights into various 
aspects of digital cultural work.
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PNNR Mask

Sonia Mollica

Nei giorni 2 e 3 maggio 2025 si è svol-
ta a Lipari, presso il Parco Archeologico 
delle Isole Eolie e il Museo Archeologi-
co Regionale Luigi Bernabò Brea (fig. 1), 
la giornata di studi e attività pubbliche 
nell’ambito del progetto Restituzione alla 
teatralità delle miniature di maschere ri-
tuali nella necropoli di Lipari, finanziato dal 
PNRR (NextGenerationEU). L’iniziativa 
è stata promossa da enti universitari e 
istituzioni culturali, con l’obiettivo di uni-
re ricerca scientifica, tecnologia, teatro e 
inclusività culturale.
Il Parco Archeologico delle Isole Eolie, 
in linea con quelle che sono le nuove 
frontiere della fruizione, dell’inclusività e 
dell’accessibilità, si dota dunque di tut-
ti quegli espedienti utili a superare gli 
impedimenti fisici, cognitivi e sensoriali, 
poteziando l’offerta e la comunicazione 
turistica e culturale. 
Tali aspetti si sono definiti centrali nel 
corso del convegno Dal Museo al Teatro. 
Un progetto di cultura diffusa e inclusiva, 
nel corso del quale si sono susseguiti nu-
merosi interventi di studiosi che hanno 
messo in luce il valore storico, artistico 
e comunicativo delle maschere. Il pro-
gramma si è articolato in due giornate: 
la prima, svoltasi presso l’ ex chiesa Santa 
Caterina, ha visto interventi mirati alla 
comprensione dei reperti e delle me-
todologie di valorizzazione, unitamente 
all’esposizione di maschere e costumi 

https://doi.org/10.26375/disegno.16.2025.32

utilizzati per la rappresentazione del Pro-
meteo incatenato di Eschilo; la seconda in 
un workshop volto ad inaugurare le sale 
multisensoriali finanziate dal progetto, e 
dallo spettacolo del Prometeo incatenato, 
presso il teatro del Castello di Lipari. 
Più nello specifico, nel corso della prima 
giornata, a seguito dei saluti istituzionali 
da parte delle autorità locali e regiona-
li, Rosario Vilardo, direttore del Parco 
Archeologico delle Isole Eolie, ha pre-
sentato il progetto PNRR, seguito dagli 
interventi volti ad approfondire il tema 
della fruizione museale e dall’uso delle 
terracotte. Maria Clara Martinelli, funzio-
nario archeologo del Parco Archeolo-
gico delle Isole Eolie, ha approfondito il 
ruolo sensoriale nella fruizione museale; 
Elisabetta Matelli, docente presso l’U-
niversità Cattolica del Sacro Cuore di 
Milano, ha illustrato la collezione delle 
miniature di maschere in terracotta; Na-
oum Elpiniki, archeologa dell’Eforato di 
antichità di Pella, ha offerto un confronto 
con le figurine teatrali di Pella in Grecia; 
Natale Spineto, docente presso l’Univer-
sità degli Studi di Torino, ha approfondito 
il ruolo e il rapporto tra il teatro e il rito 
dionisiaco; Roberto Danese,  docente 
presso l’Università degli Studi di Urbi-
no Carlo Bo, ha discusso il progetto di 
“Casinara” da Plauto alle maschere di 
Lipari. La mattina della prima giornata 
si è infine conclusa con l’intervento di Fig. 1.  Brochure dell’evento.
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Francesca Fatta, docente presso l’Uni-
versità Mediterranea di Reggio Calabria, 
nel corso del quale si è sottolineato 
l’importanza delle digital humanities nella 
valorizzazione inclusiva dei beni culturali.
Nel pomeriggio si è discusso del ruolo 
delle tecnologie digitali nella riproduzio-
ne e reimmaginazione delle maschere: 
Domenico Mediati, docente presso l’U-
niversità Mediterranea di Reggio Cala-
bria, e Andrea Marraffa, architetto pres-
so l’azienda NaosLab, hanno trattato 
della digitalizzazione al servizio della fru-
izione inclusiva attraverso il racconto e 
lo storytelling; Francesco Stilo, assegnista 
di ricerca presso l’Università Mediter-
ranea di Reggio Calabria, ha mostrato il 
processo di acquisizione e protipazione 
delle maschere di Lipari per la teorizza-
zione di una nuova indossibilità in scena; 
Auretta Sterrantino, assegnista di ricerca 
presso l’Università Cattolica del Sacro 

Cuore di Milano, ha esplorato nuove 
tecniche performative con maschere a 
calotta, verso nuove prospettive per la 
performance teatrale.
La prima giornata si è infine conclusa 
con l’esposizione a cura di Elisabetta Ma-
telli e Stefania Parisini delle maschere e 
dei costumi per il Prometeo incatenato di 
Eschilo, nel corso del quale si è esplicita-
to il percorso di selezione e di ricostru-
zione artigianale delle maschere per la 
rappresentazione a partire dalla lettura 
digitale di otto miniature conservate nel 
Museo Luigi Bernabò Brea.
La seconda giornata ha visto l’inaugu-
razione da parte del direttore del Par-
co Archeologico, Rosario Vilardo, del 
laboratorio multisensoriale a cura di 
NaosLab, nel corso del quale gli utenti 
sono stati invitati all’esplorazione e alla 
fruizione degli spazi multisensoriali, a 
cura di Lidia La Rocca e Roberta Nisticò 

(NaosLab) (fig. 2). Il laboratorio ha vi-
sto, infine, un possibile potenziamento 
e sviluppo dal progetto Digital work. La 
maschera teatrale: dal Museo al Teatro, a 
cura di Paola Raffa, Sonia Mollica e Lo-
rella Pizzonia, rispettivamente docente e 
assegniste di ricerca presso l’Università 
Mediterranea di Reggio Calabria. 
L’evento si è concluso con la rappresen-
tazione presso il Teatro del Castello di 
Lipari del Prometeo Incatenato di Eschilo, 
con maschere ricostruite a partire dalle 
miniature di Lipari, ricavate dal rilievo fo-
togrammetrico a cura di Francesco Sti-
lo e dalla ricostruzione artigianale delle 
maschere per la scena a grandezza na-
turale a cura di Andrea Cavarra. La regia 
dello spettacolo è stata affidata a Chri-
stian Poggioni, con la direzione scientifica 
di Elisabetta Matelli. Lo spettacolo, frutto 
della collaborazione con l’Associazione 
Kerkís, ha rappresentato il culmine del 

Fig. 2.  Laboratorio multisensoriale.
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progetto: un’autentica restituzione alla 
teatralità, dall’archeologia alla scena. Il 
pubblico ha potuto dialogare con attori 
e artigiani al termine della performance.
L’evento ha mostrato come la sinergia tra 
archeologia, tecnologia, performance e 
accessibilità possa restituire nuova vita al 
patrimonio culturale, rendendolo fruibile 
a un pubblico ampio, coinvolgente e inclu-
sivo. L’iniziativa ha dunque rappresentato 
un momento di riflessione e sperimenta-
zione avanzata intorno al complesso tema 
della musealizzazione attiva e performati-
va, restituendo valore d’uso e funzione 
originaria alle miniature fittili di maschere 
teatrali rinvenute nella necropoli di Lipari.  
Attraverso un approccio integrato – che 
ha visto la collaborazione tra studiosi di 

archeologia, filologia classica, digital hu-
manities, arti performative e design della 
comunicazione – l’evento ha offerto un 
modello innovativo di trasformazione 
del reperto archeologico in oggetto 
performativo. 
Dal punto di vista teorico e metodologi-
co, l’iniziativa ha sottolineato la centralità 
del concetto di cultura diffusa e accessi-
bile, in linea con gli obiettivi del PNRR e 
delle politiche europee per la rimozione 
delle barriere cognitive, sensoriali e fisi-
che. La creazione di un laboratorio mul-
tisensoriale e l’utilizzo di pratiche teatrali 
inclusive hanno favorito una fruizione 
esperienziale e partecipativa dei conte-
nuti museali, riattivando l’interazione tra 
corpo, gesto, voce e oggetto.

L’importanza dell’evento risiede dunque 
nella sua capacità di coniugare ricerca 
scientifica e restituzione al pubblico frui-
tore, coniugando i linguaggi della perfor-
mance teatrale con i più recenti sviluppi 
della tecnologia digitale, in un’ottica di 
dialogo interculturale e accessibilità am-
pliata. Tale approccio apre nuove pro-
spettive per la valorizzazione del patri-
monio archeologico, trasformandolo in 
dispositivo narrativo, educativo ed este-
tico, capace di generare senso nella con-
temporaneità. Gli esiti del progetto sono 
infine consultabili all’interno del volume 
edito da Carocci Editore, nel quale ven-
gono esplorate in maniera approfondita 
tutte le tematiche affrontate nel corso 
dell’evento. 
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FORTMED 2025
International Conference on Modern Age Fortifications 

of the Mediterranean Coast

Andrea Pirinu
Dal 2015, anno della sua prima edizione 
ospitata dall’Universitat Politècnica de 
València (Spagna), il convegno interna-
zionale FORTMED, dedicato allo studio 
delle fortificazioni del Mediterraneo, si 
conferma un appuntamento annuale di 
riferimento per la comunità scientifica. 
L’edizione 2025 si è svolta a Caserta nei 
giorni 10, 11 e 12 aprile, promossa dal 
Dipartimento di Architettura e Dise-
gno Industriale (DADI) dell’Università 
della Campania “Luigi Vanvitelli”.
L’organizzazione del convegno, coordi-
nata dalla professoressa Ornella Zer-
lenga e dal professor Vincenzo Cirillo, 
si è avvalsa del supporto di un Advisor 
Committee, di una segreteria tecni-
co-scientifica, di uno staff operativo e 
dei Topic Chair, incaricati della corretta 
assegnazione dei contributi scientifici 
ricevuti ai sette ambiti tematici che 
strutturano il convegno. Tale imposta-
zione ha garantito una chiara organiz-
zazione dei contenuti all’interno degli 
atti e ha favorito una pianificazione 
efficace delle sessioni orali.
I numeri dell’edizione 2025 testimo-
niano il crescente interesse per il tema 
delle architetture difensive; a segui-
to del processo di revisione anonima 
(double-blind peer review), condotto da 
un comitato scientifico internazionale, 
sono stati selezionati 195 contributi, 
pubblicati da DADI PRESS (Università 

https://doi.org/10.26375/disegno.16.2025.33

della Campania “Luigi Vanvitelli”) e 
da edUPV (Universitat Politècnica de 
València) nella collana Defensive Archi-
tecture of the Mediterranean, dotata di 
codice ISBN/ISSN e disponibile anche 
in formato open access. Molti di questi 
contributi sono stati presentati attra-
verso comunicazioni orali, articolate in 
sessioni parallele. 
Le giornate di studio sono state aperte 
dai saluti istituzionali e dagli interventi 
dei keynote speaker, che hanno offerto 
differenti prospettive su temi centrali 
del convegno.
Nella mattina del 10 aprile si sono suc-
ceduti tre interventi principali: il profes-
sor Leonardo Di Mauro (già docente 
di Storia dell’Architettura presso l’Uni-
versità degli Studi di Napoli Federico 
II), l’architetto e artista Cesare Battelli 
e il professor Andrés Martínez Medina 
dell’Universidad de Alicante (Spagna).
Il primo intervento, dal titolo Fortifi-
cazioni dei Regni di Napoli e di Sicilia: 
progressi degli studi e cattivi restauri, ha 
affrontato l’evoluzione degli studi sul 
patrimonio fortificato dell’Italia meri-
dionale. Il professor Di Mauro ha sot-
tolineato, attraverso una ricca docu-
mentazione archivistica, le opportunità 
di approfondimento ancora aperte in 
questo ambito, evidenziando allo stesso 
tempo i progressi raggiunti nelle meto-
dologie di conoscenza del patrimonio 

militare. Tuttavia, ha denunciato la fre-
quente realizzazione di interventi di 
restauro impropri e fantasiosi che alte-
rano profondamente il valore architet-
tonico originario di molti edifici storici, 
come accaduto nel caso emblematico 
del Castello di Rocca Cilento.
Il secondo keynote, intitolato LIMES. Di-
gital Fortifications, è stato proposto da 
Cesare Battelli, che ha presentato una 
ricerca artistica e teorica incentrata 
sull’elaborazione del concetto di muro 
in chiave contemporanea. Partendo da 
esempi storici quali i giardini persiani 
e le mura ciclopiche dell’antica Grecia, 
l’autore ha introdotto una riflessione 
critica sui concetti di limite, soglia e 
muro virtuale nel contesto della rap-
presentazione e narrazione architetto-
nica mediata dall’intelligenza artificiale.
Il terzo intervento, El Muro del Medi-
terráneo en el siglo XX, presentato dal 
professor Andrés Martínez Medina, ha 
illustrato il lavoro finalizzato all’identi-
ficazione, catalogazione e analisi della 
rete di bunker dislocati lungo le coste 
del Mediterraneo. Attraverso l’uso di 
metodologie integrate, il progetto in-
tende porre le basi per lo sviluppo di 
strategie di valorizzazione e recupero 
di un patrimonio “scomodo”.
Le sessioni, articolate secondo i topics, 
sono proseguite anche l’11 aprile. I con-
tributi presentati hanno spaziato dalla 
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ricerca storica e documentaria ai con-
cetti teorici, dall’analisi del patrimonio 
costruito alla caratterizzazione dei geo-
materiali, dal Digital Heritage alla cultura 
e gestione dei beni culturali, fino a una 
sezione miscellanea. Questa organizza-
zione ha favorito un confronto multidi-
sciplinare e trasversale, rispecchiando la 
natura complessa dell’architettura mili-
tare, che richiede la collaborazione tra 
diverse competenze specialistiche.
L’ampia gamma di casi studio proposti 
ha attirato l’interesse di un pubblico 
proveniente principalmente da univer-
sità e centri di ricerca italiani e spagnoli, 
ma anche da numerosi altri Paesi del 
Mediterraneo e oltre. Questa dimen-
sione internazionale ha rafforzato la vo-
cazione del convegno come piattafor-
ma di dialogo e scambio, favorendo la 
costituzione di nuovi network scientifici 
e collaborazioni tra ricercatori. Inoltre, 
ha permesso di avviare un confron-
to tra contesti geografici diversi ma 
accomunati da dinamiche storiche e 

progettuali affini, nell’ambito della co-
struzione e trasformazione del paesag-
gio fortificato.
A conclusione della seconda giornata, si 
è svolta la consueta e attesa cerimonia 
di premiazione dei Best Papers, selezio-
nati per ciascun topic in base alle valuta-
zioni del processo di peer review e alla 
qualità delle presentazioni orali.
La terza giornata del convegno, tradi-
zionalmente dedicata all’esplorazione 
diretta del territorio, ha offerto ai par-
tecipanti l’opportunità di visitare due 
importanti complessi architettonici: il 
forte di Sant’Elmo, che domina la cit-
tà di Napoli, e il borgo medievale con 
il castello di Caserta Vecchia. Queste 
visite hanno rappresentato un’occasio-
ne preziosa per integrare l’approccio 
teorico con l’osservazione sul campo, 
rafforzando il legame tra studio accade-
mico e patrimonio costruito.
L’edizione 2025 del convegno 
FORTMED si è conclusa con grande 
successo, sia per la qualità scientifica 

dei contributi sia per l’elevata parteci-
pazione internazionale. Un’attenzione 
particolare è stata riservata all’attesa 
presentazione della prossima edizione: 
il IX convegno FORTMED 2026, che 
si terrà a Roma nei giorni 19, 20 e 21 
febbraio 2026, ospitato dal Diparti-
mento di Storia, Disegno e Restauro 
dell’Architettura (DSDRA) di Sapienza 
Università di Roma.
L’annuncio ha suscitato grande inte-
resse tra i partecipanti, confermando 
il ruolo centrale di FORTMED come 
momento di confronto scientifico e 
interdisciplinare sul tema delle archi-
tetture difensive mediterranee. Un ap-
puntamento che, edizione dopo edi-
zione, contribuisce ad ampliare la rete 
di ricerca internazionale, a promuove-
re la conoscenza e la tutela del patri-
monio fortificato e a stimolare nuove 
riflessioni sulle sue modalità di rappre-
sentazione, conservazione e valorizza-
zione nel contesto contemporaneo.
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Fig. 1. Locandina dell’evento.
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URBANO / NOMADE
Innovazione della ricerca e internazionalizzazione 

confrontando esperienze nazionali ed estere

Martina Suppa
Il Simposio UID di Internazionalizzazio-
ne e Innovazione della Ricerca, svoltosi 
a Ferrara il 26 marzo scorso, si inseri-
sce nel contesto della VII edizione delle 
Giornate del Restauro e del Patrimonio 
Culturale 2025 con l’obiettivo di pro-
muovere l’Internalizzazione della ricer-
ca e la sua continua innovazione.
Il Simposio si è svolto in continuità con 
le edizioni degli anni precedenti, con-
solidando la roadmap dei lavori della 
Commissione Innovazione, a partire 
dalle aree strategiche di sviluppo che 
comprendono i temi della digitalizza-
zione, della visualizzazione e della So-
cial Innovation per la valorizzazione dei 
beni culturali, la conservazione del pa-
trimonio costruito, storico e artistico, 
e i contesti di città, territorio, paesag-
gio e ambiente.
Il focus dell’edizione 2025 ha affron-
tato il tema dell’ossimoro Urbano/
Nomade, aprendo all’opportunità di 
un confronto tra ciò che può essere 
definito nella contemporaneità come 
urbanus (der. di urbs urbis “città”), fon-
dato e strutturato, in rete e connesso, 
e ciò che è “spirito errante” e pensiero 
meditativo, “linguaggio vagabondo” ma 
anche adattato, mutevole e correlato, 
intersecando patrimonio tangibile e 
intangibile (quest’ultimo spesso “no-
made” per definizione e in alcuni tratti 
sfuggente). L’unione sintattica delle due 

https://doi.org/10.26375/disegno.16.2025.34

tematiche Urbano vs Nomade, induce 
a sviluppare molteplici confronti come: 
standardizzato/adattativo, concentrazio-
ne/distrazione, identitario/inclusivo, su-
perfluo/necessario.
L’evento, organizzato dal centro di ri-
cerca dipartimentale DIAPReM e dal 
laboratorio TekneHub dell’Università 
degli studi di Ferrara in collaborazione 
con UID - Unione Italiana per il Dise-
gno e con l’Accademia Internazionale 
After the Damages, durante questa edi-
zione ha visto la candidatura di trenta 
contributi di cui sei sono stati seleziona-
ti per la presentazione orale e suddivisi 
nelle due sessioni Nomade e Urbano.
Emanuela Chiavoni (Dipartimento di 
Storia, Disegno e Restauro dell’Archi-
tettura, Sapienza Università di Roma), 
Presidente Commissione UID “Interna-
zionalizzazione” e  Marcello Balzani (Di-
partimento di Architettura, Università 
degli Studi di Ferrara), Presidente della 
Commissione “Innovazione”, hanno 
aperto e moderato i lavori della giornata. 
La sessione Urbano è stata aperta da 
Caterina Morganti (Dipartimento di Ar-
chitettura, Alma Mater Studiorum Uni-
versità di Bologna), che ha presentato la 
ricerca sviluppata con Alfonso Ippolito 
e Federico Rebecchini (Dipartimento 
di Storia, Disegno e Restauro dell’Archi-
tettura, Sapienza Università di Roma), 
Cristina Bartolomei (Dipartimento di 

Architettura, Alma Mater Studiorum 
Università di Bologna) e Davide Mez-
zino (Dipartimento di Studi Umanistici, 
Università IULM) intitolata KNOW.it: Ri-
torno virtuale del patrimonio architettoni-
co italiano nel sud del Brasile, finalizzata 
a promuovere la protezione e la valo-
rizzazione del patrimonio architettonico 
eclettico di origine italiana nello stato 
di San Paolo. La definizione di una me-
todologia per la conoscenza e la do-
cumentazione digitale e analogica degli 
apparati decorativi di edifici di terra 
della Valle de Elqui e della Valle de Li-
marì (Cile) è stato il focus dell’interven-
to di Elena De Santis, Emanuela Chia-
voni (Dipartimento di Storia, Disegno 
e Restauro dell’Architettura, Sapienza 
Università di Roma) e Natalia Jorquera 
Silva (Università de Chile, Cile) come 
esito di un ampio studio che ha porta-
to alla realizzazione di attività di ricerca 
con le comunità locali per il riconosci-
mento e la condivisione del patrimonio 
fragile in terra radicato nella memoria 
collettiva e nell’identità del luogo. Anna 
Osello, Michele Zucco, Davide Lorenzo, 
Dino Aschieri e Laura Fiorino (Diparti-
mento di Ingegneria Strutturale, Edile e 
Geotecnica, Politecnico di Torino) hanno 
presentato il contributo Memorie in Mo-
vimento: la Strada dell’Assietta sviluppato 
nell’ambito dello Spoke 4 – Montagna 
digitale e sostenibile del progetto NODES 
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(Nord Ovest Digitale E Sostenibile), 
Ecosistema dell’Innovazione finanziato 
dal PNRR. Il progetto integra Digital Twin, 
piattaforme BIM/GIS e modelli online 
open access, sottolineando l’importanza 
e le potenzialità della Realtà Virtuale in 
relazione alla formazione e all’educazio-
ne e alla gestione dei rischi naturali. 
La  sessione Nomade ha visto, in aper-
tura, il contributo di Maria Elisabetta 
Ruggiero, Maria Linda Falcidieno e Rug-
gero Torti (Dipartimento di Architet-
tura e Design, Università di Genova) 
incentrato su nomadismo cognitivo e 
identità urbana, con particolare atten-
zione alle influenze che un ambiente 
urbano “altro” (come Pechino, caso stu-
dio della ricerca) può avere sulla nostra 
percezione e comprensione dell’abitare 
e dell’identità urbana.
Massimiliano Ciammaichella (Diparti-
mento di Culture del Progetto, Università 
Iuav di Venezia) ha affrontato il fenome-
no del nomadismo digitale strettamente 
connesso ai temi dell’innovazione, in una 
chiave di radicale trasformazione del 
concetto di viaggio e di “abitare”, dove 
la mobilità continua e la facilità di spo-
stamento hanno un impatto significativo 
sulle necessità materiali, spingendo ver-
so una rivalutazione dell’essenziale, che 
si riflette nel concetto di abbigliamento 
versatile e multifunzionale. 
Alberto Pettineo e Sandro Parrinello 
(Dipartimento di Architettura, Universi-
tà degli Studi di Firenze) hanno presen-
tato uno studio sull’architettura tradi-
zionale berbera nelle aree presahariane 
del Marocco, analizzando il legame tra 
insediamenti e rotte carovaniere. La 
ricerca integra rilievi digitali avanzati e 
analisi tecnologiche con lo studio delle 
tecniche costruttive tradizionali per una 
documentazione integrata.
Il Simposio UID di Innovazione e In-
ternazionalizzazione della Ricerca 
2025, ha rappresentato un’importante 

Fig. 1. Poster dell’evento.



310

16 / 2025   

Autore

Martina Suppa, Dipartimento di Architettura, Università degli Studi di Ferrara, martina.suppa@unife.it

Fig. 2. A sinistra, per la sessione Urbano l’approccio integrato presentato dal Politecnico di Torino; a destra per la sessione Nomade, la documentazione 
dell’architettura berbera presahariana tramite rilievi digitali presentata da A. Pettineo e S. Parrinello.

occasione di confronto e di definizio-
ne di alcune possibili future direzioni di 
ricerca nell’ambito della valorizzazione 
e conservazione del patrimonio cultu-
rale, urbano, paesaggistico e naturale, 
contribuendo significativamente ad un 
più ampio dibattito dell’area del Dise-
gno. I contributi presentati hanno in-
fatti dimostrato come il tema Urbano/
Nomade possa essere affrontato attra-
verso molteplici approcci, tra storie di 

luoghi, di edifici e città, paesaggi e terri-
tori, descrivendo il patrimonio culturale 
materiale ed immateriale con tecniche 
innovative. Di particolare interesse e 
attualità è risultato il tema del nomadi-
smo digitale o nomadismo tecnologico, 
che ha consentito di aprire segmenti di 
innovatività verso scenari futuri nell’ap-
plicazione di tecnologie di rilievo, docu-
mentazione e rappresentazione. L’ossi-
moro tematico proposto ha stimolato 

una riflessione sulle dicotomie con-
temporanee che plasmano il nostro 
rapporto con il costruito, il territorio 
e l’identità, evidenziando la ricchezza 
e la multidisciplinarietà degli approcci 
necessari per affrontare le sfide attuali.
A seguito della selezione dei contribu-
ti, gli esiti del Simposio saranno pub-
blicati nel numero 1/2025 della rivista 
scientifica Paesaggio Urbano, edita da 
Maggioli Editore.
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