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Sinapsi.
Percorsi espressivi e relazionali del Disegno

Graziano Mario Valenti, Gabriella Liva, Tatiana Sentamans

Nella grande maggioranza dei casi, il risuftato della ricerca
puo essere considerato non come la semplice scoperta di
un dato gia presente, ma come la generazione di un nuovo
significato: un esito emergente che scaturisce dall'incontro,
dalla tensione e dalla sintesi fra due o piu conoscenze pre-
cedenti. La nuova conoscenza non € dunque un elemento
isolato, ma l'esito di un processo di connessione, somigliante
a una struttura dinamica, in continua evoluzione.

Questa rete intelligente del sapere, che si costruisce pro-
gressivamente nel tempo, puo essere metaforicamente as-
sociata a una struttura sinaptica organicamente viva e, come
nel sistema nervoso, i percorsi, i segnali, le interazioni fra i
componenti del sistema attivano relazioni inedite fra con-
cetti, metodi, discipline e prospettive, dando luogo a configu-
razioni conoscitive nuove e imprevedibili. Tale metafora non
& solo poetica ma riflette una delle intuizioni dominanti nella

flosofia contemporanea secondo la quale la conoscenza
non € un deposito statico, ma una architettura emergente,
costruita attraverso influenze reciproche, scambi, revisioni e
negoziazioni di significato.

In questo senso, pud affermarsi senza esitazione che questa
rete € tanto pitl feconda quanto pid le figure impegnate nella
ricerca sono capaci di oltrepassare i confini consolidati del
sapere e di avventurarsi in territori concettuali inesplorati.
Cio richiede la capacita di adottare uno sguardo lungo, non
confinato nei limiti delle discipline tradizionali, e di praticare
un approccio autenticamente transdisciplinare, capace di at-
traversare, collegare e sviluppare saperi differenti.

Senza ombra di dubbio, chi ha avuto modo di lavorare a fian-
co di Massimiliano Ciammaichella, potra riconoscere queste
qualita nella sua persona, sia sul piano umano che su quello
scientifico: a lui, dunque, & dedicato questo numero 18 della
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rivista diségno. In qualita di curatori abbiamo pensato di pro-
muovere una riflessione critica che orbitasse attorno ai temi
che meglio rappresentano 'originalita e 'impegno di attento
osservatore di Massimiliano, sperimentatore e innovatore:in
una parola, ricercatore.

La presenza di Massimiliano non passava mai inosservata: non
certo per la sua imponenza fisica — per niente attenuata dal
suo look total black — bensi per la sua partecipazione attiva a
ogni dibattito, acuta, sempre caratterizzata da un sentimento
passionale di esternazione del suo sapere. Una naturale pre-
disposizione a essere con tutto se stesso cid che comunicava,
con le espressioni del viso, la gestualita del corpo e le parole.
Ecco, dunque, nascere la riflessone sulle sinapsi performative,
che rappresentano, in questo senso, una delle manifestazioni
pit evidenti della natura attiva del Disegno. La performativita
implica infatti il superamento dellidea della rappresentazione
come semplice duplicazione del mondo: il disegno non si
limita a descrivere la reafta, ma la mette in atto, la modifi-
ca, la rende esperibile. Ogni gesto grafico, ogni costruzione
spaziale, ogni dispositivo analogico o digitale produce effetti
cognitivi e percettivi che trasformano il rapporto tra sogget-
to e ambiente. Il disegno diventa cosi un atto coreografico
e relazionale, capace di organizzare il movimento dei corpi,
la percezione dello spazio e la costruzione delle identita. In
questo scenario, architettura, arti performative, moda e pro-
gettazione condividono una comune dimensione processua-
le: il sapere ha un carattere fortemente dinamico ed emerge
attraverso l'azione, attraverso il fare, attraverso il continuo
dialogo tra idea e trasformazione materiale. La conoscenza si
manifesta allora come evento, come esperienza che accade
ed evolve nel tempo e che awiene nello spazio, coinvolgen-
do corpo, tecnica e immaginazione.

Nel descrivere "l'essere performativo” di Massimiliano, ab-
biamo voluto sottolineare il suo manifestarsi sempre passio-
nale nelle attivita prime del suo lavoro quali la didattica, la ri-
cerca e I'importante opera di disseminazione: espressione di
un sapere nato dalla capacita — forse per lui congenita — del
pienamente sentire, aprirsi all'ascolto e alla comunicazione,
awalendosi della dimensione multisensoriale.
Nell'esperienza performativa autore e fruitore della rap-
presentazione hanno un ruolo primario: il primo progetta
e il secondo partecipa, prevedendo il pieno coinvolgimento
dellapparato sensoriale.

La tradizione occidentale in origine ha a lungo privilegia-
to il dominio dello sguardo come forma principale di ac-
cesso alla conoscenza; oggj, invece, il sapere viene sempre
pill interpretato come fenomeno multisensoriale e incar-
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nato. Il disegno non appartiene esclusivamente alla sfera del
visibile, ma si costruisce attraverso una rete complessa di
relazioni percettive che coinvolgono tatto, suono, equilibrio,
memoria corporea, movimento e durata temporale. La rap-
presentazione si configura con le qualita specifiche di un'e-
sperienza immersiva e sinestetica, nella quale il corpo non ¢
semplice destinatario passivo, ma parte integrante del pro-
cesso cognitivo. Accanto alla riflessione delle sinapsi perfor-
mative si sviluppa quindi quella dedicata alle sinapsi sensoriali.
Potremmo affermare che le sinapsi sensoriali restituiscono al
disegno la sua dimensione biologica e ambientale, facendo
emergere una conoscenza che nasce dall'interazione con-
creta con il mondo. In questo contesto, lo spazio progetta-
to non & pit solo configurazione geometrica, ma ambiente
esperienziale, campo di risonanze emotive e percettive. La
conoscenza diventa allora appropriazione sensibile della re-
alta, una pratica di ascolto e di attraversamento che supera
la separazione tradizionale tra mente e corpo.

La possibilita di ricorrere a vie sensoriali diverse da quella
visiva — considerata primaria nel caso della rappresentazione
— rende la conoscenza accessibile anche a coloro che non
possiedono le stesse capacita e la stessa ricettivita corporee.
La rappresentazione assolve cosi anche un indispensabile
ruolo sociale. Non meraviglia dunque, come conseguenza
quasi ineluttabile, che Massimiliano fosse pienamente im-
pegnato su questo fronte. Le sinapsi sociali onorano il suo
impegno nel rendere visibile e superabile ogni barriera, ogni
confine alla trasmissione e allinterpretazione dei saperi. Un
impegno riconosciuto sia nella sfera privata della vita perso-
nale, sia nella dimensione pubblica, condivisa con gli allievi,
con i colleghi, con\e nella societa scientifica UID, all'interno
della quale ¢ stato, in particolare, promotore e primo coor-
dinatore della Commissione di genere.

Le sinapsi sociali vogliono dunque far riflettere sulla dimen-
sione etica e politica del Disegno. Ogni forma di rappresen-
tazione & sempre anche costruzione culturale, produzione di
immaginari, definizione di inclusioni ed esclusioni. Il Disegno
partecipa alla costruzione dello spazio sociale e contribuisce
a determinare il modo in cui individui € comunita percepi-
scono se stessi e il mondo che abitano. In questa prospettiva,
le pratiche rappresentative diventano strumenti critici capaci
di mettere in discussione paradigmi dominanti, stereotipi e
imposizioni culturali. Le sinapsi sociali rendono possibile una
conoscenza condivisa, aperta alla pluralita delle identita e
delle esperienze, capace di trasformare il Disegno in luogo
di dialogo, resistenza e ridefinizione del senso collettivo. La
rappresentazione assume cosi una funzione attiva sul piano
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dell'emancipazione: non solo mezzo di comunicazione, ma
pratica attraverso la quale nuove forme di liberta individuale
e comunitaria possono essere immaginate e costruite.
Massimiliano € stato esempio e rimarra ispiratore di una
forma di produzione della conoscenza non rispondente a
un semplice modello lineare o mono-metodologico che
potremmo dire ormai appartenere a una lontana tradizio-
ne.La conoscenza da lui perseguita risponde piuttosto a un
paradigma plurale, processuale e dialogico: qualcosa di simile
a un processo in cui linguaggi, esperienze, tecnologie, corpi,
societa e contesti culturali concorrono a definire cid che po-
tra essere conosciuto, come esito di un evento relazionale,
frutto di interazioni materiali, sensoriali, tecniche e simboli-
che:un processo aperto e, dunque, sempre perfettibile.

In questo scenario, la rete sinaptica diventa anche la struttura
che mantiene viva la memoria, rendendo possibile non solo
conservare il passato ma reinterpretarlo, riorganizzarlo e ri-
adattarlo verso una base fertile per ulteriori avanzamenti. Da
mera archiviazione, la memoria diviene cosl il fondamento vita-
le di ogni nuova conoscenza: un archivio dinamico che sostiene
la continuita e, al contempo, rende possibile I'innovazione.

In questa visione complessiva, la sinapsi diventa il simbolo stes-
so della ricerca contemporanea sul Disegno: un modello di
conoscenza fondato sulla connessione, sulla contaminazione
e sulla continua trasformazione del sapere. Il Disegno emerge
allora come spazio vivo di relazione tra corpo, tecnica, perce-
zione e societa; un territorio nel quale conoscenza e realta
non si limitano a riflettersi reciprocamente, ma si producono
e si ridefiniscono continuamente attraverso I'esperienza.

“Il Teatro della vita”

Nelle lunghe e notturne conversazioni con Massimiliano,
come amico oltre che collega, gli argomenti erano i piu
svariati e includevano una moltitudine di esperienze e co-
noscenze che squadernavano un intenso scambio di idee.
Con energia, determinazione ed entusiasmo le discussioni si
protraevano nel tempo spesso con un linguaggio non pro-
prio paludato o convenzionale, asettico o neutralizzato, ma
piuttosto conciso e appassionato, diretto e provocatorio.
Non sempre la conclusione del dialogo scritto o parlato
metteva pace e fine allo scambio di pensieri, ma alimenta-
va riflessioni e dubbi che trovavano una possibile ricaduta
nel consueto ambito lavorativo accademico, sia esso legato
allattivita didattica a stretto contatto con gli studenti, sia nel-
la costante attivita di ricerca.
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«Ci sono sempre, per il Teatro della vita e per la ricerca sul
teatro» [I] € una delle tante frasi che delineano e sinte-
tizzano al meglio il profilo complesso di uno studioso che
riflette sulla propria condizione esistenziale e che cerca di
indagare sulle infinite sfaccettature che si presentano ai suoi
occhi. Sicuramente la passione e il “fare teatro” lo portarono,
alcuni anni fa, a misurarsi scientificamente con I'ampia tema-
tica connessa alla documentazione, all'analisi, allo studio, alla
divulgazione e alla valorizzazione del patrimonio artistico e
culturale del teatro barocco italiano, ricerca che lo vide nel
2022 promotore del tema di studio e responsabile dellUnita
di ricerca dellUniversita luav di Venezia nel PRIN SCAENAE
- ltalian Baroque Theatre. Paradigms of Scene and Cultural Me-
mory. Riconosceva che lo spettacolo barocco del Seicento
— basato sull'intreccio tra realta e finzione, sul gioco tra ma-
schera, inganno e verita, sull'oscillazione della vita fra dram-
ma e commedia — era la risultante di interazioni tra aspetti
della rappresentazione e dellambiente connessi alla sua/
nostra condizione umana. Il fatto stesso che questa forma
di spettacolarita appartenesse a una memoria perduta della
quale rimangono tracce frammentarie tra le calli e i campi
veneziani, aveva acceso in lui una forte curiosita nel rico-
struire una geografia teatrale scomparsa che univa interessi
economici, religiosi e sociali e nella quale erano maturate le
figure dell'architetto teatrale e dello scenografo. Quegli edi-
fici perduti, specializzati con sale di forma ovale o a ferro di
cavallo sulle quali insistevano ordini di palchi, con palcosceni-
ci pill volte adattati alle innumerevoli macchine sceniche, con
soffitte praticabili attrezzate ed eventuali stanze aggiuntive di
servizio, rappresentavano un'organizzazione dello spazio alla
base del concetto stesso di “teatro all'italiana” o meglio de-
scrivevano il luogo teatrale come insieme di elementi funzio-
nali che nei secoli hanno subito modifiche, evoluzioni, inter-
pretazioni determinando un modello riconoscibile in tutto
il mondo. Eppure, se ci si astrae dalla “macchina” pietrificata,
si intuisce come il teatro sia prima di tutto un luogo socia-
le condiviso che, al di 1a del concretizzarsi e visualizzarsi in
uno spazio architettonico, & metafora del teatro della vita. Le
parole «ci sono sempre per il Teatro della vita» esprimono
proprio il tentativo di comprendere cio che ci circonda e, in
primis, di considerare il teatro come una forma democratica
per eccellenza, riferendosi all'atto stesso di stare insieme.

Il carattere del teatro come rito collettivo e comunitario
che unisce attori e pubblico in una piazza, in un giardino, nel
palco e nella platea, in uno spazio pensato, progettato e de-
putato alla rappresentazione, & uno degli aspetti piti potenti
dello stare insieme e del creare contatti, interazioni, relazioni
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votate a configurazioni conoscitive nuove e imprevedibili.
La condivisione di esperienze tra gli attori, che si misurano
nei vari ruoli, sia come protagonisti che come comparse, e
il pubblico, costituito da una moltitudine di individui, € un
aspetto fondante dell'opera, ammirato e studiato con pas-
sione da Massimiliano.

Nonostante il sistema di relazioni tra spazio della scena e
spazio del pubblico abbia subito notevoli cambiamenti in
base alle diverse strutture architettoniche — che spaziava-
no da manufatti a cielo aperto a edifici chiusi, da elementi
scenici fissi a variabili, da illuminazione naturale ad artificiale,
dal confine scenico tra attori e spettatori — I'attivita attoriale
ha sempre creato, e tuttora crea, una connessione con il
pubblico in un'atmosfera di condivisione e partecipazione
che molto spesso esula dal fare quotidiano. Massimiliano in-
dagava sullo spettacolo come l'inizio di una riflessione sulla
democrazia, sul potere dellimmagine, della comunicazione,
come luogo dove “accade” qualcosa e, per farla accadere, e
necessario che le persone si incontrino, stabiliscano regole,
si attribuiscano ruoli.

| percorsi espressivi e relazionali del teatro aprono ampi
spunti per 'odierna situazione sociale proprio partendo dalla
felice condizione dell'antica Grecia, culla della nascita della
spettacolarita condivisa, dove il teatro era uno strumento at-
traverso il quale imparare, riflettere e provare emozioni [Mo-
linari 1997; Cruciani 1992]. | teatri greci, e poi quelli romani,
erano organizzati in relazioni ordinate, di persone (attori e
pubblico) di strutture e di funzioni. La progressiva gestione
dello spazio del teatro greco, al quale va riconosciuto il ruolo
di archetipo nella cultura europea, si confronta proprio con
il concetto di democrazia in quanto osservatorio privilegiato
delle trasformazioni cutturali, legislative ed economiche.

Lo stesso filosofo francese Alain Badiou nel suo celebre libro
Rapsodia per il teatro. Arte, politica, evento [2015], analizza la
storia del teatro mettendone in evidenza la natura intrinse-
camente relazionale, come luogo in cui awiene un rapporto
indissolubile tra attore, scena e spettatore. Un luogo in cui
la comunicazione visiva e la relazione interpersonale si in-
trecciano, conducendo alla rivelazione dell'azione scenica e
alla formazione di un legame reciproco. Limpegno collettivo
e un processo di creazione condiviso, in cui gli sforzi indi-
viduali si uniscono, generano un prodotto che ¢ al tempo
stesso tangibile e impalpabile, concreto e simbolico. Il teatro,
in quanto forma di espressione collettiva e rituale, ha attra-
versato diverse epoche, culture e linguaggi, adattandosi ai
mutamenti sociali senza mai perdere il suo ruolo fondamen-
tale: esplorare 'animo umano, raccontare storie e proporre
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visioni, cercando di sfuggire al suo utilizzo come mezzo di
oppressione e controllo, soprattutto in regimi dittatoriali. Il
teatro, dunque, come un dispositivo fondamentale per deci-
frare e modificare la realta, esprimendo appieno la sua po-
tenzialita predittiva.

Il teatro, inteso come forma di intrattenimento, di educazio-
ne, di coinvolgimento, ha subito una significativa evoluzione,
passando da rappresentazioni connesse alle celebrazio-
ni religiose a piattaforme per il dibattito etico e filosofico.
Nel corso dei secali, il ruolo dello spettatore ha subito una
trasformazione, evolvendo da un'azione passiva di sempli-
ce osservazione a una partecipazione attiva in un dialogo
collettivo sulla condizione umana. Tale trasformazione ha at-
traversato diverse fasi storiche, passando dai valori cristiani e
dalle tematiche religiose, fino a giungere a forme autonome
di rappresentazione connesse alla profondita psicologica.
Nel libro Il teatro delle passioni Giovanni Macchia ragiona
sul teatro: «E il teatro a stabilire un eterno confronto col
mondo. Il mondo stesso & un teatro, e il teatro € il mon-
do» [Macchia 1993, p. 138], riprendendo il celebre topos
shakespeariano «Tutto il mondo ¢ teatro» presente nella
commedia pastorale As you like it [Shakespeare 1623, atto |,
scena VIl cfrYates 1969].

Ecco come ¢ possibile riconoscere proprio nel teatro di
strada uno spazio di relazione per eccellenza, in cui l'istanza
urbana anticipa quella teatrale connessa agli edifici ed espri-
me al meglio il concetto di condivisione democratica del-
lo spettacolo: «l'oggetto € lafterazione dello spazio vissuto
quotidiano attraverso l'estraneita dello spazio di rappresen-
tazione e le sue modalita di essere agito [...] € uno spazio
sociale, definito dal rapporto tra l'intervento di spettacolo
e il territorio, creato da una manipolazione della realta am-
bientale e dalla radicalizzazione dello spazio scenico come
area speciale» [Crucianil 992, p. 91].

Proprio la capacita della parola, del gesto e della messa in
scena di fondersi in un linguaggio capace di parlare a ogni in-
dividuo, indipendentemente dalla classe sociale, in qualunque
luogo del mondo, aveva portato Massimiliano ad ammirare
il teatro con il suo spirito universale e comunitario, anche
di critica e di denuncia sociale. Oggi pit che mai, il teatro
abbraccia nuove tecnologie, linguaggi ibridi e modalita parte-
cipative, spostando, o meglio annullando, i confini tra attore e
spettatore, ma conservando il palcoscenico, luogo di incon-
tro tra fisico e virtuale, come luogo geometrico della meravi-
glia, in cui le cose appaiono e si sottraggono alla percezione.
L‘arte scenica diventa un mezzo di inclusione, di dialogo in-
terculturale e di trasformazione sociale in linea con l'assiduo
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e costante impegno di Massimiliano per le politiche di in-
clusione e di contrasto a qualsiasi forma di discriminazione.
Come presidente del Comitato Unico di Garanzia (CUG)
si € adoperato per la difesa di un ambiente accogliente, ri-
spettoso e inclusivo, dove ognuno possa sentirsi valorizzato
e possa esprimere il proprio potenziale al meglio. Il benes-
sere individuale e collettivo correlato a un'armonia sociale
si basava proprio sulla valorizzazione delle differenze e su
una cooperazione e condivisione di obiettivi che I'ambito
teatrale ha sempre perseguito e ai quali il professore faceva
riferimento anche in termini di carattere terapeutico.

Infine Massimiliano interpretava il teatro come terapia, per
mettersi in gioco, esibirsi e rivelarsi attraverso personaggi e
situazioni differenti, ma riconducibili al vivere umano. Speri-
mentare per conoscere. La capacita di creare un'esperienza
condivisa, viva e irripetibile, una voce sulla contemporaneita,
sui diritti umani e sulle disuguaglianze sociali. Il teatro € un
luogo dove voci diverse possono essere ascoltate, contri-
buendo a costruire comunita pit coese e aperte al con-
fronto. Al centro delle riflessioni riconosciamo quello che
il regista Peter Brook [Brook 2005] definisce “I'elemento
umano” connesso all'esposizione del corpo, di una presen-
za corporea che ¢ limite e tensione verso la liberta, verso
I'altro da sé. Prendersi uno spazio per ritrovare se stesso e
per rappresentare il sentire di qualcun altro. Il teatro esiste
nell'avverarsi di un incontro fra soggetti, fra chi agisce e chi
assiste a questa azione.

Da queste considerazioni, il teatro, come “commedia e
tragedia della vita” ma anche “network delle relazioni”, di-
venta metafora di un luogo di sinapsi performative, sen-
soriali e sociali in grado di favorire riflessioni simboliche,
critiche, scientifiche.

Vedere con il corpo, vedere dal basso

Ricevo indirettamente l'immagine di Massimiliano Ciammai-
chella, riflessa dai ricordi dei colleghi che, diversamente da
me, hanno avuto modo di conoscerlo, ma per quello che
leggo, mi sembra di avere avuto lunghe conversazioni con
lui. Ci interessano cose simili. Il ook total black. La ricerca
accademica vista da una prospettiva transdisciplinare e in-
tersezionale. E il potere del Disegno come strumento di-
sruptivo per la produzione di saperi e la trasformazione di
cio che abbiamo intorno. In questa conversazione figurata,
che si svolge nel gesto stesso dello scrivere e del tracciare,
voglio sbozzare due snodi che credo sarebbero stati cari sia

18 /2026

a Massimiliano che a me. Due modi di intendere il Disegno
non come docile rappresentazione, non come un semplice
specchio del reale, ma come dispositivo di visione altra, in-
carnata e performativa. Disegnare puo servire a vedere in
maniera diversa, dal punto di vista del corpo. La tradizione
occidentale, pero, ci ha a lungo educati a fare il contrario. Ab-
biamo imparato a pensare al Disegno come a un sistema di
raffigurazione convenzionale, uno strumento fedele a regole
prospettiche che, dalllUmanesimo in poi, hanno imposto un
modo specifico di guardare il mondo: dall'alto, da un punto
di osservazione unico, da un occhio sovrano che ordina e
gerarchizza lo spazio in un modo presumibilmente neutro.
Quello stesso occhio che ha reso possibile il progetto mo-
derno coloniale europeo, capace di misurare, di etichettare
e di appropriarsi con violenza di territori, risorse materiali
e corpi altrui. Ma se smontassimo questo dispositivo, se ne
rovesciassimo la prospettiva? Se il Disegno smettesse di es-
sere uno strumento di controllo per diventare, invece, una
metodologia radicalmente altra?

Nella performance O.RG.IA. Ways of seeing (Cofovision) del
dicembre 2025, revisione dei Modi di vedere di John Berger
[2025], ho provato a fare esattamente questo: non vedere
pit con gli occhi (quelli che addestrano lo sguardo a ripetere
le gerarchie del visibile), ma vedere con il corpo.Vedere dal
basso, da quella posizione marginale ed esclusa che € sem-
pre stata il luogo da cui abbiamo vissuto l'alterita. E trasfor-
mare questo in una forza politica. Il disegno diventa allora
il gesto che permette di spostare il punto di osservazione.
Non piti un occhio divino neanche uno ipertecnologico che
tutto abbraccia come direbbe Donna J. Haraway, ma una
mano che assapora, una lingua che tocca, un orecchio che
si accappona, una pelle che ascolta. E un movimento che
produce una percezione deviata, decentrata, volutamente
scorretta rispetto alle convenzioni prospettiche. E in questa
deviazione, il Disegno non si limita a riprodurre il mondo:
lo coinvolge nel suo stesso statuto disciplinare. Cosa signi-
fica, concretamente, questo coinvolgimento? Significa che il
Disegno diventa capace di rendere percepibie non cio che
€ semplicemente nascosto, ma cio che il regime dominante
del visibile e delle discipline come la storiografia dell'arte
hanno attivamente rimosso, oscurato, dichiarato non rappre-
sentabile. Le genealogie svuotate, non nominate, cancellate.
La memoria delle donne, delle persone vittime di discrimi-
nazione razziale, delle persone con orientamento sessuale
diverso. | nostri desideri. La nostra cultura. La carnalita che
la storia moderna ha trasformato in meri oggetti di sguar-
do e analisi, negando loro la possibilita di essere soggetti
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disegnanti, soggetti di visione altra. Forse potrebbe essere
questo il senza modelli né certezze di cui parlano Irit Rogoff
e Peggy Phelan quando nominano il “without” come luogo
produttivo: quel che potrebbe emergere dal non-detto e dal
non-mostrato, soltanto dicendo e mostrando in un modo
proprio, camminando in avanti senza guardare indietro.

Il Disegno qui funzionerebbe come pratica per riempire
i vuoti, e percid anche come forma di riparazione genea-
logica. Facendo apparire quanto € stato solo fantasticato,
vietato, mai rappresentato o oscurato. Non si tratta di illu-
strare una storia ufficiale alternativa. Si tratta, piuttosto, di
attivare cio che Saidiya Hartman chiama “critical fabulation™
come metodo. In Venus in Two Acts [2005] si interroga su
come raccontare la vita di una giovane schiava della quale
restano solo frammenti anonimi tra i documenti relativi
alla tratta transatlantica degli schiavi. Non pud restituirne la
voce autentica perché quella voce ¢ stata violentemente
cancellata. Ma puo, attraverso 'esercizio immaginativo della
scrittura (del disegno, del tratto), far apparire la possibilita
della sua esistenza. Puo restituire dignita a quel che l'archi-
vio ha ridotto a silenzio. Non € menzogna e non ¢ falsifica-
zione, ma la produzione di un altrove che contesta le do-
mande, I'evocazione di cid che ¢ stato reso impossibile da
recuperare. In questo senso, il disegno performativo puo
evocare pulsioni non pronunciate, immaginari simbolici mai
sognati, genealogie mancate.

Ed e qui che questo trova un fondamento filosofico preci-
so, che affonda le radici nella teoria del linguaggio e si rami-
fica nelle politiche del corpo e dell'identita. Nel pensiero di
John Austin [1962] dire qualcosa non € sempre e solo de-
scrivere uno stato di cose. E anche, e talvolta soprattutto,
fare qualcosa. Quando si pronuncia la frase “la seduta ¢ tol-
ta”, non si sta constatando un fatto, si sta compiendo un’a-
zione attraverso le parole. Questo enunciato non descrive
la realta: la produce. Judith Butler [1990] ha preso questo
concetto e lo ha radicalmente ridirezionato sul terreno del
genere e della soggettivita. Per lei il genere non € un’essen-
za che si possiede, ma un effetto che si produce attraverso
atti performativi ripetuti nel tempo.“Sono una donna” non
descrive una sostanza biologica o spirituale: € un'azione
che si compie ogni volta che si indossa un abito, si assume
una postura, si risponde a un nome, si viene interpellata
come “signora’”’, che definisce un ruolo e un'aspettativa so-
ciale. La performativita € il potere del linguaggio e dei gesti
di incarnare cio che sembrano solo descrivere. Ebbene,
il disegno performativo funziona esattamente cosi. Non
descrive un mondo che gia c'e: produce un mondo che

18 /2026

altrimenti non avrebbe visibilita. Quando traccio la linea di
un corpo che la storia ha reso invisibile non sto illustrando
un’assenza: lo sto facendo accadere sulla carta, nel segno.
E un atto performativo a tutti gli effetti: il segno grafico
I'azione che convoca, che nomina, che genera. Come per
Butler la ripetizione degli atti di genere produce soggettivi-
ta, cosi per il disegno performativo la ripetizione dei tratti,
deviata, ostinata, affettuosa, pud produrre genealogie al-
ternative, desideri altrimenti non rappresentabili, memorie
che il repertorio ufficiale ha espulso.

C'e un secondo punto, che deriva da quanto detto. Se il
disegno e visione dal corpo, allora non pud essere solo un
fatto ottico. Disegnare significa muovere una mano, eser-
citare una pressione, seguire una curvatura, accelerare o
rallentare un tratto. Significa che il corpo intero (non solo
gli occhi) € coinvolto in una pratica di conoscenza incarna-
ta. Qui tornano centrali le epistemologie altre, quelle che
le filosofie e le pratiche decoloniali, femministe e queer
hanno imparato a valorizzare contro il primato occidentale
della visione astratta e distaccata. Saperi che passano per
il tatto, per il movimento, per la respirazione, per la fatica
muscolare. Ciammaichella, nei suoi studi sulla notazione
della danza, aveva compreso questo: il segno che registra
un movimento non € un residuo inerte, ma un dispositi-
vo performativo che puo riattivare quel movimento, farlo
rivivere in un‘altra fisicita, in un altro tempo. La partitura
coreografica non descrive: innesca.

E se applicassimo questo principio alla memoria storica e
politica? Se disegnare diventasse un modo per incarnare
una memoria performativa! Non quella fredda dell'archi-
vio, quella che conserva documenti in scatole di cartone.
Ma una che si fa gesto, che si riattiva ogni volta che una
mano ri-traccia un segno appreso da altre dita, da un‘al-
tra generazione. Disegnare per ricordare. Non nel senso
banale di fare una forma che raffiguri una scena da ram-
mentare. Ma nel senso pit profondo: la mossa del disegna-
re che diventa l'atto mnemonico. Come nelle pratiche di
alcune culture indigene dove tratteggiare linee sulla terra o
sul torso non € descrivere un mito, ma renderlo presente.
Come nelle pratiche femministe, dove ricamare o cucire
sono modi di far passare la memoria delle donne attraver-
so le mani e i tessuti.

Ecco in cosa consiste lintegrazione della memoria: non
pensare al ricordo come a un'informazione da estrarre
dall'esterno, ma come a uno spazio da abitare all'interno.
Fare in modo che la memoria non stia solo nei documen-
ti, ma nei muscoli, nelle articolazioni, nella coordinazione
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mano-cuore-respirazione. Ripetere il tratto finché non di-
venta un‘abitudine, una postura, un riflesso. In questo modo,
il disegno diventa uno strumento per attivare l'archivio dal
di dentro, non per consultarlo ma per performarlo. E una
volta cosi attivato, possono finalmente trovare spazio quelle
genealogie vuotate, quei corpi cancellati, quei desideri ine-
spressi. Non li racconta: |i fa passare attraverso la fisicita di
chi disegna. Li restituisce alla materialita del gesto, della pres-
sione, della durata. Si disegna per incorporare una storia, si
disegna sapendo che non potremo mai restituire certe cose,
ma che possiamo evocarne la presenza, trattenerla con noi,
darle uno spazio sulla carta, sul mondo.

Forse fare un passo indietro come autore onniveggente la-
scia emergere cio che il Disegno fa, cid che evoca, cid che
coinvolge. Senza mai fissare nulla in una forma definitiva, ma
tenendo sempre aperta la possibilita dell'azione successiva,
del tratto che devia, della linea che si interrompe e riprende
altrove. E in questa apertura, forse, ci sta anche un piccolo
gesto condiviso: scrivere questo testo come se fosse un di-
segno. Tracciare parole che provano a vedere dal corpo, dal

Note
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ricordo di qualcuno che non c'e pit. E lasciare che qualcosa
di invisibile, per un attimo, diventi visibile.

Massimiliano € stato, senza ombra di dubbio, un ricercatore cre-
ativo e poliedrico; qualita che hanno ispirato il presente numero
di diségno e la realizzazione di questo stesso contributo. Allin-
terno di un progetto e di un lavoro corale,i curatori hanno volu-
to offrire al lettore tre immagini convergenti della figura di Massi-
miliano: tre sguardi personali, originati da altrettanti punti di vista.
Graziano MarioValenti, nella prima parte del testo, ha evidenzia-
to la capacita di Massimiliano di attraversare e connettere sapers;
Gabriella Liva,in llTeatro della vita,ne ha sottolineato l'dentita per-
formativa e lo straordinario e acuto interesse per l'architettura e
larte del teatro;Tatiana Sentamans, infine, in Vedere con il corpo, ve-
dere dal basso, ne ha ricordato la dimensione rivelatrice e sociale.
Tre immagini della poliedrica figura di Massimiliano fra le molte
che appartengono a chi ha avuto il piacere di conoscerlo: «Ma
dunque chi era Massimiliano? Ha ragione, maestro Pirandello: lei
ce I'ha insegnato! Massimiliano € colui che ognuno di noi ricor
dera."Cosl ¢ (se vi pare).’» [2].

[1] Da una conversazione tra Massimiliano Ciammaichella e Gabriella Liva del 27 maggio 2025, ore 21:37.

[2] Estratto dall'intervento di Graziano Mario Valenti dedicato al ricordo di Massimiliano Ciammaichella in occasione del 46° Convegno Internazionale
dei Docenti delle Discipline della Rappresentazione, tenuto a Roma dall'l | al I3 settembre 2025.
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