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Il disegno, che è praticamente alla base di tutte le rap-
presentazioni grafiche, è una delle forme espressive più 
antiche, con i primi segni ritrovati risalenti a circa 30.000 
anni fa [Massironi 2002]. Come mezzo di espressione e 
comunicazione esso è quindi antecedente al linguaggio 
scritto, nonché precursore di questo. È anche uno dei 
mezzi espressivi più duttili, praticamente universale, in 
grado di superare barriere linguistiche. Eppure, tra gli 
anni ’30 e ’60 del secolo scorso, diversi studiosi di varia 
estrazione hanno argomentato che il riconoscimento 
e la comprensione di cosa sia effettivamente rappre-
sentato nelle immagini bidimensionali, e quindi anche 
nei disegni, è un’abilità che si apprende. Se ciò è vero 
per le annotazioni di tipo scientif ico o tecnico, è dubbio 
che sia vero per tutti i tipi di rappresentazione grafi-
ca. Tuttavia, a supporto della tesi secondo la quale si 
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apprende a vedere i disegni vi sono i risultati di diverse 
ricerche transculturali condotte con popolazioni prive 
di una cultura figurativa, ai cui membri veniva chiesto di 
riconoscere scene e cose raff igurate in fotografie e dise-
gni al tratto o di disegnare essi stessi scene e cose [per 
esempio: Hudson 1967; Mundy-Castle 1966; Nissen, 
Machover, Kinder 1935; Segall, Campbell, Herskowits 
1966; per una revisione critica della letteratura, si veda 
Kennedy 1974]. 
Uno degli argomenti più popolari era che il signif ica-
to delle relazioni spaziali nelle immagini pittoriche è 
qualche cosa che si apprende [Stone, Church 1968]. 
Nondimeno, vi sono ricerche che dimostrano proprio 
il contrario. Una delle più suggestive è quella condot-
ta dai coniugi Julian Hochberg e Virginia Brooks [1962] 
con il loro figlio come soggetto: f in dalla nascita essi 
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limitarono la possibilità che il bambino incontrasse im-
magini bidimensionali, e, quando questi raggiunse i di-
ciannove mesi di età, iniziarono un test in cui sottopo-
nevano al bambino prima disegni al tratto di oggetti a 
lui semanticamente noti, in seguito fotografie degli stessi 
oggetti. Il risultato inequivocabile fu che il bambino fu in 
grado di nominare quasi tutte le immagini mostrate, fos-
sero questi disegni o fotografie. L’abilità di riconoscere 
ciò che è rappresentato in un’immagine bidimensionale, 
per la quale James Jerome Gibson [1954; 1979] coniò il 
termine “picture perception”, sembra quindi appartenere 
al corredo cognitivo degli esseri umani. Ma poteva esse-
re altrimenti, se già i nostri antenati disegnavano figure 
sulle pareti delle caverne?
Spesso si pensa al disegno come il prodotto di un ta-
lento o di abilità specif iche, di natura artistica o tecnica. 
Eppure, quasi tutti hanno disegnato nella loro vita, in-
dipendentemente dalle proprie abilità. Che cos’è dun-
que un disegno e come funziona? La domanda suonerà 
banale, tuttavia la risposta è più complessa di quanto si 
creda e può avere diverse ramificazioni. Qui tenterò 
una risposta in relazione alla percezione della tridimen-
sionalità, cioè dello spazio. Partiamo però dallo strato 
più superficiale. Un disegno è un artefatto umano, cre-
ato intenzionalmente per fini che possono essere tra i 
più diversi: ludici, estetici, comunicativi, esplorativi, pro-
gettuali, nonché la combinazione di scopi nei quali la di-
mensione estetica è perlopiù sempre presente, essendo 
l’essere umano un “animale estetico”.
Qualunque sia lo scopo per cui è stato creato, un dise-
gno è sempre la rappresentazione di qualche cosa, an-
che quando si tratta di un disegno astratto. Si potrebbe 
pensare che facciano eccezione soltanto gli scarabocchi, 
in cui spesso non si ravvisa l’intento specif ico di rappre-
sentare qualche cosa, nonché i disegni dei bambini più 
piccoli che, guarda caso, sembrano proprio degli scara-
bocchi. Gli scarabocchi dei bambini, però, non sono fini 
a se stessi; sono un esercizio tramite il quale allenano 
il controllo motorio – un’attività ludica che li diverte in 
funzione proprio dei segni che lasciano sul supporto e 
di cui il più delle volte forniscono una interpretazione, 
un signif icato, solo a opera conclusa [Arnheim 1974]. 
Verrebbe da dire: post hoc, ergo propter hoc.
Ogni disegno definisce e quindi rappresenta uno “spa-
zio”. Questo vale anche per gli scarabocchi fatti sovrap-
pensiero, anche perché ogni segno tracciato su un sup-
porto, che per comodità definiamo pittorico, ne cambia 

le qualità spaziali. I segni tracciati sono annotazioni spa-
ziali che possono annullare a livello percettivo la piattez-
za materiale del supporto. Infatti, è assai diff icile creare 
un’immagine pittorica di modo che sia vanif icata qualsia-
si impressione di tridimensionalità e profondità spaziale: 
ogni segno su una potenziale superficie pittorica può 
indurre un qualche vissuto di spazialità nell’osservatore. 
Ma le cose sono anche più interessanti: qualsiasi discre-
panza sopra una superficie fisica potrebbe innescare 
vissuti di spazialità che vanno oltre la piattezza della su-
perficie stessa, vissuti che sono perciò di natura pittori-
ca e normalmente definiti come “immagini somiglianti” 
[Alberti 1999] o “pareidolie” [per una discussione sull’u-
so dei due termini si veda Zavagno, Della Vedova 2025, 
n. 12, p. 211]. Ne era pianamente consapevole Leonardo 
da Vinci, che così parlò del fenomeno: «Non resterò 
di mettere fra questi precetti una nuova invenzione di 
speculazione la quale, benché paia piccola e quasi degna 
di riso, nondimeno è di grande utilità a destare l’ingegno 
a varie invenzioni. E quest’è se tu riguarderai in alcuni 
muri imbrattati di varie macchie o in pietre di varii misti. 
Se arai a invenzionare qualche sito, potrai lì vedere simi-
litudini de diversi paesi, ornati di montagne, f iumi, sassi, 
alberi, pianure grandi, valli e colli in diversi modi; ancora 
vi potrai vedere diverse battaglie ed atti pronti di f igure, 
strane arie di volti ed abiti ed infinite cose, le quali tu 
potrai ridurre in integra e bona forma» [Leonardo Da 
Vinci 1999, pp. 89, 90].
Una delle teorie più accreditate che tenta di spiegare l’a-
bilità di vedere cose laddove queste, f isicamente parlan-
do, non ci sono è quella di stampo cognitivista, secondo 
la quale noi “apprendiamo” a riconoscere le relazioni 
spaziali intercorrenti tra noi, gli oggetti e lo spazio fisi-
co. Alla base dell’organizzazione di una scena visiva ci 
sarebbero i cosiddetti “cues”, ovvero “indizi”, cioè unità 
di informazione visiva che si ipotizza debbano essere 
apprese tramite l’esperienza. Nel contesto della perce-
zione di immagini si parla quindi di “indizi pittorici” in 
quanto si tratta di informazioni che si possono ritrovare 
anche nelle immagini bidimensionali. L’ipotesi avanzata 
dall’impostazione cognitivista è che gli artisti avrebbero 
individuato e appreso come riprodurre nelle loro opere 
importanti informazioni visive contenute nell’immagine 
retinica – cioè appunto gli indizi pittorici – e dunque 
correlate a stimoli reali tridimensionali. La teoria poi 
vuole che partendo dall’insieme degli indizi riprodot-
ta da un artista nella propria opera, si attiverebbero 
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La cosa straordinaria, di cui non si tiene abbastan-
za conto, è che anche un semplice disegno al tratto 
è in grado di innescare un vissuto di tridimensionalità 
nell’osservatore. In altre parole, è piuttosto facile trarre 
in inganno l’occhio. Si può certamente sostenere che 
“si vedono cose” laddove non vi sono perché, acci-
dentalmente oppure volutamente, si sono determinati 
indizi pittorici sopra una superficie. Tuttavia, soffer-
mandosi a quel livello di analisi, si rischia di perdere di 
vista un punto che è invece fondamentale: il fatto che 
è particolarmente facile “ingannare l’occhio” potrebbe 
signif icare che lo spazio, in realtà, non è un dato che 
deve essere “ricostruito” a partire da indizi presenti a 
livello prossimale, cioè retinico, bensì una dimensione 
intrinseca al sistema visivo, a prescindere da qualsivo-
glia corrispondenza tra stimolo prossimale e stimolo 
distale. Semmai, il ruolo di detti indizi, che io preferi-
sco chiamare “indici” in quanto termine teoricamente 
più neutro, è quello di f lettere quello spazio [Zavagno 
2025] che in assenza di discrepanze a livello prossimale 
darebbe luogo alla percezione di una nebbia oculare, 
che Metzger [1930] chiamò “Ganzfeld”.
Ogni nostra esperienza visiva implica necessariamente 
una qualche esperienza di tridimensionalità spaziale, 
anche quando abbiamo a che fare con immagini mate-
rialmente piatte. La figura 1a mostra due triangoli f isica-
mente identici allineati orizzontalmente; gli esiti percet-
tivi sono ben quattro: quello principale è la percezione 
di complanarità; tuttavia, con minimo sforzo è possibile 
vedere in modo alternato quello a destra o a sinistra 
come dislocato appena più in profondità. Infine, è pos-
sibile anche avere l’impressione che i due triangoli siano 
in realtà fori triangolari. La figura 1b mostra triangoli 

nell’osservatore processi inferenziali inconsci su basi 
probabilistiche, sotto il controllo delle esperienze pas-
sate dell’individuo e di conoscenze specie-specif iche ge-
neticamente date, al f ine di ricreare la scena visiva che 
meglio calza la “realtà dei fatti”, quella che cioè è più 
congrua con lo stimolo distale, vale a dire la realtà fisica 
da cui ha origine lo stimolo prossimale.
Sebbene l’approccio cognitivista alla percezione visiva 
sia quello più rappresentato nei manuali di psicologia 
generale, esso presenta anche evidenti problemi e vi-
stose fallacie nelle premesse teoriche. Prendiamo bre-
vemente in esame soltanto un problema, che è però 
macroscopico se pensiamo al disegno: in nuce, la teoria 
sostiene che il riconoscimento di ciò che è rappre-
sentato in un disegno dipende da processi inferenziali 
inconsci in cui l’input dell’informazione visiva (i cues) 
proveniente dalla stimolazione retinica è combinato 
con un’informazione già posseduta a livello cognitivo 
dall’osservatore, al f ine di ottenere un output (l’espe-
rienza visiva) congruo con lo stimolo distale. Ma è pro-
prio qui il problema: dinanzi a un disegno l’esperienza 
visiva non è mai congrua con lo stimolo distale, non 
soltanto perché lo stimolo distale è materialmente 
piatto, essendo costituito dal supporto pittorico e dai 
segni tracciati su di esso, ma anche perché, volendo 
saltare a piè pari tale ovvietà, un disegno, per quanto 
possa risultare fedele a ciò che si è voluto ritrarre, è 
soggetto allo stile del disegnatore. Nessuna immagine 
creata da un essere umano è una restituzione “ogget-
tiva” della realtà f isica, per due ordini di fatti: 1. perché 
lo stile è una caratteristica che cozza contro il concet-
to di verosimiglianza, e anche quando esso è di tipo 
iperrealista, il disegno esprime il punto di vista del suo 
creatore; 2. perché noi non vediamo la realtà f isica così 
com’è, in quanto la conoscenza del mondo esterno a 
noi è mediata dai meccanismi sottostanti i nostri si-
stemi sensoriali. Parlando di percezione visiva, noi ve-
diamo contemporaneamente sia di meno che di più 
di quello che ci offre la realtà f isica: di meno, perché 
non siamo sensibili a tutte le onde elettromagnetiche 
emesse o rif lesse da una sorgente f isica; di più, per-
ché vediamo “senso” e relazioni, anche quando que-
ste sono f isicamente f ittizie, come nel caso dell’effetto 
lancio studiato da Albert Michotte [1946]. Wolfgang 
Metzger [1971] giustamente definì la realtà f isica come 
“metempirica”, in quanto al di là della nostra possibilità 
di conoscerla direttamente.

Fig. 1. a. i due triangoli sono visti dalla maggioranza degli osservatori come 
complanari; b. i due triangoli sono visti dalla maggioranza degli osservatori 
come dislocati in modo diverso in profondità; la percezione di complanarità 
risulta invece difficile da ottenere in modo stabile; c. esempio di occlusione 
parziale che risolve l’ambiguità percettiva del pannello b inerente alla 
dislocazione spaziale dei due triangoli.
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identici ma dislocati in modo diverso sul piano pittorico: 
l’impressione di complanarità è ora praticamente im-
possibile, mentre si tende a vedere in modo alternato 
uno dei due triangoli come in primo piano e l’altro come 
più distante.
Creare un disegno percettivamente piatto, senza cioè 
che questo dia luogo a una impressione anche minima 
di profondità, è pressoché impossibile perché anche 
nel caso di un esito complanare (fig. 1a), i due triangoli 
sono visti giacere sopra uno sfondo omogeneo bianco: 
l’occlusione parziale è un indice importantissimo, sem-
pre presente nel campo visivo – eccezion fatta per una 
stimolazione in grado di generare il Ganzfeld – che evi-
denzia la gerarchia dei piani spaziali (f ig. 1c). Si potrebbe 
allora supporre che il problema non sia tanto quello 
di vanif icare la piattezza intrinseca della superficie pit-
torica, quanto quello di generare figure che appaiano 
tridimensionalmente solide.
La cosa straordinaria dei disegni al tratto è che a dispet-
to della loro intrinseca povertà in termini di informa-
zione visiva essi sono altamente informativi e in grado 
di indurre una percezione di tridimensionalità, per così 
dire, solida. La figura 2 mostra due configurazioni, en-
trambe dall’esito percettivo multistabile. La configura-
zione presente in figura 2a è il più delle volte vista come 
la sezione sagittale di un tubo, di cui si vede la convessità 
esterna. Tuttavia, con un piccolo sforzo, è possibile ve-
derla come una sezione concava. La figura 2b è ancora 
più ambigua: ci mostra due rettangoli con un lato adia-
cente ma leggermente sfalsati in altezza sul piano pitto-
rico. Ma qual è l’esito percettivo? Molti osservatori forse 
vedono in prima istanza una situazione di complanarità; 

Fig. 2. a. la configurazione è vista come sporgente dal foglio perché risulta o 
convessa o concava; b. i due rettangoli parzialmente giustapposti possono 
essere visti anche come parti di una stessa struttura rettangolare piegata, 
per cui una parte giace sul foglio mentre l’altra risulta rialzata.

Fig. 3. Esempio di figura utilizzata da Kennedy in un esperimento in cui il 
compito era quello di disegnare l’oggetto mancante al centro del disegno. 
Molti partecipanti, concentrandosi sullo spazio vuoto attorno al quale stanno 
i bambini, hanno cercato di afferrare sovrappensiero la matita disegnata in 
alto: Kennedy 1974, fig. 7, p. 52.

tuttavia, più a lungo si osserverà quella configurazione 
e più sarà probabile che si veda qualcosa di simile a un 
cartoncino piegato, talvolta con il rettangolo più piccolo 
come sporgente in avanti, oppure viceversa.
Guardando la figura 2, molti potrebbero giungere alla 
frettolosa conclusione che un disegno al tratto resta 
comunque sempre qualcosa di ambiguo, che in ogni 
caso non potrà mai trarre veramente in inganno l’os-
servatore. Riguardo a quest’ultima conclusione, f igura 
3 riproduce il disegno utilizzato da John Kennedy [1974] 
in un esperimento in cui chiedeva ad alcune persone di 
disegnare qualche cosa per riempire lo spazio vuoto in 
mezzo ai bambini. Più di una persona, f issando quello 
spazio al centro del disegno, ha tentato sovrappensiero 
di prendere la matita disegnata. Questo ci informa che 
in un dato contesto anche un disegno al tratto può as-
sumere le caratteristiche di un trompe l’œil.
Circa l’ambiguità, questa dipende dal grado di com-
plessità del disegno, nonché anche, in parte, dalla ge-
ometria che si è voluta adottare. La f igura 4 propone 
alcune delle possibili soluzioni graf iche per risolvere 
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Fig. 4. Possibili soluzioni alle ambiguità esperibili in fig. 2. L’ombreggiatura 
raffigurata non è costruita geometricamente, ma ha il solo scopo di 
mostrare come anche in maniera generica è possibile indurre un percetto di 
profondità o tridimensionalità.

le ambiguità osservabili in f igura 2. La geometria dello 
spazio, poi, è di fondamentale importanza. Di solito si 
insegna che è prospettiva lineare quella che è capace 
di simulare in modo fedele ciò che accade sulla retina 
(lo stimolo prossimale). Ciò è vero, ma noi possiamo 
vedere corpi solidi anche adottando altri sistemi pro-
iettivi, come le proiezioni assonometriche. Queste ul-
time sono comunemente utilizzate nei manuali tecnici, 
come quelli che accompagnano le scatole di montag-
gio di mobili, perché mantengono costanti le dimen-
sioni delle parti a prescindere dalla loro collocazione 
nello spazio pittorico, quando invece nelle proiezioni 
prospettiche le dimensioni di due cose che dovreb-
bero essere f isicamente identiche sono disegnate di 
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zionare sempre di più quei metodi nel corso di millenni?
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