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Sinapsi sensoriali del disegno.
Tatto, impronta e conoscenza incarnata
nei disegni di Giuseppe Penone

Elena Trevisan

Abstract

I saggio indaga il ruolo del disegno nell'opera di Giuseppe Penone, assumendolo non come pratica preparatoria o ancillare rispetto
alla scultura, ma come dispositivo autonomo di conoscenza.Attraverso I'andlisi di nuclei significativi del suo corpus grafico — dai rife-
rimenti a Chauvet e Leonardo fino a Sulla punta delle dita, Rovesciare i propri occhi, Palpebre, Pressione, Propagazioni e Paesag-
gio del cervello — il contributo mostra come il disegno operi come luogo di relazione tra corpo, materia e percezione. La nozione di
analogia consente di leggere la continuita morfologica tra forme naturali e corporee, mentre il tatto e I'impronta spostano il processo
conoscitivo oltre il primato della visione. Nei lavori di Penone, la superficie non & limite passivo, ma soglia attiva: pelle, carta, parete,
e cranio diventano luoghi di registrazione, emersione e trasformazione del segno. Il disegno appare cosi come una pratica incarnata,
capace di rendere visibili corrisbondenze normalmente impercettibili e di restituire alla rappresentazione una funzione epistemica.
In questa prospettiva, 'opera grafica di Penone si configura come campo sensoriale e relazionale in cui il contatto produce forma e
il segno diviene traccia di un pensiero in atto.

Parole chiave: Giuseppe Penone, disegno, impronta, tatto, analogia, conoscenza incarnata.

«Un disegno che non si esaurisce nell'effetto della sua tecnica, ma che Il titolo Idi qgesto studio, Sinapsi sgnsoria/j del disegﬂq assu-
suggerisce una riflessione sul mondo e offre una visione inattesa della me la sinapsi non soltanto come immagine metaforica, ma
realta, appunto» [Penone 2009, p. 275]. come modello critico di una conoscenza che non si produce

«lLa prima immagine prodotta dallumanita ¢ I'impronta delle mani» nel |so|amen‘to degll elgmenfq, bensi nella relamqne che i COh:
[Penone 2022, p. 27]. nette. Biologicamente, infatti, il processo conoscitivo non puo
essere ricondotto al singolo neurone, ma si attiva nello spazio
minimo e generativo della relazione sinaptica: una soglia infi-

Introduzione nitesimale in cui il passaggio, la trasmissione e la trasformazio-

ne rendono possibile 'emergere del senso. In modo analogo,
Nell'opera di Giuseppe Penone il disegno si configura Aby Warburg individua nello Zwischenraum — lo “‘spazio-tra’,
come campo primario di esperienza e di elaborazione ““distanza intermedia”’ — la condizione fondativa della cultura
formale: non luogo subordinato alla scultura, né semplice e il substrato della creazione artistica [Warburg 2002]. Esso
fase preparatoria dell'opera, ma spazio autonomo in cui il designa l'intervallo che l'essere umano pone tra impulso e
pensiero prende corpo. risposta immediata: uno spazio in cui 'esperienza puo essere

https://doi.org/ 10.26375/disegno.18.2026.12 109 diségno ISSN 2533-2899 [(cORaI=EN



diségno

trattenuta, elaborata e convertita in immagine, rito, pensiero.
Nel corpus grafico di Penone tale spazio intermedio assume
una declinazione specifica. Se in Warburg lo Zwischenraum &
anzitutto spazio psichico, culturale e simbolico, in Penone il
“tra” diventa fisico e tattile. Esso coincide con la soglia di con-
tatto tra pelle e mondo. E in questa zona minima, ma genera-
tiva, che il contatto si trasforma in traccia e la traccia diventa
forma. Il significato non risiede quindi in un elemento isolato
— il corpo, la materia, la superficie, il segno —ma nella relazione
che si attiva tra essi. Nei disegni di Penone, l'immagine non si
presenta come configurazione chiusa e autonoma, ma come
esito visibile di un processo: l'incontro tra una presenza cor-
porea e una superficie capace di registrame il passaggio.

In questa prospettiva, il disegno di Penone non rappresenta
per somiglianza una forma gia data, né illustra retrospettiva-
mente l'opera plastica. Disegnare significa piuttosto attivare
un'operazione di contatto, emersione e registrazione: rende-
re visibile una relazione. Il segno non traduce un'idea preesi-
stente, ma documenta il formarsi di una conoscenza incarna-
ta, nella quale percezione, gesto e materia si co-producono. Il
disegno diviene cosi uno strumento dello Zwischenraum: non
raffigura semplicemente il corpo o la natura, ma registra la so-
gliain cui corpo e natura entrano in reciproca trasformazione.
Lipotesi che orienta questo studio € dunque che nel corpus
grafico di Penone il disegno operi come dispositivo relazio-
nale e sensoriale: non immagine conclusa, ma campo di pas-
saggio; non rappresentazione di un oggetto, ma luogo in cui
la percezione si fa processo e il processo si rende leggibile.
La conoscenza emerge nel punto di contatto, in quella zona
fragile e intensiva in cui il “tra” — biologico, corporeo, materiale
e simbolico — diventa condizione di emersione della forma.

Il disegno come accesso al pensiero

Penone ha accumulato nel tempo oltre quattromila fogli,
sperimentando tecniche e materiali differenti: progetti pre-
liminari, schizzi, ma anche opere autonome non traducibili
in altra forma. Sebbene poche mostre siano state dedica-
te esclusivamente ai disegni, le donazioni al Philadelphia
Museum of Art [Basualdo 2022], al Centre Pompidou
[Storsve, Pesenti 2022] e al Castello di Rivoli Museo d'Ar-
te Contemporanea testimoniano la volonta dell’artista di
preservarne l'unita come corpus coerente e oggetto di
studio, sottraendolo alla dispersione.

Nella pratica di Giuseppe Penone il disegno costituisce un
accesso diretto al pensiero, uno spazio in cui limmagine non
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viene semplicemente registrata ma fatta emergere. Quando
concepisce un'operg, 'artista awia un lavoro libero e reftera-
to: le immagini che affiorano vengono annotate, accolte o pit
spesso abbandonate fino a raggiungere una forma essenzia-
le. Il disegno opera cosi come dispositivo critico e riflessivo,
strumento di analisi della reafta e di messa a fuoco dei pro-
cessi naturali che l'opera intende attivare. Non descrive la
scultura futura: la innesca e ne accompagna I'emersione. In
questo senso, esso € anticipazione e residuo insieme, luogo di
sedimentazione e di rilancio.

Interrogarsi sul ruolo del disegno in Penone significa anche
chiedersi perché uno scultore, esponente dellArte Povera
fin dal 1968, che ha oltrepassato i confini tradizionali della
scultura operando nei boschi, sul proprio corpo e nei pro-
cessi naturali, riconosca proprio nel disegno uno strumento
privilegiato di conoscenza. Le fonti da lui dichiarate aiutano
a chiarire questa centralita. Alla domanda sui riferimenti piu
significativi [Penone, Guzzetti 2020, p. 537], Penone cita in-
nanzitutto i segni tracciati circa 35.000 anni fa sulla superficie
della grotta Chauvet-Pont-d'Arc (fig. ). Non si conoscono i
autori né le ragioni che li hanno prodotti, e tuttavia, osserva
Penone, & ancora possibile comprendere I'emozione di chi i
ha tracciati.

Per Penone, la distinzione tra l'impronta del proprio corpo
(fig. 2) e «limpronta dell'uomo preistorico» ¢ irrilevante, poi-
ché le loro «animalita sono equivalenti» [Zevi 2011, p. 77].
Si tratta di «una somiglianza per contatto» [Didi-Huberman
2009, p. |3]. La preistoria esercita «un effetto emancipatorio
sullartista moderno, che la percepisce come primordialey
[Karatas 2019, p. 12].

Accanto a Chauvet, Penone riconosce l'influenza di maestri
quali Leonardo da Vinci e Pierre Bonnard. Non & lo stile a
interessarlo, ma la motivazione interna al segno: le ragioni del-
le scelte, lintensita del processo. Nei fogli di Leonardo, egli
riconosce una visione della natura e delluomo estesa allidea
di cosmo [Penone, Guzzetti 2020, p. 528];,in cui il movimento
della pietra tra gli elementi assume la stessa forma del fiume.

Il disegno dell’analogia

Linteresse di Penone per i disegni di Leonardo da Vinci si
radica precisamente nella loro concezione analogica. Nei
fogli leonardeschi, i fiumi hanno vene, i vortici dell'acqua
richiamano i riccioli dei capelli, il moto delle folle rispec-
chia quello dei fluidi: manifestazioni diverse di un'unica leg-
ge morfogenetica. Cio che accomuna Penone a Leonardo
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Fig. 1. Grotta Chauvet-Pont-d'Arc, Ardéche, Panneau des Chevaux, Salle Hillaire, dettaglio dei cavalli e dei rinoceronti affrontati (© J. Clottes / MC).
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non € uno stile, ma una modalita di pensiero. L'artista
stesso afferma di non poter lavorare per mera varia-
zione formale [Penone, Guzzetti 2020, p. 519]; I'opera
nasce da un’analisi innescata da una suggestione di re-
alta, da un’associazione di idee. Il disegno diviene allora
momento di sintesi, luogo in cui le connessioni latenti si
rendono visibili.

E in questo passaggio che il principio dell'analogia
assume per Penone valore metodologico. Disegnare
significa rallentare lo sguardo, sospendere I'immediatezza
percettiva e leggere la struttura dei fenomeni. In
questa prospettiva il disegno non € primariamente
rappresentazione, ma strumento di conoscenza: consente
di riconoscere una medesima logica formale in realta
differenti, di individuare nella biforcazione di un ramo,
nella ramificazione di una vena o nella divisione di un
corso d'acqua l'espressione di uno stesso principio
dinamico [Penone, Daniel 2022, p. 20].

Un esempio emblematico ¢ Essere fiume (figg. 3-4), dove
I'azione del fiume sulla pietra viene riconosciuta come
analoga al gesto scultoreo. Lidea che l'opera piu “per-
fetta” in pietra possa consistere nel ripetere 'azione del
fiume traduce I'analogia in processo operativo. Da una
parte, ma non sapremo quale, una pietra prelevata in
un punto della montagna & scolpita nel modo piu tra-
dizionale e pit umilmente mimetico. Dall’'altra si trova il
modello di questo oggetto: un grosso sasso raccolto nel
fiume, a un livello inferiore della stessa montagna [Didi-
Huberman 2008, p. 1 7]. Dira Penone: «é I'essere fiume la
vera scultura» [Penone 2009, p. 151].

E significativo che la scultura in questione abbia come
titolo un verbo all'infinito, quasi un desiderio senza fine e
insieme un imperativo categorico [Didi-Huberman 2008,
p. 17]. Nella pratica di Penone occorre essere albero,
essere fiume, essere pietra: occorre assumere |'analogia
come postura conoscitiva.

Secondo Walter Benjamin, la facolta mimetica [|] costi-
tuisce uno dei principi originari dell'esperienza umana:
una disposizione a riconoscere e produrre somiglianze,
corrispondenze e analogie tra le forme del mondo, che
nelle culture arcaiche avrebbe assunto un ruolo struttu-
rante nel rapporto antropologico-percettivo con il reale.
In tale prospettiva, 'uomo antico abiterebbe un universo
densamente attraversato da «corrispondenze magiche»
[Benjamin 1979, p. 66], mentre la modernita, affidandosi
in misura crescente alla razionalita, avrebbe progressiva-
mente oscurato quelle «dimensioni sottili della realta»
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[Hanegraaff 2015, p. 59] che sfuggono a una lettura pu-
ramente funzionale e ottico-retinica.

Entro questa cornice, 'opera di Giuseppe Penone puo
essere letta come un tentativo di riattivare una modalita
percettiva analogica e incarnata, nella quale il contatto
con la materia diviene strumento di conoscenza. In Pe-
none, il disegno non € soltanto rappresentazione di una
forma, bensi processo di emersione di relazioni. La prati-
ca analogica occorre cosl a decifrare il “crittogramma” del
mondo [2], rendendo visibili corrispondenze normalmen-
te impercettibili e restituendo alla rappresentazione una
funzione epistemica. In questo senso, il lavoro di Penone
mostra come la conoscenza non derivi esclusivamente
dalla distanza dello sguardo, ma anche dall'esperienza in-
carnata del contatto e dalla capacita del segno di rivelare,
pit che riprodurre, le relazioni profonde che attraver-
sano il vivente. Lopera diventa cosi veicolo di accesso a
questa rete di relazioni: cid che viene esperito ¢ «la pro-
pria natura, percepita ovunque» [Basualdo 2022, p. 14].

Vedere con la punta delle dita

Il passaggio dall'analogia come postura conoscitiva alla
progressiva messa in crisi del primato della visione trova
una figura di sintesi nella serie Sulla punta delle dita. In
uno dei disegni piu intensi del ciclo (fig. 5), la mano si
prolunga in una ramificazione arborea. Il pollice diviene
betulla, I'indice sorbo, il medio frassino, I'anulare ontano,
il mignolo salice. Una medesima logica formativa attra-
versa essere umano e natura. E in una soglia sensibile
piccolissima, quella della “punta delle dita”, che emerge
tale relazione.

Nella pratica artistica di Penone, la materia non & mai
posta a distanza come semplice oggetto di osservazione,
ma viene avvicinata, toccata, incisa, premuta, attraversa-
ta dal gesto. Scrive l'artista che occorre «vedere con la
punta delle dita» [Penone 2009, p. 70] o «vedere a occhi
chiusi» [Penone 2009, p. 324]. Vedere con un gesto cie-
co significa ampliare I''mmaginazione e accedere a una
«conoscenza sensibile» [Semin 2013, p. 182], fondata
sulla relazione diretta tra soggetto e materia. Toccare la
corteccia di un albero, per esempio, permette di sentirla
come pelle, percepirne la superficie e, insieme, intuirne la
vita interna. L'immaginazione che ne deriva non ¢ fuga dal
reale, ma sua intensificazione: il contatto attiva memorie
corporee, associazioni e analogie.
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Fig. 2. Giuseppe Penone, Impronte — Sottosopra, | 987. Inchiostro di ching, inchiostro tipografico, 33 x 48 cm (Credit: Archivio Penone. © GIUSEPPE PENONE,
SIAE 2026).
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Fig. 3. Giuseppe Penone, Essere fiume, 1979.Acquerello e matita su carta, 16 % 23,1 cm (Credit: Archivio Penone. © GIUSEPPE PENONE, SIAE 2026).
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Fig. 4. Giuseppe Penone, Essere fiume, 1999. Pietra di fiume, pietra di cava
(marmo bianco di Carrara), 36 % 50 x 63 cm ciascuno (Credit: Archivio
Penone. © GIUSEPPE PENONE, SIAE 2026).

Fig. 5. Giuseppe Penone, Sulla punta delle dita, 1992. Acquerello e inchiostro
di china su carta, 38 x 28,2 cm (Credit: Archivio Penone. © GIUSEPPE
PENONE, SIAE 2026).

La pratica artistica di Penone puo essere letta a pieno
titolo entro una concezione incarnata della conoscenza
[3]:il corpo non & semplice tramite della percezione, ma
il luogo attraverso cui il mondo si manifesta. In ultima sin-
tesi,“vedere con la punta delle dita” significa conoscere il
mondo non come qualcosa che sta di fronte al soggetto,
ma come una realta alla quale il corpo prende parte.

Rovesciare lo sguardo

La questione viene radicalizzata in Rovesciare i propri oc-
chi (fig. 6), serie realizzata nel 1970, nella quale Penone
esplora la percezione attraverso un annullamento volon-
tario della vista. Le lenti specchianti rendono 'artista cieco,
ma riflettono cid che gli sta di fronte, trasformando lo
sguardo in superficie di contatto. L'elaborazione di Rove-
sciare i propri occhi nasce da una fase di ricerca libera: per
giungere alla soluzione delle lenti a contatto specchianti,
Penone attraversa un tempo di riflessione in cui il disegno
(fig. 7) convoca forme e ipotesi visive, poi abbandonate
fino all'emersione dellimmagine risolutiva [Penone, Daniel
2022, p. 20].

Il titolo & decisivo: non si tratta di chiudere gli occhi, bensi
di rovesciarne la funzione. Il soggetto che guarda diviene
oggetto dello sguardo altrui; lo spettatore si vede riflesso,
coinvolto in un circuito percettivo che dissolve la gerar
chia tradizionale tra chi osserva e cio che € osservato. L'o-
pera mette cosl in crisi la visione intesa come dominio e il
primato del visivo come forma privilegiata di conoscenza.
Linversione del processo visivo sospende il circuito ottico
fondato sulla centralita del soggetto e lo trasforma in un
circuito relazionale. Il soggetto non si configura pit come
centro organizzatore dello spazio, ma come materia fra le
materie, parte integrante e riflesso di cid che lo circonda.
In questa operazione si puo riconoscere una messa in atto
del principio di reversibilita elaborato da Maurice Merleau-
Ponty: il corpo non € solo colui che vede, ma cio che &
visto, carne del mondo attraversata dal visibile [Merleau-
Ponty 1969, pp. 150-165].
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Fig. 6. Giuseppe Penone, Rovesciare i propri occhi, | 970. Documentazione Fig. 7. Giuseppe Penone, Progetto per lenti a contatto specchianti —
fotografica dell'azione dellartista (Foto Paolo Mussat Sartor; Credit: Archivio Guardare la strada, 1970. Penna a sfera su carta, 32,9 x 18,1 cm (Credit:
Archivio Penone. © GIUSEPPE PENONE, SIAE 2026).

Penone. © GIUSEPPE PENONE, SIAE 2026.)
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Il legame con il tatto non € di natura letterale, bensi strut-
turale. L'occhio, reso tattile, perde la funzione di organo
dominante della visione e si configura come pelle, come
superficie esposta. Il concetto di contatto si estende ol-
tre la dimensione epidermica e investe la visione stessa:
la prossimita che si crea, analoga a quella del tatto, impli-
ca vulnerabilita, scambio ed esposizione reciproca.

Se in Rovesciare i propri occhi lo sguardo viene rovescia-
to come superficie riflettente, in Palpebre (1977) esso ¢
portato a zero: la palpebra chiusa diviene la soglia mate-
riale in cui la visione incontra il proprio limite. Il disegno
nasce dal negativo della pelle. Penone applica uno strato
di colla sulla cute, ottenendo una pellicola trasparente;
la colloca tra lastre di vetro e ne proietta I'immagine
a parete: le cavita piu cariche di materia risultano piu
scure, mentre le parti pit sottili appaiono piu chiare (fig.
8). Il disegno viene quindi ricostruito “punto per punto”,
attraverso una fitta costellazione di minimi segni grafici
(fig. 9). Dice I'artista: «Con la palpebra chiusa era come
portare lo sguardo a zero» [Penone, Guzzetti 2020, p.
540]. La formula va intesa fenomenologicamente. Non
si tratta di mostrare l'interno anatomico dell'occhio, ma
di rendere visibile la soglia della visione, sottraendo lo
sguardo alla rappresentazione del mondo e concentran-
dolo sulla propria condizione materiale.

Ricordando la realizzazione di Palpebre, Penone descrive
I'esperienza come una sorta di immersione tattile nel
luogo [Didi-Huberman 2008, p. 24]: «Man mano che
procedevo, venivo a sapere qualcosa di pit sul mio cor
po, quanto sulla superficie del muro. Era come cammina-
re nella mia stessa pelle e in pit camminavo nella pelle
dello spazio» [Celant 1989, p. 22].

A partire dalla seconda meta degli anni Settanta (con
le grandi versioni site-specific di Lucerna 1977; Colonia
ed Essen 1978), Giuseppe Penone elabora una fami-
glia di opere derivanti da Palpebre. In Pressione I'artista
mette a punto una procedura in cui la pelle diviene
matrice: «sporcavo le dita di nero, toccavo la pelle e
prelevavo un'impronta con un pezzo di nastro adesivo,
che poi proiettavo sulla parete e ridisegnavo» [Penone,
Guzzetti 2020, p. 525]. Penone realizza la ripassatura a
muro con carbone vegetale: un materiale che l'artista
qualifica come «polvere dell'esistenza» [Penone, Daniel
2022, p. 20]. La logica & minima e radicale: impiegare un
resto organico, memoria del mondo vivente, per pro-
durre un segno che insiste nel presente e riattiva un
processo cognitivo.
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Fig. 8. Giuseppe Penone, Palpebre, | 977. Carboncino su carta intelata.
Documentazione della realizzazione nello studio dell‘artista (Credit: Archivio
Penone. © GIUSEPPE PENONE, SIAE 2026).
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Lingrandimento e lisolamento producono un effet-
to rivelatorio e perturbante: qualcosa «che “era I" fin
dall'inizio, ma celato dalla modestia delle proporzioni
“normali”» [Barilli 1976, p. 14] — la trama epidermica
— diventa improvvisamente un paesaggio sconosciuto. E
qui che la ricerca di Penone pud essere accostata alla
fenomenologia di Maurice Merleau-Ponty: I'invisibile non
¢ altrove, ma costituisce una dimensione immanente al
visibile stesso, che affiora attraverso I'esperienza [Merle-
au-Ponty 1969, pp. 150-165].

Propagazioni: 'impronta come disegno

Dalla meta degli anni Novanta, e con sviluppi murali dal
1997, il segno per contatto assume una nuova centralita
nelle Propagazioni. Il punto di partenza di questa serie €
I'impronta di un polpastrello intinto nell'inchiostro tipo-
grafico e premuto al centro di un foglio di carta. L'atto
del disegno mette in moto la propagazione dell'impron-
ta. Con l'inchiostro di china, Penone collega e prolunga le
linee dellimpronta fino a ottenere una forma chiusa che,
ripetuta, si ingrandisce gradualmente.

Nell'lmpronta del disegno (figg. 10, 1), gruppo di dieci
grandi opere su carta intelata, realizzate nell'arco di un
anno, tra il 2002 e il 2003, la distanza tra una linea e
I'altra tracciata a matita attorno all'impronta del dito &
costante, sempre di un millimetro. Ogni Propagazione ha
richiesto un lungo tempo di realizzazione, spinto fino
alla dimensione del “dolore” autoinflitto attraverso la
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scelta di una carta a grossa grana, assunta come ostacolo
deliberato [Penone, Guzzetti 2020, p. 531]. Lartista
sembra voler “concentrare” nello spazio del foglio da di-
segno il tempo necessario alla vegetazione per accresce-
re ognuno dei suoi anelli [4]. La propagazione trasforma
una porzione minima di pelle — la parte piu sensibile,
deputata all'esperienza tattile — in anelli di accrescimento
vegetale. La presenza dell'artista, propagandosi, assume
cosi la forma dell'interno di un albero.

Come osservato da Briony Fer, i «diagrammi tattili di
Penone ampliano radicalmente l'idea di scultura fino a
mappare anche la piu minima esperienza sensoriale»
[Fer 2004, p. 94]. Tali diagrammi possono funzionare
come istruzioni che, se venissero eseguite, produrreb-
bero un oggetto tridimensionale [Demori 2022, p. 45].
Non a caso, Penone definisce I'impronta un'immagine
“minima” [Penone 1973, p. 85]: formalmente essa & un
fonema; semanticamente agisce come un morfema, la pit
piccola unita dotata di significato riconoscibile [Demori
2022, p.45].

Afferma Penone: «l'uso della pelle € dunque I'immagine
minima che si possa offrire, ed € cio che aderisce nel
modo pil stretto alla mia realta» [Penone 1973, p. 85].
Limpronta si configura, in questo senso, come uno «spa-
zio di interpretazione minimo, che nessuna costruzione
arbitraria potrebbe estendere» [Ammann 1977, p. 139].
Per un artista come Penone, orientato verso una decul-
turazione dell'immagine e un contatto piu intimo con la
natura, la crisi dell'iconismo [5] — contemporanea al suo
esordio sulla scena artistica — lascia aperta una possibilita

Fig. 9. Giuseppe Penone, Palpebra, |989. Carboncino su tela, 218 % 714 cm. Centre Pompidou, MNAM-CCI/Philippe Migeat/Dist. RMN-GP (Credit: Adagp, Paris).
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radicale: il ricorso all'indice [6], al segno per contatto nel-
la forma dell'impronta [Demori 2022, p. 51].

Le serie Propagazioni, Pressione e Palpebre hanno origine
da un'immagine automatica e inconscia [/], che & l'im-
pronta digitale, e la rendono conscia e volontaria attra-
verso l'azione insostituibile del disegno, che la ingrandi-
sce e la ripercorre in tutte le sue parti. L'artista definisce
il risultato «un disegno senza la preoccupazione dello
stile [...], dove I'azione del disegnare ¢ il soggetto dell'o-
pera [...]. Un disegno che [...] suggerisce una riflessione
sul mondo e offre una visione inattesa della realta» [Pe-
none 2009, p. 275].

Come osserva Penone, le «infinite composizioni di li-
nee» delle impronte digitali «si ritrovano anche negli
strati geologici delle montagne, nei disegni del vento sul-
la sabbia e nelle onde del mare» [Penone 2022, p.28]. Le
forme concentriche dell'impronta richiamano, nel loro
propagarsi, gli anelli di accrescimento degli alberi, i quali

a loro volta evocano i cerchi che si formano nell'acqua.

Il senso rimbalza da una forma all'altra per trasmissione
analogica, «producendo un effetto a catena che mette in
contatto fenomeni, materie, ambiti distinti, associandoli

Fig. 10. Giuseppe Penone, Limpronta del disegno, 200 1. Matita e inchiostro
tipografico su carta intelata. Documentazione della redlizzazione (Credit:
Archivio Penone. © GIUSEPPE PENONE, SIAE 2026).
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in una stessa leggibilita». Ogni opera di Penone sembra
possedere questa capacita di condensazione del senso
e agire come vettore di accelerazione: «il sensibile, toc-
cato dall'opera, si risveglia e diviene I'intelligibilex [Bailly
2008, p. 58].

Questa accelerazione del senso si produce attraverso
l'assunzione di una postura radicale. L'orientamento di
Giuseppe Penone, presente sin dagli esordi e dai primi
interventi sugli alberi, non si fonda su un impianto teorico
astratto né su una dimensione illustrativa. Il suo pensie-
ro aderisce alle cose e alle materie [Bailly 2008, p. 60]
— legno, pietra, terra, acqua, bronzo, foglie, tempo, pelle
— sostituendo a una concezione verticale e gerarchica del
mondo una struttura orizzontale, aperta alle connessioni
e alle ramificazioni [Bailly 2008, p. 64]. In questo quadro il
tatto assume un valore decisivo: ¢ il senso attraverso cui il
pensiero si propaga con maggiore intensita, poiché «tutto
il processo vitale € in superficie» [Penone 1999, p. 90].

Paesaggio del cervello: il pensiero come impronta

Paesaggio del cervello si inscrive in tale orientamento. L'o-
pera & costruita a partire da un frottage [8] dell'interno
della scatola cranica: Penone cosparge la superficie ossea
con polvere di carbone o pigmento rosso e vi applica stri-
sce di nastro adesivo. Strappate, queste catturano lacune,
addensamenti e reticoli prodotti nel tempo dal contatto
tra la materia molle del cervello e la rigidita della calotta.
Limmagine risultante — «impronta di un'impronta» [Lan-
cioni 2008, p. | | 6] — non restituisce soltanto la morfologia
della cavita cranica, ma traduce in opera l'azione eser-
citata dalla materia cerebrale sulla propria dimora, ren-
dendo leggibili le tracce lasciate, nell'arco di decenni, da
innumerevoli accadimenti biologici ed emotivi. Le strisce
vengono quindi disposte parallelamente su lastre di vetro,
ricomponendo in piano lo sviluppo geometrico della su-
perficie interna della scatola cranica, articolata nelle sue
quattro zone principali: occipitale, parietale destra, parie-
tale sinistra e frontale. In Foglie del cervello (fig. 12), Penone
affianca a questa impronta del cranio quella di una foglia,
rilevata con il medesimo procedimento [9]. «Non & con il
gioco di una metafora ma con la pregnanza di una morfo-
logia che Penone ci convince [...] del carattere cerebrale
di una foglia» [Didi-Huberman 2008, p. 26].

Il frottage € una tecnica di rilievo utilizzata anche da
antropologi e paleontologi sulla faccia interna di crani
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Fig. | 1. Giuseppe Penone, L'impronta del disegno (dettaglio), 200 1. Matita e inchiostro tipografico su carta intelata, 200 x |20 cm (Credit: Archivio Penone. ©
GIUSEPPE PENONE, SIAE 2026).
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Fig. | 2. Giuseppe Penone, Foglie del cervello, | 990. Nastro adesivo e carbone su vetro, 33 % 47 cm (Credit: Archivio Penone. © GIUSEPPE PENONE, SIAE 2026).
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preistorici per ricostruire lo sviluppo encefalico dei primi
ominidi. Larcheologia della tecnica impiegata da Penone
per questi disegni va di pari passo con quella dell'ogget-
to indagato: il cervello. Non stupisce quindi che Penone
abbia lavorato a questi disegni immaginando una discesa
nelle “miniere del cranio”: «Ci caliamo nel cervello attra-
verso il pozzo verticale che ci porta a diverse profondita.
Ad ogni fermata ci sono gallerie che ci conducono, con |l
ragionamento, allo scavo delle idee che, cavate, vengono
portate in superficie e... piu il cervello & ricco di sedi-
menti di memoria, pit ci sono gallerie, piti ci sono ferma-
te, pit ci sono fronti di scavo» [Penone 2009, p. 305]. Lo
scavo descritto da Penone offre un'immagine efficace di
come funziona la genesi del pensiero.
Penone prende fra le mani una scatola cranica e ne os-
serva l'interno, riconoscendo una “'cecita tattile” alla qua-
le generalmente prestiamo pochissima attenzione [Didi-
Huberman 2008, p. 22]. Il nostro cervello € in contatto
con una parete di cui non sa niente, che non vede e non
sente nemmeno. «ll cervello aderisce al cranio, sul quale
registra le sue pulsioni ma non ¢ in grado di leggere la
superficie che tocca. Per capire e avere coscienza della
forma della superficie interna del cranio occorre toccarla
con le mani, vederla con gli occhi» [Penone 2009, p. 306].
Osservando i frottage dei reticoli meningei realizzati da
Penone, si ha la sensazione di trovarsi di fronte a un luo-
go. «E un vero paesaggio, con avvallamenti, letti di fiumi,
montagne, pianori, un rilievo simile alla crosta terrestre.
...] E il paesaggio allinterno del quale pensiamo»
[Penone 2009, p. 306].

Conclusioni

Lungo questo percorso il disegno ha progressivamente
rivelato la propria natura di dispositivo sinaptico. Penone
isola e ingrandisce frammenti minimi del corpo, rivelando
strutture invisibili a occhio nudo. Il primo piano produce

Note
[17 Sulla compulsione a imitare 'ambiente, cfr. Karatas 2019, pp. 4-9.

[2] Il termine € ripreso da Breton, che lo impiega in relazione all'analo-
gia surrealista; cfr. Breton 1972, p. 303.

[3] Per una concezione incarnata della percezione, cfr. Merleau-Ponty 1965.

122

1872026

cosl un'oscillazione tra presenza e assenza: |'oggetto e
estremamente vicino, ma al tempo stesso perde la sua ri-
conoscibilita abituale, entrando in una zona liminale simile
alla soglia tra veglia e sogno.

In opere come Pressione e Palpebre, I'epidermide non
appare pit come confine chiuso dell'identita, ma come
superficie porosa e osmotica tra interno ed esterno. In
Paesaggio del cervello, I'interno del cranio diventa topo-
grafia geologica: la memoria stratificata dell'organo ¢ letta
come sedimentazione terrestre, dissolvendo la separazio-
ne tra corpo e materia.

Tali procedimenti si inseriscono in una prospettiva che
privilegia la tattilita rispetto alla visione. Per Penone, “ve-
dere con la punta delle dita" significa accedere a una
conoscenza sensibile e corporea, in cui il tatto sottrae
allo sguardo il primato della percezione. La pelle diventa
allora luogo del passaggio e della soglia: uno spazio di
incertezza in cui dentro e fuori si compenetrano. Proprio
questa incertezza, amplificata dall'ingrandimento o dalla
chiusura degli occhi, permette a «un punto ridicolmente
piccolo» di espandersi fino ad aprire «al nostro sguardo
una riflessione sull'universo» [Penone 2009, pp. 323, 324].
La conclusione non puo che tornare al gesto originario
del disegnare, interrogandone il senso ultimo. La rappre-
sentazione non descrive il mondo: lo attraversa, e nell'at-
traversarlo restituisce I'immagine di chi lo percorre. In
questa prospettiva, il disegno si configura come spazio
sinaptico in cui la percezione sensibile, il tempo dell'espe-
rienza e la materia si intrecciano fino a rendere indistin-
guibile il confine tra cid che & visto e cid che ¢ vissuto.
Jorge Luis Borges, in una delle sue immagini piu icastiche,
lo dice in modo memorabile: «Un uomo si propone il
compito di disegnare il mondo. Nel corso degli anni po-
pola uno spazio con immagini di province, di regni, di
montagne, di baie, di navi, di isole, di pesci, di abitazioni,
di strumenti, di astri, di cavalli e di persone. Poco prima
di morire, scopre che questo paziente labirinto di linee
traccia I'immagine del suo volto» [Borges 1999, p. 173].

[4] Sull'idea di «concentrare il tempo in uno spazio», per approfondire
cfr. Lancioni 2018.

[5] Per “crisi dell'iconismo” si intende qui la confutazione della na-
turalita del segno iconico; sul "“sospetto iconoclasta” in Eco, cfr. Po-
lidoro 2015.
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[6] Sulla tricotomia peirceana di icona, indice e simbolo, per appro-
fondire cfr. Peirce 1868.

[7] Sulle impronte della pelle e sul respiro come sculture automatiche,
prelinguistiche e “animali”, generate dal corpo, si veda: Penone 2012,
p. 16; Karatas 2019, pp. 12-22.
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[8] Sulle prime sperimentazioni di Penone con il frottage, in particolare
sulle superfici della corteccia, cfr. Chi, Primeau 2022.

[9] Sul riferimento alla concezione goethiana della forma come meta-
morfosi continua (dalla foglia al cranio come variazioni morfologiche),
cfr. Penone, Guzzetti 2020, p. 528.

Elena Trevisan, Dipartimento Culture del Progetto, Universita luav diVenezia, elentrevi@iuav.it
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