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Per una decostruzione dell’ilomorfismo. 
Imago-magia e disegni visionari dalla metonimia barocca 

agli spazi policentrici contemporanei

Cesare Battelli, Giovanni Pirari

Rovesciamento del paradigma antropocentrico

La visione ilomorfica, radicata nella concezione aristotelica 
di forma e materia e inscritta in un’ontologia a “mondo 
chiuso” e antropocentrica, tende a concepire il disegno 
come esecuzione tecnica di un’idea preesistente, in cui la 
forma, già compiuta a livello mentale, informa una materia 
considerata inerte e disponibile. In tale prospettiva, l’atto 
del disegnare si riduce a semplice applicazione operativa, 
oscurando sia la dimensione trasformativa del fare sia la 
natura intrinsecamente relazionale del processo, in cui sog-
getto, gesto, materia e forma emergono reciprocamente 
dall’interazione formatrice.
Siamo infatti ancora legati a un’ontologia antropocentrica, 
in cui l’io si interpreta come centro di un’azione plasmatrice 

e tecnica esercitata su una materia inerte. Si tratta fonda-
mentalmente di una traslazione del modello aristotelico, 
secondo il quale la materia sarebbe in sé inerte e informe, 
necessitante dell’idea per determinarsi e dunque del por-
tatore d’idee per eccellenza (homo faber) come della sua 
mano plasmatrice di forme. 
Questo modello è stato messo in crisi già oltre cinque-
cento anni fa da colui che per primo ha pensato fino in 
fondo l’universo “aperto” e infinito in tutte le sue impli-
cazioni: Giordano Bruno. In un mondo infinito non vi è 
né un fuori né un centro: esso è come una sfera la cui 
circonferenza è in nessun luogo e il cui centro è ovunque. 
Ne consegue il crollo di ogni gerarchia ontologica: in tale 

Abstract

Il contributo propone una rilettura del disegno e della pratica artistica oltre il paradigma ilomorfico tradizionale, che interpreta il 
fare creativo come imposizione formale di un soggetto attivo su una materia passiva. Muovendo da una prospettiva ontogeneti-
ca e relazionale, introduce la nozione di disegno sinaptico quale modello interpretativo capace di descrivere il processo creativo 
come evento di connessione, emergenza e co-costituzione tra autore, materia e contesto. In dialogo con la metafisica bruniana della 
policentricità, con l’ermeneutica del soggetto di Michel Foucault e con la teoria antropologica di Walter F. Otto, il testo mette in di-
scussione le dicotomie forma/materia e attivo/passivo, evidenziando come l’opera emerga da un processo dinamico di interazione. 
Attraverso un percorso teorico che intreccia filosofia, storia dell’arte e teoria dell’architettura, vengono analizzati i disposi-
tivi prospettici come pratiche generative di soggettività e di senso, dalla crisi della prospettiva lineare alle configurazioni policen-
triche e instabili della modernità e contemporaneità. In questo quadro, esempi visivi e progettuali – dalle architetture visio-
narie attribuite a François de Nomé alle sperimentazioni grafiche di Daniel Libeskind e alle pratiche critiche di Lebbeus Woods 
– mostrano come lo spazio emerga quale campo relazionale e l’immagine si costituisca nella tensione tra visibile e invisibile. 
Il disegno sinaptico viene così inteso come pratica che attiva relazioni, trasforma il soggetto e riconfigura il reale. Ne deriva un paradigma 
estetico e conoscitivo in cui l’opera si configura come evento e incontro, aprendo a una concezione policentrica e non gerarchica del fare 
artistico, nella quale materia, autore e mondo partecipano reciprocamente alla genesi della forma.

Parole chiave: policentrismo, incontro, ilomorfismo, rovesciamento, anarchitecture.

https://doi.org/10.26375/disegno.18.2026.7



52

18 / 2026    

universo ogni punto è centro e non vi è più propriamen-
te un “sopra”, o un “sotto”.
Il policentrismo dell’universo bruniano costituisce lo sfon-
do cosmologico entro cui può essere pensata coerente-
mente la teoria della formatività di Luigi Pareyson [Parey-
son 1988]. Il rovesciamento dialettico – «non più la luna è 
cielo a noi, che noi alla luna» [Bruno 2007, p. 456] – investe 
anche il rapporto tra soggetto e oggetto della creazione. 
Non è più il soggetto ad apportare salvificamente la forma 
alla materia; al contrario, egli viene formato dalla forma 
che emerge nella materia attraverso il suo stesso operare.
Muovendo dal pensiero di  Giordano Bruno, questo pa-
per propone un ripensamento dell’atto del disegno, che fa 
proprio il suddetto rovesciamento della tradizionale gerar-
chia forma/materia: il disegno non viene interpretato come 
un’autoriale e “trionfante” apposizione-imposizione di una 
forma dall’esterno su una materia inerte, ma ripete nel 
suo fare la circolarità di una sfera la cui circonferenza è in 
nessun luogo e il centro è ovunque [Bruno 2007b;  Flasch 
2011]. Su questo sfondo cosmologico, il soggetto non do-
mina la materia, ma è parte di un processo in cui viene for-
mato dal suo stesso formare, dando vita a un oggetto che 
nel suo venire in essere, eccede sempre il progetto, senza 
mai lasciarsi interamente ridurre a esso. L’oggetto del fare 
artistico instaura una novità che è insieme presenza attiva 
della materia  – partecipe con resistenze e suggerimenti 
– e rivelazione di un senso nascosto allo stesso autore e 
iniziatore del fare. 

Per un’antropologia dell’incontro

Viene qui proposta una lettura del disegno come sinapsi, 
intesa come trama dinamica di connessioni strettamente 
legata agli elementi creativi e operativi del fare artistico, 
considerato come evento ontogenetico che genera una 
tensione circolare in cui autore e opera si co-generano. 
Si tratta del recupero di modelli premoderni e pre-carte-
siani. Come sintetizza Foucault in L’ermeneutica del soggetto 
[Foucault 2001], all’interno della tradizione filosofica occi-
dentale possiamo distinguere due diversi modi di conce-
pire le condizioni di accesso alla verità. Il primo è ciò che 
lui nomina «momento cartesiano» [Foucault 2001, p. 15], 
considerato rappresentativo dell’età moderna, secondo 
cui un soggetto dotato di una retta capacità razionale, se 
educa la propria intelligenza attraverso studi appropriati 
e la applica secondo un metodo adeguato, sarebbe per 

natura capace di accedere alla verità. Il secondo modello, 
predominante nell’antichità greco-romana, postula invece 
che la ragione non sia condizione sufficiente affinché un 
soggetto possa avere accesso alla verità. Ciò non perché 
manchino ancora conoscenze di base o un corretto me-
todo scientifico, ma perché sarebbe ancora necessaria una 
trasformazione interiore, da attuare mediante un rivolgi-
mento dell’attenzione verso di sé e il costante esercizio 
di una pratica etica. L’insieme di precetti e attività volte a 
strutturare tale lavoro su di sé, così come i tentativi messi 
in atto e le esperienze conseguite, costituisce ciò che Fou-
cault chiama “spiritualità”. Si tratta di un modello gnoseo-
logico che non pone una staticità e centralità del soggetto 
del conoscere, ma piuttosto vede la conoscenza emergere 
in uno spazio dialettico policentrico, in cui il soggetto co-
nosce nella misura in cui è disposto a farsi trasformare, e 
si lascia trasformare dall’incontro con l’oggetto del proprio 
fare e del proprio conoscere. Si realizza dunque il passaggio 
da una gnoseologia e un’estetica fondate su un paradigma 
antropocentrico, a una gnoseologia e un’estetica radicate 
in quella che potremmo chiamare un’antropologia dell’in-
contro, secondo la quale l’essere umano non esiste come 
entità ontologicamente predefinita o autonoma rispetto 
alle proprie pratiche, ma si genera attraverso di esse, ed è 
attraverso il processo e le forme del suo fare che si rivela 
a sé stesso, dando forma a sé stesso.
L’uomo – e dunque l’artista – si è sempre presentato alla 
riflessione come un essere in qualche modo incompiuto, e 
quindi aperto a processi di formazione. L’essere umano si 
affaccia al mondo come l’unica creatura priva di una forma 
biologica definitiva. Nel mito del Protagora platonico, questa 
condizione è descritta come il risultato di una dimentican-
za del titano Epimeteo che, avendo esaurito tutte le doti 
naturali (ali, artigli, pellicce) per gli animali, lascia l’uomo 
«nudo, scalzo e inerme» [Platone 2000, p. 819]. Tuttavia, 
è proprio questa nudità a costituire l’apertura ontologica 
dell’uomo, e a seminare in lui la virtualità artistica: non es-
sendo incatenato a un istinto o a una funzione fissa, l’uomo 
è costretto a inventarsi. L’arte – e il disegno – nascono 
dunque da questa mancanza originaria; è il supplemento 
tecnico e poetico che permette a un essere incompleto di 
protendersi, cercando la propria determinazione in un dia-
logo col mondo, attraverso il proprio fare. Quest’apertura 
ontologica dell’uomo è stata fissata da Pico Della Mirando-
la nella celebre Oratio de hominis dignitate, dove l’uomo è 
definito «camaleonte» e «creatore di sé stesso». Secondo 
la lezione di Pico, Dio non assegna ad Adamo «né una 
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Fig. 1. Monsù Desiderio, Paesaggio architettonico con rovine, sec. XVII., olio su tela, 75 x 120 cm., San Pietroburgo, Museo dell’Ermitage.
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Fig. 2. Monsù Desiderio, Città immaginaria, sec. XVII., olio su tela cm. 42 x 70, Belgio, Collezione Pascal e Louise de Sadeleer (2004).
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dimora certa, né un sembiante proprio, né una prerogativa 
peculiare», ma lo colloca al centro del mondo affinché egli 
possa esplorarne le possibilità, e con libera scelta, attraver-
so il proprio fare, possa lui stesso darsi forma [Pico 1942, 
pp. 104-107]. Il disegno è esercizio di tale dignitas come 
autopoiesi, in cui ogni linea tracciata sul foglio è un atto di 
auto-formazione. 
L’estetica della formatività di Luigi Pareyson offre un soli-
do fondamento a questo inquadramento teorico: l’opera 
non deriva da un progetto interamente preordinato, ma 
si costituisce nel farsi stesso del processo, in cui le regole 
emergono operativamente nel corso dell’atto produttivo 
[Pareyson 1988]. Ne deriva una concezione del fare artisti-
co come dinamismo in cui l’autore non applica una forma 
a una materia inerte, ma si confronta con una materia che 
“risponde”, opponendo resistenze e suggerendo direzioni.
In questo processo, l’artista non resta identico a sé stesso, 
ma si trasforma insieme all’opera: in questa sinapsi inces-
sante tra l’io e l’opera, il soggetto si scopre non come un 
centro statico che domina la materia, ma come un proces-
so in divenire, rivelato a sé stesso proprio dalla presenza di 
ciò che sta creando.
Questo spazio di apertura del sé a un dialogo necessario 
con l’opera si inscrive nel quadro di un’antropologia dell’incon-
tro, che deve molto alle tesi di Walter Friedrich Otto, elabo-
rate in Il Mito e Il corpo umano e la danza [Otto 1993; 2025]. 
Per il filologo tedesco il mito, il rito, la danza e in generale 
le forme culturali più originarie non sono il risultato della 
volontà creatrice di un soggetto in sé già formato e consa-
pevole, ma piuttosto la risposta dell’uomo e della sua forma 
all’incontro con l’essere e il mondo, incontro la cui intensità 
è perfino cogente verso l’uomo: come se ne fosse afferrato, 
egli diviene il canale attraverso cui nomi, parole, gesti, canti, 
templi, modi di abitare e rappresentare lo spazio vengono 
in essere. Da tale incontro l’uomo è rivelato a sé stesso e 
iniziato a una civiltà che così si schiude, e lui viene ad abitare.
La mano è l’organo attraverso cui l’uomo perviene a co-
noscere sé. Come già sostenuto da Anassagora, l’uomo è il 
più sapiente degli animali, non per una superiorità intellet-
tuale astratta, ma proprio perché possiede la mano [Anas-
sagora 2002]. Questa è la sinapsi materiale che connette 
la sua interiorità incompiuta al mondo esterno. Attraverso 
la mano, l’incompiutezza umana smette di essere passività 
e diventa operatività. Anche per Giordano Bruno, l’organo 
che definisce la specificità umana è la mano, non la mente: 
è nel fare e nell’interazione con l’oggetto che si dischiude 
il “mondo interiore”.

In questo senso, il rovesciamento operato da Bruno non 
riguarda soltanto l’antropologia, ma implica una più am-
pia riconfigurazione del rapporto tra soggetto e mondo: 
non più un centro ordinante che impone forma, bensì una 
pluralità di centri in relazione, in cui ciascun punto è al 
contempo attivo e ricettivo. Il passaggio da un paradigma 
antropocentrico a una struttura policentrica – che nella 
cosmologia bruniana dissolve ogni gerarchia tra centro e 
periferia – trova un corrispettivo sul piano della rappre-
sentazione pittorica dello spazio. Non a caso, Bruno stesso 
concepisce la filosofia come una sorta di “pittura interna”, 
suggerendo una continuità tra processi cognitivi e figurativi.
Come hanno osservato Pavel Florenskij e Erwin Panofsky 
[Florenskij 2020; Panofsky 1961], la prospettiva lineare svi-
luppata nel Rinascimento corrisponde all’affermarsi di una 
visione del mondo antropocentrica; al contrario, la cosid-
detta “prospettiva inversa”, propria della pittura russa di 
icone, rappresenta simbolicamente uno spazio policentri-
co, nel quale il soggetto non istituisce un punto di vista 
privilegiato e ordinante rispetto agli oggetti raffigurati.
In questa linea, leggere il fare artistico secondo un’antropo-
logia dell’incontro implica un capovolgimento analogo: non 
sono più gli enti a essere ancorati ontologicamente e gno-
seologicamente al soggetto, ma è il soggetto stesso rivelato 
a sé dall’incontro con l’oggetto [Colli 1969]. 
Nel gesto sinaptico del disegno, la mano non si limita a 
eseguire un progetto concepito astrattamente dalla men-
te, ma esplora la materia, imparando dalle sue resistenze, 
da cui accoglie suggerimenti che trasformano il fare in un 
processo conoscitivo, dischiudendo possibilità altrimenti 
inaccessibili alla sola riflessione.
Il dispositivo dell’anamorfosi diviene, in questo contesto, la 
testimonianza visibile di tale sinapsi: una forma che richie-
de una partecipazione trasformativa e un posizionamento 
specifico, rivelando come il disegno non sia una pratica di 
signoria sul mondo, ma il luogo di una rivelazione mediata 
dal fare.

La metonimia barocca: 
Monsù Desiderio e la prospettiva omnicentrica.

In un parallelismo storico e concettuale, la metonimia ba-
rocca, come si osserva nelle opere di Monsù Desiderio 
(pseudonimo di Didier Barra e François de Nomé 1593-
1630 ca.) [Causa 1956], propone una logica affine attraver-
so un gioco metonimico fra particolare e rimando al tutto, 
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e viceversa. Questa strategia compositiva riflette la tensio-
ne tra visibile e invisibile caratteristica dell’arte e architet-
tura del Seicento, producendo immagini che si condensa-
no in uno spazio apparentemente frammentato, ma che 
si estende oltre i limiti fisici percepibili [Shearman 1967]. 
Così come nella pratica sinaptica del disegno contempora-
neo, anche la metonimia barocca invita l’osservatore a una 
visione partecipativa in cui il senso non è imposto dall’au-
tore, ma emerge come una “macchina interattiva” tra det-
taglio, struttura e percezione [Damish 1984]. 
Assunti come paradigma, i dipinti architettonici di Deside-
rio – seppur non riconducibili direttamente al disegno stri-
cto sensu – possono essere interpretati come un vero e 
proprio Theatrum Mundi visionario del ’600 [Sluys 1961]. 
In essi, l’architettura e il gioco chiaroscurale presentano 
una forte analogia sia con l’arte della memoria, sia con la 
concezione bruniana di un universo infinito e omnicentri-
co; una tesi supportata da analisi rigorose e ricostruzioni 
prospettiche dei suoi dipinti e da studi comparati tra arte 
e filosofia tra i secoli XV e XVII [Battelli 2024; Klein 1975; 
Onfray 2010; Sapir 2008].
A metà strada tra “impossibilità di ascenso e precipizio”, in 
analogia alla metafisica di Bruno e di Pico della Mirandola, gli 

Fig. 3. Cesare Battelli, Diagrammi di prospettiva omnicentrica su due dipinti di Monsù Desiderio 2022.

scenari architettonici di De Nomé conducono a un amal-
gama di stili e riferimenti non sempre rintracciabili storica-
mente [Battelli 2024]. Le città, gli incendi o le architetture 
in rovina hanno come denominatore comune l’inspecificità 
verso un ignoto evocato oltre porte, portali e colonne; un 
ignoto che resta invisibile o impossibile da riconoscere ap-
pieno, come nel Paesaggio architettonico con rovine (fig. 1).
Va sottolineato che la “pan-architettura” di De Nomé non 
configura una relazione nostalgica con il passato, né il ricor-
do racchiuso nel frammento, né tantomeno una compila-
zione tassonomica di antiche glorie. Il frammento si spoglia 
della sua funzione documentaria per farsi puro gioco di 
luci e ombre, in una riproduzione organica che avviene 
attraverso la dissoluzione e la successiva ricomposizione 
della materia. È proprio questa combinazione di “morte 
e vita” a costituire il senso delle sue invenzioni architetto-
niche, le quali rinunciano alla staticità della pietra per farsi 
chiaroscuro, tradotto in uno spazio in perenne evoluzione 
e fatto di sovrapposizioni temporali. L’architettura smette 
di essere scenario immobile per diventare un organismo 
pulsante, dove la rovina non è il fine, ma il punto di pas-
saggio per una nuova, inquietante metamorfosi cromatica 
e spaziale [Battelli 2024].
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Nei dipinti dell’autore, in particolare quelli databili intorno 
al 1620, la fonte luminosa emerge dietro colonne scure o 
masse architettoniche in ombra, creando un continuum dif-
fuso, uno spazio intermedio dove ombra e luce si com-
penetrano. Il “punto” di massima luminosità e massima 
oscurità genera l’intera composizione, come si evince ne-
gli  Incendi di Troia o nelle sue città immaginarie. Le strade 
non hanno solidità definita ma appaiono liquide, fumose, 
instabili (fig. 2). Questo spazio sospeso è un luogo in cui 
l’Imaginatio (intesa come forma di conoscenza della natura 
del tutto) opera come forza creativa, trasformando l’atto 
pittorico in esperienza ontologica [Yates 2010].
In De Nomé, l’architettura si fa scenario di una mescolanza 
multireferenziale dove le proporzioni sono rispettate solo 
in apparenza e l’essere umano appare miniaturizzato fino 
a scomparire. Questa riduzione di scala anticipa, di fatto, 
quel sentimento del sublime che sarà tipico della pittura 
romantica – si pensi alla produzione di Turner o Friedrich 
– in cui il rapporto tra uomo e infinito si gioca proprio su 
questa sproporzione, ove il soggetto non è più il centro 
dell’azione, ma un punto infinitesimale in una spazialità che 
lo sovrasta e lo trascende. A questa eclissi dell’antropocen-
trismo corrisponde il collasso della costruzione spaziale 
unilaterale. La prospettiva non ha un unico punto di fuga 
o un osservatore privilegiato. Gli orizzonti si moltiplicano, 
creando disorientamento e apertura secondo un princi-
pio omnicentrico: ogni elemento si relaziona agli altri senza 
un centro assoluto e ogni architettura fa riferimento a un 
punto di fuga proprio. L’orizzonte diviene così una nube di 
possibilità, una vera e propria costellazione di punti (fig. 3).

Dal Barocco alla contemporaneità: 
il disegno policentrico

La metafisica bruniana, la spazialità visionaria di De Nomé, 
i portali come soglie e la moltiplicazione dei punti di fuga, 
anticipa alcuni principi che ritroviamo nelle pratiche di di-
segno contemporaneo. Il  concetto bruniano di universo 
infinito, dove ogni “fuga” incontra il proprio centro, trova 
una stretta analogia nei disegni di Daniel Libeskind, nelle 
composizioni musicali di John Cage e nei disegni policen-
trici sperimentali come quelli di Lebbeus Woods o Perry 
Kulper, presi come alcuni degli autori più paradigmatici del-
la rappresentazione policentrica contemporanea. In defini-
tiva, la lezione di Bruno si riverbera nella contemporaneità 
non solo da un punto di vista filosofico, ma anche come 

Fig. 4. Daniel Libeskind, Artic Flowers, 1975 (Libeskind 1991, p. 17).

Fig. 5. Daniel Libeskind, Chamberworks, 1983 (Libeskind 1991, p. 124).
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base per una riflessione progettuale che non agisce per 
saturazione di uno spazio inerte, ma si configura come 
un’interfaccia dinamica capace di integrare la complessità 
intrinseca dell’universo “infinito”.
Daniel Libeskind, ad esempio, nelle serie Micromegas, Fio-
ri artici e Chamber works (Fig. 4) elabora uno spazio non 
più dominato da un unico punto di fuga o da un centro 
stabile. Ci troviamo di fronte a una sorta di “radiografia” 
dello spazio composto di sole relazioni, in una narrazione 
anarchitettonica che si protrae oltre i limiti fisici della rap-
presentazione. I frammenti geometrici in uno spazio non 
euclideo, si dispongono secondo una struttura di tenso-
ri, generando percorsi e visioni multiple [Libeskind 1991]. 
Ogni elemento acquista significato nella rete di interazioni 
con gli altri, come in un campo di forze aperto.
In questo caso il disegno architettonico non muove da un 
legame rigido con l’oggetto ma, al contrario, l’immagine 
emergente non si concepisce unita al suo referente nello 
stesso modo in cui un segno è collegato a un significa-
to scritto. La nozione di svincolo (inteso come svincolo a 
un referente specificamente architettonico) diventa quin-
di fondamentale per comprendere la “non architettura” 
(anarchitecture) nell’opera dell’architetto polacco. La possi-
bilità di leggere i suoi disegni come una forma di scrittura 
pone al centro la libertà del lettore di nominare le cose 
senza alcun riferimento specifico. Nei lavori successivi, Li-
beskind elimina l’essenzialità del segno come vettore a fa-
vore di “un’altra serialità”, in cui il disegno si fa volutamente 
scrittura. Privo di finalità rappresentative tradizionali, esso 
non si configura né come forma dis-tratta dello schizzo a 
mano libera, né come narrazione di uno spazio architetto-
nico abitabile. Come sottolineato da Peter Eisemann, i di-
segni di Libeskind diventano una struttura non referenziale 
senza limiti tra principio e fine, configurandosi come tracce 
del percorso di un processo [Libeskind 1991]. Non sono 
un insieme casuale di linee, ma nemmeno un insieme pre-
ciso di linee che si conforma alla ripetizione di un’immagine 
riconoscibile, vale a dire, non sono né l’una né l’altra cosa. 
Sono altro, e proprio per questa alterità si definiscono al 
di fuori dei confini della tradizione architettonica, trasfor-
mandosi in una “non architettura”, adottando un insieme di 
punti di vista continuamente modificabili [Libeskind 1991; 
Was 2015] (fig. 5).
John Cage applica un principio analogo alla musica, spes-
so corredato da disegni e notazioni grafiche, in cui il ge-
sto creativo non determina un risultato fisso, ma genera 
evento e relazione. Nelle sue partiture grafiche, come ad 

esempio Fontana Mix (1958) o Aria (1958), Cage utilizza 
simboli, linee e forme aperte che non indicano una se-
quenza rigida di suoni, ma offrono al performer una mappa 
di possibilità, un insieme di percorsi potenziali da esplorare 
[Cage 1958; 1960]. Ogni esecuzione diventa unica, deter-
minata dall’interazione tra musicista, strumenti e contesto 
ove l’opera non è chiusa nel momento della composizione, 
ma si apre al fluire dell’esperienza condivisa (fig. 6).
Allo stesso modo, nei suoi graphic scores, Cage sperimenta 
la dimensione visiva della partitura dove la disposizione di 
linee, punti e simboli sul foglio funziona come un campo di 
forze aperto, in cui il lettore-esecutore interpreta, decide 
e scopre, trasformando la notazione in evento sonoro e 
spaziale. L’atto creativo diventa così esperienza condivisa 
tra artista e materia, tra soggetto e oggetto, tra forma e 
suono, incarnando una sorta di “multiversalità bruniana” 
osservata nella pittura barocca in generale e nello specifico 
in François De Nomé. 
Insieme a Libeskind, Lebbeus Woods propone architetture 
visionarie e disegni concettuali in cui la frammentazione 
dello spazio, la sovrapposizione di livelli (sia fisici che con-
cettuali) e la moltiplicazione di centri producono scenari 
instabili e aperti, destinati a trasformare sia l’esperienza del 
soggetto sia il senso di  locus, inteso come uno spazio di-
namico e interattivo. Nei suoi lavori, l’architettura diventa 
evento relazionale, una forma di anarchitecture in cui gli og-
getti non sono più statici e assoluti, ma attivi nel processo 
di trasformazione.
Prendendo come esempio i disegni della ricostruzione di 
Sarajevo (War and Architecture 1993) (fig. 7), Woods muo-
ve da una prima riflessione su tre principi fondamenta-
li della ricostruzione postbellica: il ritorno alla normalità, 
la  tabula rasa e l’uso creativo del materiale esistente in 
grado di trasformare i resti danneggiati in nuovi spazi, ri-
spettando la memoria delle forme distrutte e le cicatrici 
come segni della storia [Woods 1996].
I disegni di nuovi spazi urbani non celebrano la distruzione 
né la commemorano ma accettano ciò che è stato perso 
e conquistato. Gli strappi irregolari nelle strutture, creati da 
esplosioni e incendi, sono unici per storia e significato e da 
essi emergono nuove forme di pensare, vivere e configu-
rare lo spazio. Da queste condizioni nasce una comunità 
eterarchica, che esclude le gerarchie della violenza organiz-
zata. Questo paradigma lo troviamo anche nella progetta-
zione della torre del World Trade Center di New York, con-
cepita come una crescita architettonica ininterrotta: una 
memoria attiva della violenza che si trasforma in simbolo 
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Fig. 6. John Cage, Fontana Mix, 1958. Partitura grafica (matita e inchiostro su carta e pellicola trasparente). New York: Edition Peters (fonte: <https://www.
walkerart.org/collections/artwork/fontana-mix-material-for-tape-music-of-that-title/>).
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Fig. 7. Lebbeus Woods, War and Architecture. Disegno, 1993 (fonte: Lebbeus Woods Blog; <https://lebbeuswoods.wordpress.com/>).
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di resilienza e rigenerazione (fig. 8). Qui, il progetto non è 
una semplice ricostruzione, ma un atto di “reincarnazione” 
della materia.
In tutti questi casi i disegni – con una predilezione di Wo-
ods per l’uso del pamphlet – non rimandano al testo ma, 
insieme a esso, costituiscono una forma unica di riflessione 
per dare forma e ragione a una ricostruzione radicale dei 
fondamenti architettonici su una base etica. L’architettura è 
un organismo vivo che sperimenta sé stesso più e più volte 
e in forme sempre diverse, sottomettendosi a continue 
reincarnazioni [Quici 2013] (fig. 8).
In questa stessa linea si colloca il lavoro di  Perry kulper, 
che radicalizza ulteriormente il carattere co-generativo del 
disegno. Nei suoi  strategic drawings e composite drawings, 
il disegno non è rappresentazione né prefigurazione di 
un’architettura compiuta, ma dispositivo cognitivo aperto, 
capace di attivare relazioni tra immagini, testi, diagrammi, 
frammenti narrativi e riferimenti eterogenei [Chard & Kul-
per 2013]. Lo spazio emerge come campo di possibilità nel 
quale non esistono centri stabili né gerarchie prospettiche, 
ma una costellazione di eventi grafici che coesistono in 
uno stato di tensione permanente (fig. 9). Il foglio diventa 
una soglia operativa, un Theatrum Mundi contemporaneo 
in cui l’osservatore è chiamato a costruire attivamente il 
senso, proseguendo, in chiave metaprogettuale, quella spa-
zialità visionaria e relazionale che dalla tradizione barocca 
giunge fino alle pratiche sperimentali del disegno odierno. 
Si evidenzia così un filo comune in cui l’atto creativo non 
è più concepito come mera imposizione di forme pre-
esistenti, ma come un processo dinamico e trasformati-
vo, in cui il soggetto non domina, ma si lascia attraversare 
dall’esperienza del proprio fare. La forma non è statica 
né predeterminata, ma – in quanto frutto di una visione 
in continuo divenire e dunque mai del tutto compiuta – 
si manifesta come entità viva, aperta a relazioni multiple, 
capace di reagire, espandersi e modificare la percezione 
stessa dello spazio e del tempo [Focillon 2018]. L’opera 
diventa in questo modo un campo di interazioni, in cui ogni 
gesto, linea o volume produce effetti reciproci tra creatore 
e materia, generando una rete di connessioni aperte e non 
gerarchiche. Lo spazio non possiede un centro privilegia-
to, ma emerge come sovrapposizione di orizzonti e soglie 
dove ogni punto è simultaneamente origine e destinazione. 
Qui l’opera si configura come evento ontologico: un luogo 
di trasformazione in cui il soggetto si rivela a sé stesso at-
traverso la forma. La continuità tra Desiderio, Bruno, Otto 
e le pratiche artistiche e architettoniche contemporanee 

Fig. 8. Lebbeus Woods, Locus of ascent, 2009 (fonte: Lebbeus Woods 
Blog; <https://lebbeuswoods.wordpress.com/>).
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Fig. 9. Perry Kulper, Fast Twitch: Desert Dwelling, v.01, Site Drawing, 2004 (immagine gentilmente concessa dall’autore).
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risiede proprio in questa “creazione condivisa”, dove il 
senso non è prestabilito, ma scaturisce dall’interazione e 
dall’apertura infinita del fare.

Conclusioni

La decostruzione dell’ilomorfismo non conduce a una ne-
gazione della forma ma alla sua restituzione come evento 
relazionale. Il disegno, liberato dall’idea di essere mera tra-
duzione grafica di un concetto preesistente, si rivela come 
luogo di trasformazione reciproca dove la mano dell’auto-
re o degli autori non impone una forma alla materia, ma 
entra in un campo di forze in cui materia, gesto e immagi-
nazione cooperano.
Dalla cosmologia dell’infinito di Bruno alla metonimia baroc-
ca e alle astrazioni apocalittiche di Monsù Desiderio, fino ai 
disegni policentrici contemporanei, si delinea una genealogia 

alternativa della rappresentazione non più centrata su un 
punto di vista sovrano, ma articolata come costellazione di-
namica di soglie e relazioni. In questa prospettiva, l’opera 
non è oggetto chiuso, bensì dispositivo aperto che chiede 
partecipazione e disponibilità alla trasformazione.
Il passaggio da un’estetica antropocentrica a un’antropolo-
gia dell’incontro implica una ridefinizione del sapere stesso 
in cui il conoscere non implica nessuna forma di domi-
nio, quanto un lasciarsi formare dall’incontro con ciò che 
emerge. Il disegno diventa così pratica spirituale e cognitiva 
insieme, sinapsi tra visibile e invisibile, tra progetto ed ecce-
denza, tra intenzione e rivelazione.
In un’epoca segnata da crisi dei centri e moltiplicazione 
degli orizzonti, il paradigma policentrico offre non solo una 
chiave interpretativa per le pratiche artistiche contempo-
ranee, ma anche un modello ontologico in un universo in 
cui ogni punto può essere centro, e in cui il senso nasce 
dall’interazione, non dall’imposizione.
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