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Idea, forma e struttura: l’Archeseum di Frank Lloyd Wright

 Cosimo Monteleone

Introduzione

La progettazione del Guggenheim Museum ha avuto una 
storia lunga e travagliata: l’edificio fu fortemente osteggiato 
dai sostenitori dell’International Style a causa del suo carattere 
rivoluzionario e innovativo [1], ma Frank Lloyd Wright difese 
strenuamente le sue idee, presentandolo all’opinione pubbli-
ca come l’unico esempio di Organic Architecture [2] a New 
York [Dal Co 2004, p. 27]. 
La situazione progettuale di partenza era grossomodo la se-
guente: dovendo costruire non oltre Midtown, l’edificio sa-
rebbe appartenuto alla rigorosa maglia ippodamea newyorke-
se e così, suo malgrado, Wright si trovò obbligato a ripiegare 
su un’idea di museo compatto e verticale; per questo motivo, 

prima ancora di decidere che l’area su cui costruire sarebbe 
stata nell’Upper East Side di fronte alla Fifth Avenue in un 
lotto compreso tra la 88th e la 89th Street, Wright aveva già 
sviluppato le caratteristiche principali del suo progetto [Ballon 
2009, pp. 19-37]. La decisione di articolare il museo intorno 
a due nuclei, uno maggiore, l’Archeseum, il maestoso spazio 
espositivo, e uno minore, detto Monitor Building, quest’ulti-
mo nato per ospitare gli uffici, arrivò dopo rapidissimi pas-
saggi; infatti, alla fine del 1943, nel fitto carteggio indirizzato a 
Solomon Robert Guggenheim, il committente, e a Hilla von 
Rebay, prima curatrice del museo, apparve subito chiaro l’en-
tusiasmo dell’architetto [Brooks Pfeiffer 1986, p. 25].

Articolo a invito per inquadramento del tema del focus, non sottoposto a revisione anonima, pubblicato con responsabilità della direzione.
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Fig. 1. F.LI. Wright, Guggenheim Museum: disegno, 1943, cod. 4305014 (concesso da Avery Library, Columbia University, New York).

Fig. 2. F.LI. Wright, Guggenheim Museum: disegno, 1943, cod. 4305014, particolare (concesso da Avery Library, Columbia University, New York).
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Idea e forma

Un disegno, eseguito proprio in quel periodo di intenso 
fervore, attesta la compiuta ideazione dell’architetto (fig. 
1), sinteticamente espressa attraverso la rappresentazio-
ne del prospetto principale che si affaccia su Fifth Avenue. 
In corrispondenza della grande sala espositiva, centro ne-
vralgico e nodo complesso dell’edificio, Wright impone 
all’osservatore una doppia visione. I tratti di colore, che 
caratterizzano interamente la resa grafica del prospetto, 
s’interrompono verso il centro, seguendo il contorno di 
una linea ondulata, per lasciare spazio a una sottile traccia 
di matita. In questo modo l’architetto raffigura contempo-
raneamente sia la sezione interna che il prospetto esterno. 
Una piccola nota nel disegno chiarisce come all’autore non 
sia sfuggita la relazione, semantica e formale, della sua idea 
per il Guggenheim Museum con un archetipo dell’archi-
tettura di memoria biblica, annotata nelle parole scritte 
in calce: «Ziggurat» e «Zikkurat» trasformate poi in «Ta-
ruggitz» (fig. 2). L’inversione delle lettere nel neologismo 
wrightiano testimonia chiaramente la volontà di capovol-
gere la forma archetipica della ziggurat [Carranza 2009, 
p. 94], solitamente composta da gradoni rientranti ma nel 
Guggenheim trasformata in un tronco di cono rovesciato. 
Lo spunto fornito da questo importante disegno apre alla 
possibilità di rintracciare, attraverso l’analisi della forma e 
della struttura, la genesi del cammino mentale compiuto 
dall’architetto nei meandri labirintici del suo pensiero. Se, 
in generale, ripercorrere a posteriori la lotta che si nascon-
de dietro il concepimento progettuale significa individuare 
ed evidenziare le cause che hanno infuso forma e signifi-
cato a un edificio, a maggior ragione questo percorso a 
ritroso è auspicabile per il Guggenheim Museum, poiché 
l’idea originaria ha conservato il suo carattere immutato 
per più di un decennio, nonostante il parere negativo di 
numerosi e illustri colleghi di Wright, al quale, per certi 
versi, fece anche seguito l’ironia dell’opinione pubblica [Dal 
Co 2004, pp. 27, 28]. L’importanza di questo disegno, cor-
redato da un semplice appunto scritto che ricorda i giochi 
di parole anagrammatici tipici dell’infanzia, non è sfuggita a 
Francesco Venezia che così si è espresso a riguardo: «Quel 
che può apparire uno scherzo, una pausa divertente nel la-
voro di concezione del progetto, riflette un cambiamento 
importante […]. La primitiva forma dello ziggurat, forma 
delle origini, biblica e mesopotamica – la massa che sce-
ma nel progredire dell’altezza – si muta, con l’elementare 
immediatezza del capovolgimento speculare, in una forma 

assolutamente nuova: la massa cresce ora verso l’alto. È 
nato, inconfondibile, il Guggenheim!» [Venezia 2012, p. 36].
In realtà, l’idea di partenza non è stata così immediata. I 
prodromi di questa nascita affondano le radici in un lun-
go processo di elaborazione, che risale alla metà degli anni 
’20; in questo periodo il tema archetipico della ziggurat era 
già affiorato nella memoria dell’architetto americano con il 
progetto intitolato Gordon Strong Automobile Objective 
and Planetarium (fig. 3). Per meglio comprendere come 
questi aspetti siano legati anche al museo newyorkese, si 
tenga presente che solo lo sviluppo del calcestruzzo e la 
conseguente rivoluzione innescata nel campo delle costru-
zioni dal cemento armato offrirono a Wright la possibili-
tà di riconfigurare le forme sedimentate nell’infanzia per 
capovolgere un archetipo e trasformare il Guggenheim 
Museum in “taruggitz”. Negli Stati Uniti uno degli impieghi 
più largamente diffusi del calcestruzzo armato, composto 
da cemento e barre di ferro, riguardava la realizzazione di 
rampe elicoidali per la creazione dei primi parcheggi urbani. 
Queste superfici permettevano alle auto di essere guidate 
dal piano terra fino al tetto, e sappiamo che Wright guardò 
da subito con interesse a questo genere di soluzione, per-
ché associava alla continuità del materiale quella esperien-
ziale. Che il cemento armato e i suoi impieghi innovativi per 
la creazione di rampe costituissero elemento di spunto per 

Fig. 3. F. LI. Wright, Gordon Strong Automobile Objective and Planetarium, 
disegno, 1924, cod. 2505053 (concesso da Avery Library, Columbia 
University, New York). 
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l’architetto americano è testimoniato da alcuni scritti anno-
tati anni dopo una visita compiuta alla Ford Motor Com-
pany di Detroit, edificio progettato e realizzato da Albert 
Kahn, per il quale aveva sempre avuto un grande rispetto 
[Brooks Pfeiffer 1992, p. 55].
Quindi, molto prima che gli fosse commissionato il Gug-
genheim Museum, Wright, dopo aver scorto le possibilità 
introdotte dal calcestruzzo armato, si ingegnava sul modo 
di modellare la materia oltre le apparenze e oltre il cono-
sciuto. In sostanza egli si mise alla ricerca di configurazioni 
geometriche che gli permettessero di esprimere con un 
unico gesto, fluido e plastico, il movimento e la dinamicità 
dello spazio. Per quanto riguarda il Guggenheim Museum, 
Francesco Venezia fa notare, in maniera davvero molto 
acuta, che Wright nel suo percorso formativo aveva già as-
sistito alla rappresentazione dell’inversione di una ziggurat 
in “taruggitz”, sfogliando le pagine della traduzione della 
Divina commedia di Dante Alighieri, illustrata dal poeta e 
illustratore William Blake [Venezia 2012, pp. 48-60]. Wright 
aveva una particolare predilezione per Blake [Monteleone 
2013, p. 28], ma esistono anche prove inconfutabili che di-
mostrano una conoscenza profonda di quella che può es-
sere considerata l’opus magnum della letteratura italiana. Il 
collegamento è offerto da Notre-Dame de Paris di Victor 
Hugo, che Wright aveva scoperto nel periodo giovanile. Il 
passaggio in cui lo scrittore francese annuncia l’avvento di 
grande architetto di genio che avrebbe avuto nel ventesi-
mo secolo lo stesso ruolo fondatore che ebbe Dante nel 
tredicesimo [Hugo 1831, p. 207], sicuramente non lasciò 
Wright indifferente [Monteleone 2013, p. 19]. Infatti, non 
vi è dubbio, dato il notorio ego smisurato dell’architetto 
americano, che egli abbia considerato la profezia del cele-
bre scrittore francese come un segno premonitore del suo 
personale contributo al rinnovamento dell’architettura, Da 
questa considerazione deriverebbe la convinzione, da parte 
dell’architetto, di aver intrapreso con la sua opera una mi-
rabile fatica, paragonabile a quella compiuta in letteratura, 
circa sette secoli prima, da Dante. Wright, quindi, potreb-
be aver scorto nelle immagini di Blake, che raffiguravano la 
formazione del Purgatorio come risultato del materiale di 
scavo dell’Inferno (fig. 4), il germe dell’inversione che ca-
ratterizza il gioco anagrammatico della parola “ziggurat” in 
“taruggitz”, orgogliosamente annotato a margine del suo 
disegno di studio, per segnare indelebilmente la profonda 

Fig. 4. W. Blake, Formazione del Purgatorio e del Paradiso [Blake 1838, p. 11].
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rivoluzione formale dell’Archeseum. A riprova della validità 
di questi riferimenti letterari, conviene soffermarsi su un 
brano, tratto da un intervento di Wright tenuto in tempi 
decisamente non sospetti, in cui trapela tutta la fiducia ripo-
sta nell’idea che solo le nuove tecnologie avrebbero potuto 
innescare una rivoluzione dell’architettura, paragonabile a 
quella scaturita nel mondo della letteratura dai più illustri 
esponenti di tutte le culture. Secondo l’architetto america-
no, i nuovi materiali usati nelle macchine dell’uomo avevano 
caratterizzato l’essenza fisica del nostro tempo, distinguen-
dolo dai secoli precedenti [Wright 1901, p. 80].
Ma esiste un’altra illustrazione di Blake che, in maniera an-
cora più evocativa, avrebbe potuto sollecitare la fervida 
immaginazione di Wright nell’elaborazione di una rampa 
elicoidale per il suo museo. Questa immagine, per certi 
aspetti, possiede lo stesso crisma miracoloso dell’effetto di 
sospensione inverato nell’Archeseum; si tratta di una raffigu-
razione intitolata Jacob’s ladder e descrive la visione onirica 
di Giacobbe (fig. 5), contenuta nel libro della Genesi [Bla-
ke 1794]. L’episodio in questione è il seguente: Giacobbe, 
dopo un lungo cammino sulla strada per Charan, decide di 
accamparsi in un luogo imprecisato. Durante la notte sogna 
una scala appoggiata sulla terra, la cui cima toccava il cielo, 
affollata da angeli che salivano e scendevano. Come non ri-
collegare questa elegante interpretazione di William Blake 
del sogno di Giacobbe, incentrata sul disegno di una scala 
che si regge su se stessa fino a perdersi tra le nuvole del 
cielo con il percorso espositivo del Guggenheim Museum? 
Ma una volta stabilito che nell’Archeseum questo effetto mi-
racoloso è stato fortemente ricercato, conviene analizzare 
gli elementi che hanno reso possibile l’architettura.

Forma e struttura

Nel tramutarsi da idea in oggetto, l’Archeseum raccoglie e 
fonde in una unità strutturale dinamica ed elastica i seguenti 
elementi compositivi: la rampa elicoidale, i dodici setti ra-
diali e la cupola. La soluzione tettonica realizzata da Wright 
sembra indubbiamente indirizzata alla qualità espressiva 
dello spazio interno, confidando nell’effetto di stupore 
creato dalla rampa elicoidale, risolta senza il ricorso a pi-
lastri e travi che ne avrebbero inficiato evidentemente il 
carattere continuo e avvolgente. Dal punto di vista tecnico 
e tecnologico la cosiddetta “trave elastica a sviluppo eli-
coidale” era già stata oggetto di speculazioni approfondite 
agli inizi del XX secolo [Markus 1914] e, come abbiamo 

Fig. 5. W. Blake, La Scala di Giacobbe [Blake 1838, p. 16].

anche avuto modo di evidenziare, ripetutamente applicata 
anche nell’ambito dell’industria automobilistica per risolve-
re il problema del parcheggio nelle sempre più trafficate 
città americane. Oltre all’indubbia praticità di poter colle-
gare livelli a diversa altezza senza interrompere il moto, la 
particolare configurazione spaziale di una trave elicoidale 
implica un ulteriore vantaggio dal punto di vista statico e 
strutturale, poiché gli apporti innescati dagli sforzi normali 
e di taglio generano una ridistribuzione dei carichi, com-
pensando i valori del momento torcente e producendo 
nel complesso sollecitazioni sensibilmente minori rispetto 
a quelle che si avrebbero con travi ad anello sovrapposte 
[Belluzzi 1942, p. 253]. Dal punto di vista strutturale la 
rampa del Guggenheim Museum si comporta esattamente 
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Fig. 6. Planimetria dell’Archeseum. In evidenza la rampa elicoidale di 270° di 
e  il piano a sbalzo di 90° (elaborazione grafica dell’autore).

inconsistente (fig. 7). È interessante notare che dal primo 
fino al terzo livello i setti radiali, e di conseguenza la rampa 
elicoidale, sono circondati da una fascia cilindrica, il cui 
comportamento statico può essere assimilato a quello 
del tamburo di una cupola, questo nastro esterno ricopre 
una funzione sostitutiva dei dodici elementi triangolari nel 
ruolo di struttura portante dei carichi verticali. I setti radiali, 
quindi, dal primo fino al terzo livello si appoggiano al cilindro 
che li circonda per tutto lo sviluppo dell’arco di 270 gradi, 
mentre si librano come veri e propri elementi portanti 
autonomi a partire dal quarto livello, fino alla sommità 
(fig. 8). La collaborazione indissolubile tra nastro esterno 
cilindrico e i setti radiali emerge dalle parole di Tomaso 
Trombetti che ha condotto uno studio approfondito 
della distribuzione dei carichi nell’Archeseum: «Nell’ipotesi 
che le vele abbiano una funzione portante verticale si 
può quindi pensare un progressivo passaggio degli sforzi 
verticali in corrispondenza dei primi tre piani dell’edificio 
dalle stesse vele al tamburo. Questa trasmissione delle 
azioni verticali al tamburo consente anche di distribuire 
uniformemente le azioni verticali scaricate dalla struttura 
al terreno in corrispondenza dell’anello di base per un 
migliore funzionamento anche dell’apparato di fondazione» 
[Trombetti 2007, p. 52].
La soluzione tecnica messa in campo da Wright possiede 
evidentemente un intento ben preciso dal punto di vista 

come una trave elastica a sviluppo elicoidale ma, anche se 
all’apparenza la struttura avvolge ininterrottamente lo spazio 
della cavità centrale, è necessario precisare che la crescita 
continua della superficie elicoidale si verifica soltanto per 
270 gradi del cerchio di base, proiezione dell’elica, mentre i 
restanti 90 gradi, in corrispondenza delle scale e degli ascen-
sori, interrompono lo sviluppo della rampa, sostituendosi ad 
essa con un classico sistema di piani sovrapposti sorretti da 
pilastri (fig. 6). Tutto il percorso elicoidale, dal primo livello 
fino alla sommità, intersecandosi nell’ascesa con i dodici setti 
radiali, collabora strettamente con questi ultimi, ai quali è af-
fidato un duplice compito statico: quello di reggere le spire 
superiori della rampa e contemporaneamente di stabilizzare 
le inferiori, generando nel complesso un connubio che, sfrut-
tando la pseudo-simmetria radiale della struttura, si dimostra 
considerevolmente solido e saldo [Trombetti 2007, p. 50]. 
Dal punto di vista statico ciò che suscita le maggiori 
perplessità è la teoria di setti triangolari dalla conformazione 
capovolta, infatti, se questi elementi verticali fungessero 
per tutto il loro sviluppo da supporto alle spinte normali, 
innescate dalla rampa elicoidale, allora, avvicinandosi al 
suolo, dovrebbero presentare una sezione crescente, per 
far fronte adeguatamente ai carichi che si accumulano 
dall’alto; tuttavia nella realtà si verifica il contrario, tanto 
che, in corrispondenza della base dell’edificio, la sezione 
dei setti è caratterizzata da una dimensione praticamente 

Fig. 7. Setti radiali dell’Archeseum: analisi degli sforzi normali (elaborazione 
grafica dell’autore).



17 / 2025    

37

Fig. 8. Setti radiali dell’Archeseum: analisi del comportamento portante (elaborazione grafica dell’autore).

figurativo e formale; infatti, il ricorso a una struttura 
portante tanto complessa, costituita dalla collaborazione 
tra i dodici elementi triangolari invertiti e il nastro 
cilindrico che li circonda in corrispondenza dei primi livelli 
dell’edificio, ha permesso al loro ideatore di realizzare una 
sorta di illusione ottica che fa apparire la rampa elicoidale  
sospesa per tutto il volume della cavità centrale, nell’atto 

di auto-sostenersi. Oltre ai setti, anche la rampa elicoidale 
è sottoposta a precise sollecitazioni, infatti essa, essendo 
incastrata ogni 30 gradi a una coppia di sostegni triangolari, 
presenta una sezione longitudinale soggetta a momento 
flettente, causato dalla presenza degli sbalzi che aumentano 
di dimensione verso l’interno, a mano a mano che si sale 
verso la sommità [Trombetti 2007, p. 53]. Ma se, da 
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una parte, lo sbalzo verso l’interno produce uno sforzo 
rotazionale di segno negativo in corrispondenza della sezione 
longitudinale della rampa, dall’altra è pur sempre uno sbalzo, 
in questo caso quello costituito dalla muratura esterna, ad 
annullare le sollecitazioni nella medesima sezione, a conferma 
del comportamento sinergico dell’intera struttura (fig. 9). La 
collaborazione tra gli elementi analizzati deve essere stata 
evidentemente molto ben ponderata da parte di Wright 
dal punto di vista statico, poiché la sezione longitudinale 
della rampa elicoidale, pur essendo il luogo geometrico in 
cui le sollecitazioni verticali si fanno sentire maggiormente, è 
caratterizzata in ogni punto da un momento flettente nullo, 

nonostante il percorso espositivo aumenti la sua larghezza 
salendo, ruotando e traslando. Questo effetto di straordinario 
equilibrio è stato ottenuto solo grazie all’andamento 
crescente dei setti triangolari che permettono di incastrare 
una porzione sempre maggiore di rampa, mentre gli sbalzi, 
interno ed esterno, mantengono le reciproche dimensioni 
costanti su ogni livello: questo è il motivo per cui, essendo 
sollecitata in ogni punto dai medesimi momenti torcenti 
di segno opposto, la rampa elicoidale presenta per tutta la 
lunghezza della sezione longitudinale un momento flettente 
pari a zero. A questo requisito di bilanciamento della sezione 
longitudinale della rampa elicoidale va anche ricondotto il 

Fig. 9. Setti radiali dell’Archeseum: analisi dei momenti flettenti (elaborazione grafica dell’autore).
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motivo formale per cui i triangoli, che costituiscono i dodici 
setti radiali, posseggono lati inclinati diversamente, per la 
precisione di 11° quello interno e di 22° ca. quello esterno; 
secondo Trombetti, una prova di questo presupposto 
sarebbe da attribuire all’inclinazione ridotta dell’ultima voluta 
della muratura esterna rispetto a quella dei piani inferiori, 
causata dalle mutate condizioni indotte dall’accrescimento 
dell’altezza del piano, restando immutata la dimensione 
dello sbalzo interno corrispondente [Trombetti 2007, 
p. 58]. L’ultimo elemento da analizzare, non solo nel suo 
comportamento statico ma anche di relazione rispetto 
agli altri componenti, è costituito da quella che abbiamo 

denominato “cupola” ma che, come abbiamo visto, in realtà 
corrisponde a una piramide vetrata a base dodecagonale. Il 
termine cupola è giustificato dal suo funzionamento statico, 
infatti l’orditura principale di questo elemento è costituita 
da travi sottili ripiegate a U, che si estendono a partire dal 
sesto livello, aggettando dai dodici setti radiali. A queste travi 
è affidata, proprio come accade per le nervature di una 
volta emisferica, la trasmissione alla struttura sottostante 
dei cosiddetti sforzi di meridiano, mentre contrastano gli 
sforzi di parallelo le piccole travi orizzontali che le collegano 
[Trombetti 2007, p. 60]. La copertura, così concepita, 
minimizza l’impegno che la struttura sottostante deve 

Fig. 10. Nervature della cupola dell’Archeseum: analisi degli sforzi di meridiano e parallelo (elaborazione grafica dell’autore).
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collaborazione tra gli elementi architettonici messi in gio-
co; è quasi come se l’architetto si fosse voluto attenere al 
celebre motto del lieber Meister Louis Sullivan: «La forma 
segue la funzione» [Twombly 1988, p. 81]. In realtà, te-
nendo presente la piega organica presa dall’architettura di 
Wright, interamente permeata dalla filosofia trascendeta-
lista di Ralph W. Emerson e Henry D. Thoreau [Brunetti 
1980, p. 102], sarebbe più corretto affermare che lo “spi-
rito” del Guggenheim Museum precede e tiene insieme, 
integrandoli, idea, forma e funzione.

sostenere, perché non trasmette alcun momento 
flettente, a causa del fatto che l’innesto di una trave sul 
setto triangolare avviene in corrispondenza della risultante 
dei carichi verticali (fig. 10). 

Conclusione

Per quanto breve, l’analisi strutturale condotta in questa 
sede sull’Archeseum rivela una profonda interazione e 

Note

[1] La denominazione International Style deriva da un libro omoni-
mo di Henry Russell Hitchcock e Philip Johonson scritto in occasione 
dell’International Exhibition of Modern Architecture. La mostra, tenuta 
al MOMA di New York nel 1932, promuoveva una corrente architet-
tonica, affermatasi agli inizi del XX secolo. Alcuni dei maggiori artisti 
del tempo, allora residenti a New York, tra cui Rudolf Bauer e László 
Moholy-Nagy, appoggiarono le critiche avanzate dai colleghi di Frank 
Lloyd Wright sul progetto del Guggenheim Museum e cercarono di 
influenzare negativamente l’opinione della curatrice, la Baronessa Hil-
la Rebay, adducendo la scarsa ortodossia delle scelte museografiche 

del progettista. In pratica l’architetto americano fu accusato di voler 
costruire un monumento a se stesso invece di un museo per l’espo-
sizione dei quadri non-obiettivi.

[2] Wright può essere considerato uno tra i pionieri – insieme a Lou-
is Sullivan – e il maggiore interprete dell’Architettura Organica, che 
mirava all’equilibrio tra ambiente costruito e naturale. I precetti di 
questo modo di progettare, che alcuni studiosi hanno contrapposto al 
Razionalismo, furono pienamente espressi nelle lezioni tenute a Lon-
dra dall’architetto americano nel 1939 [Wright 1939].
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