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A chiunque abbia occhi nella testa

Elena Ippoliti

Lillusione della comunicazione perfetta

Un professore sta tenendo una lezione in un‘aula uni-
versitaria. Si tratta di una lezione “intermedia”, appar-
tenente a un anno “intermedio” di un corso di studi. Gli
studenti presenti hanno quindi gia acquisito una certa
familiarita con il percorso accademico, con I'insegnamen-
to in oggetto — ad esempio hanno acquisito gran parte
della terminologia specifica — e con il docente stesso. La
lezione, pur essendo di natura tecnica, non introduce
contenuti particolarmente avanzati. _

La situazione comunicativa € chiara. E una lezione fronta-
le e non ci sono disturbi sonori o luminosi né di altro tipo.
Docente e discenti condividono la stessa lingua madre.
Tutti gli elementi per una comunicazione efficace ci
sono: un mittente esperto (il professore), un pubblico

preparato (studenti con una solida base formativa), un
contenuto non eccessivamente complesso, un canale
ben consolidato (lezione frontale). Di conseguenza,
ci si aspetterebbe che la trasmissione del messaggio
avvenga senza intoppi e che il contenuto della comuni-
cazione venga recepito dagli studenti secondo le inten-
zioni del docente. Tuttavia, I'esperienza dimostra che
anche in contesti apparentemente strutturati e favore-
voli, la comunicazione puo risultare parziale, distorta
o inefficace.

Questo ci ricorda quanto la comunicazione sia, al tempo
stesso, complessa e fragile, non risolvendosi nella tra-
smissione passiva di un'informazione, bensi nella nego-
ziazione di un significato. Questa negoziazione dipende
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da molteplici fattori: il contesto cognitivo ed emotivo, il
grado di attenzione, la motivazione, le competenze pre-
gresse e molto altro. Ancora prima, la comunicazione
presuppone l'esistenza di un medium condiviso tra emit-
tente e ricevente: il linguaggio, che, affinché il contenuto
possa essere effettivamente “messo in comune”, deve
essere fatto proprio da entrambe le parti.
Semplificando, il linguaggio € un sistema di comunica-
zione finalizzato a stabilire rapporti di interazione all'in-
terno di un gruppo socio-culturale. Tale sistema si fonda
sull'adozione e condivisione di un codice comune — un
insieme di segni e regole — per la codifica dell'enuncia-
to e la decodifica del messaggio, il che teoricamente
garantisce la correlazione tra piano dell'espressione
(significante) e piano del contenuto (significato) della
comunicazione

Il presupposto di una sostanziale omogeneita € un tratto
che accomuna tutte le teorie della lingua e tutti i meto-
di di analisi linguistica che idealmente suppongono che
parlante e ascoltatore ricorrano, per formulare enunciati
e per comprendere il discorso, al medesimo codice [Ro-
siello 1979, p. 335].

Ma, di fatto, anche nei casi in cui il codice pud presup-
porsi condiviso e stabilito, la comunicazione € sempre
soggetta all'ambiguita. Perché ogni comunicazione im-
plica, sia nella fase di costruzione dell'enunciato, sia in
quella di ricostruzione del messaggio, un'interpretazio-
ne soggettiva sulla base del proprio vissuto e di cio che
gia si conosce. Ne consegue un inevitabile disallinea-
mento tra il codice dell'emittente e quello del ricevente
[1] (fig. 1).

L'ambiguita & una proprieta intrinseca di tutti i linguaggi
che presuppongono un'interazione umana, non con-
templando questi I'univocita dell'associazione segno/
significato [2]. Cio vale anche per la lingua naturale,
soggetta ad ambiguita lessicali, funzionali, morfologiche,
sintattiche ecc. e per la sua proiezione significato-suo-
no [Aissen, Hankamer [977]. Lambiguita & diretta
conseguenza della complessita del sistema linguistico,
infatti se «le frasi di una lingua naturale fossero semplici
sequenze di parole senza una struttura sintagmatica,
non vi sarebbe alcuna ambiguita» [Aissen, Hankamer
1977, p. 16].

Proprio questa complessita permette alla lingua di essere
tanto ricca quanto articolata e, per alcune fattispecie di
linguaggio I'ambiguita ne € elemento strutturante, come
ad esempio nel discorso persuasivo, poetico, ludico ecc.
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Fig. 1. L'ambiguita della comunicazione verbale magistralmente dimostrata
dal surreale dialogo tra Toto e 'onorevole Trombetta (Antonio De Curtis e
Mario Castellani) nel film Toto a colori (Steno, 1952).

Diversamente, se «ogni ambiguita, disturbo o devianza
fossero eliminati probabilmente non ci sarebbe scelta:
la voce verrebbe a mancare; le sorprese dellarte cosi
come le meraviglie del rebus, del calembour sarebbero
finite» [Baratta 1979, p. 334].

Lillusione di una comunicazione perfetta si scontra dun-
que con il carattere duplice di ogni linguaggio: da un lato,
strumento di rigore e chiarezza; dallaltro, veicolo di
estensione e profondita espressiva. In questa dialettica la
comprensione e sempre il frutto di una negoziazione tra
codici, contesti e soggettivita, che si tratti di una lingua
verbale (naturale) o di un linguaggio polisemico come
quello visivo.

Raccontare (quasi) niente

Cosa accade al senso quando cambia la forma del rac-
conto! Per riflettere intorno a questo interrogativo, e
esemplare l'opera Esercizi di Stile in cui Raymond Que-
neau si propone di esplorare l'ampiezza della lingua
francese [3].

Lidea, racconta Queneau nell'introduzione dell’edizione
del 1963 [4], gli venne negli anni ‘30 assistendo con il suo
amico Michel Leiris al concerto Larte della Fuga di Johann
Sebastian Bach [5]. Lo colpi la possibilita che un tema
musicale apparentemente semplice potesse generare
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infinite variazioni grazie alla tecnica contrappuntistica del
canone [6]. Ispirato dal lavoro di Bach, Queneau — ro-
manziere, poeta, saggista, giornalista, traduttore e ap-
passionato di matematica — decise di «fare qualcosa di
simile a livello letterario» [Queneau 1963, p. 9], non per
sperimentare virtuosismi linguistici, ma con l'intenzione
di rinnovare la lingua francese, constatando come ci fos-
sero ormai «due lingue distinte»: quella del XV secolo,
che veniva insegnata (male) a scuola, e quella parlata (il
neo-francese) [Queneau 1965, p. 66].

Lautore si dotd dunque di una storia di poche righe, o
meglio una “non storia” — Notazioni [7] — e poi stabili un
insieme di regole tenendo «un occhio, per cosi dire, an-
che alle esigenze dell'orecchio» [Eco 1983, p. 9] [8]. Con
questi soli ingredienti si inoltrd nell'esplorazione della lin-
gua francese attraverso 98 esercizi di ri-scrittura intralin-
guistica [Jakobson 1959, p. 2337 [9], ovvero 98 variazioni
stilistiche, ma sempre rimanendo all'interno dei vincoli
linguistici, cioé storici e culturali della lingua francese.

Si tratta di una ricerca esplorativa attraverso la lingua,
animata da una logica generativa e combinatoria [10].
Un gioco di cui Queneau dimostro le regole «nel corso
di una partita, splendidamente giocata nel 1947» [Eco
1983, p. I5] invitando il lettore a giocare la propria par-
tita alla scoperta delle regole sottese agli Esercizi [I1].
Come detto, la storia € sempre la stessa, tuttavia ognu-
no degli Esercizi rappresenta un unicum e offre una
prospettiva narrativa distinta. Cosa varia allora nelle 98
ri-scritture di Notazioni? Lo stile, dimostrando che ¢ esso
stesso partecipe della produzione di senso. Non un vir-
tuosismo formale, ma una dimostrazione teorica in atto:
il senso non risiede nella storia, ma nella forma della sua
enunciazione. Una “semplice” lezione sul linguaggio.
Lesperimento di Queneau ha ispirato altri autori anche in
ambiti espressivi differenti, tra i quali quello del fumetto.
Una prima significativa sperimentazione applicata alla
narrativa grafica si deve a Stefano Disegni e Massimo Ca-
viglia [Disegni, Caviglia 1994]. Anche qui una “non storia”
— un uomo che guarda un orologio e aspetta una donna
che ritarda; la donna finalmente arriva e i due si bacia-
no — ripetuta in 103 strisce. Ogni striscia reinterpreta
la stessa vicenda (lui, lei e 'amore) mantenendo rigo-
rosamente lo stesso sviluppo narrativo — introduzione,
sviluppo, colpo di scena, chiusura — e pressoché invariato
il tratto grafico autoriale.

Tuttavia, ogni variazione modifica il registro narrativo,
mutando sostanzialmente il tono — romantico, surreale,
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ironico, onirico, astratto ecc. — ed adattandone di con-
seguenza il ritmo e il tratto. Si passa cosi senza soluzione
di continuita da una striscia romantica — linee morbide
e dialoghi mielosi — a una cinematografica — primi piani,
tagli visivi, movimenti di camera — che introducono una
processione infinita dei piu svariati abitanti postpunk di
una condizione urbana — il Tamarro, il Cattivo, lo Scac-
colone, il Gigante, i due Virus, il Distratto, il Cretino, lo
Zen, la Cozza ecc.

Una seconda sperimentazione é quella attuata da Matt
Madden in 99 ways to Tell a Story [12]. Anche qui si
parte da una “non-storia” (questa volta visualizzata nel
template di una pagina): due personaggi in un apparta-
mento impegnati in attivita quotidiane, un breve scam-
bio di battute. Poi, come Queneau, Madden prova a
sfidare i limiti del linguaggio del fumetto proponendo
la stessa “non-storia” secondo 98 variazioni. Varia gra-
fie, segni, colori, genere (fotoromanzo, manga, horror
ecc.), punto di vista da cui & narrata la storia (prima un
personaggio, poi l'altro, in soggettiva, da fuori I'appar-
tamento ecc.); la sequenza temporale (un tempo che si
dilata nella storia di una vita, un tempo minuziosamente
descritto in 30 inquadrature, un tempo che si dissolve
in una mappa geografica, un tempo contratto in tre
vignette, un tempo che si diluisce in un'unica immagine
ecc.) ed altro ancora (fig. 3).

Le esperienze di Disegni e Caviglia e di Madden dimo-
strano che la traduzione intralinguistica, o propriamente
la ri-scrittura, € possibile anche nellambito del visuale a
condizione di “giocare” rispettando le regole che sono
alla base del linguaggio del testo-estetico messo in gioco,
in questo caso quello del fumetto.

L'adesione stringente a un complesso specifico di nor-
me ha assicurato la riconoscibilita degli stili, la coerenza
della narrazione secondo un “tempo” — a dimostra-
zione della concatenazione degli eventi narrati — e in
uno “spazio” - dotato di caratteristiche tali da renderlo
identificabile e riconoscibile. Modalita formative di tipo
sommativo che pur avanzando secondo «accostamenti
di frammenti figurali» conducono pero verso «una ge-
stalt unitaria» dove «il risultato & qualcosa di assoluta-
mente unitario, indistinguibile, inseparabile» [Anceschi
1992, p. 571].

Pit in generale, negli esperimenti di Queneau, Disegni
e Caviglia, Madden siamo di fatto di fronte a una demi-
stificazione della narrazione. Essi mostrano che il senso
non dipende dalla storia (o “non storia”), ovvero del
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tempo del racconto (fig. 3) [Madden 2005, pp. 3, 7,9, 95, 141, 63].
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Figg. 2, 3. Alcuni degli esercizi di stile di Madden. Mentre sono costanti gli elementi paranarrativi, varia il punto di vista da cui & narrata la storia (fig. 2) o varia il
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contenuto della storia, ma dal discorso e ancor piu dal
modo, dal processo che lo ha prodotto, ovvero dalla
forma dell'enunciazione.

In tutti gli esperimenti gli autori hanno operato agendo
sui segni e sulle regole ovvero sul codice, secondo una
variazione sistematica, ognuno, ovviamente, all'interno
dello specifico del proprio sistema linguistico: il francese
(e percio producendo un testo verbale), il fumetto (e
percio producendo un testo estetico).

E in un testo estetico, cioe un testo che propone un'e-
sperienza per mezzo di immagini, la forma dell'enuncia-
zione € ancora pit cogente perché definisce il «contratto
estetico» che si instaura tra autore e lettore e stabilisce
cio che dal «lettore deve essere considerato pertinente,
e cio che nony» [Barbieri 1992, p. 256].

Quanto fin qui argomentato e sufficiente a dimostrare
che il linguaggio visivo € sostanziato da una struttura
e da un codice tali da poterlo considerare un sistema
comunicativo autonomo, ovvero un linguaggio. O an-
cora no!?

Come si fa a riconoscere un cane!
Ovvero sull’aspirazione alla lingua perfetta

E con il celebre saggio di Roland Barthes del 1964 sull'a-
nalisi della pubblicita Panzani che si fa nascere la semioti-
ca visiva [Barthes 1964]. Si tratta di una fotografia in cui
campeggia una borsa della spesa a rete, semiaperta su
un tavolo, che trabocca di prodotti Panzani, soprattutto
pacchi di spaghetti, tra pomodori, peperoni, cipolle ecc.
(fig. 4). Per la prima volta, grazie a Barthes, le immagini
sono oggetto di ricerca autonoma: ne sono indagati i si-
stemi di significazione ed ¢ affrontata I'analisi critica della
struttura del linguaggio visivo.

Perd, per lo stesso Barthes, € solo nelle parole dell’hea-
dline «Pates Tomate Sauce, a I'italienne de luxe» che si tro-
va il codice che consente di limitare I'ambiguita dell'im-
magine e che ne guida, percio, l'interpretazione: perché
I'immagine, di per sé, € «un messaggio senza codice». E il
testo verbale — titolo, didascalia, marchio — a limitare la
«fluttuazione del significato» svolgendo l'indispensabile
ruolo di «ancoraggio» al significato veicolato [Barthes
1964, p. 40].

A ben vedere, certo semplificando molto, I'immagine e
ancora una volta presa in carico per i significati che vei-
cola in virtd delle relazioni con il referente, ovvero solo
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Fig. 4. L'immagine della pubblicita Panzani analizzata da Roland Barthes nel
saggio del 1964 [Barthes 964, s.n.p.].
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in quanto icona. Secondo questa visuale «l'interprete
deve colmare un “vuoto di codice” facendo appello a
un‘enciclopedia potenzialmente sterminata» [Eco 1997,
p. 48]. Lambiguita interpretativa pud essere percio ri-
solta dal linguaggio verbale che, in grado di stabilizzare
il significato «costringendo l'oggetto entro un sistema di
unita discrete, riduce drasticamente questa oscillazione
interpretativa» [Eco 1984, p. 109].

Cosl, rimanendo confinati nellambito del realismo del-
la raffigurazione, ovvero delle relazioni con il referente,
la questione € se davvero si possa parlare di linguaggio
nellambito del visivo stante che «le immagini, di per sé,
sono solo figure, e le figure non corrispondono a nulla:
siamo noi che le mettiamo in corrispondenza con qual-
cosa» [Marconi 2017, p. 71.

La questione & ancora una volta quella del rapporto
problematico tra immagine e parola, tra la concretezza
dell'icona e l'astrattezza del concetto, della disgiunzione
dei linguaggi visivo e verbale, della conseguente subordi-
nazione del primo al secondo, dove quest'ultimo € una
condizione da alcuni considerata necessaria per limitare
I'ambiguita del primo, stante la sua natura polisemica [13].
Una questione di fatto irresolubile perché indetermina-
ta. Infatti € possibile affermare che «nessuna immagine ¢
in grado di realizzare le condizioni di applicazione di un
concetto, perché ogni immagine & ecceduta in generalita
dal concetto corrispondente» [Marconi 2017, p. 7], ma,
viceversa, € anche possibile «dimostrare che 'immagine
eccede il concetto» [Ferraris 2017, p. |1] perché un’im-
magine non solo «vale per tutta una classe» di oggetti
ma € anche segno di un'idea, ovvero & simbolo di un'idea
astratta [Ferraris 2017, pp. 10, I1]. Da una parte si affer-
ma il primato del ruolo ontologico del linguaggio ver-
bale, per cui I'essere si manifesta sempre e soltanto nel
linguaggio (verbale) e i segni sono una espressione della
coscienza mentre, dall'altra, si asserisce la manifestazione
dell’essere in quanto forma, presenza sensibile o intelligi-
bile, per cui ogni segno di per sé, originariamente, riman-
da a qualcosialtro che precede e fonda tanto la coscienza
quanto il linguaggio.

E il problema del “cane” gia posto da Immanuel Kant
per il quale non possiamo conoscere le cose, ma solo
le nostre rappresentazioni: «ll concetto di cane indica
una regola in base alla quale la mia immaginazione ¢
posta in grado di delineare in generale la figura di un
quadrupede, senza tuttavia chiudersi entro una parti-
colare raffigurazione offertami dall'esperienza o in una
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Fig. 5. Studio preparatorio di Albrecht Diirer per la celebre xilografia del
1515 raffigurante un rinoceronte. Penna e inchiostro marrone su carta (27,4
X 42 cm).

qualsiasi immagine che io possa rappresentarmi in con-
cretoy» [Kant 2005, p. 383].

Ma cosa accade di fronte a qualcosa di cui non abbiamo
esperienza (visibile) quando la regola e I'immagine van-
no in crisi? E percio, «come si fa a riconoscere un cane
(un cane qualsiasi, dunque un cane in generale) se non
lo si &€ mai visto?» [Eco, Ferraris, Marconi 2017, p. 6]
Come funzionano la coscienza e il linguaggio di fronte a
qualcosa di nuovo, come capito agli esploratori europei
quando in Australia si trovarono di fronte all'ornitorin-
co? [Eco 1997].

E possibile che si tratti di qualcosa di simile a quanto ca-
pitd ad Albrecht Durer, che riusci a rappresentare, nella
famosa incisione del 1515, un rinoceronte, un animale che
non aveva mai visto e che fino ad allora era sconosciu-
to in Europa, solo sulla base di una descrizione testuale
[14] (fig. 5). Probabilmente vi riusci lavorando simultanea-
mente per comparazioni formali e contiguita concettuali,
quindi sulla base di esperienze e descrizioni vicarie.
Tornando dunque al cane, com'e che siamo in grado di
costruirci uno schema del cane che ci permette di distin-
guere il labrador dal levriero? [Eco 2017, p. 23] (figg. 6, 7).
Probabilmente non possiamo che procedere sia per
ostensione che per definizione, né pit e né meno di
quanto fatto da Durer che, pur non avendo mai visto un
rinoceronte, € riuscito a immaginarlo e a rappresentarlo,
dandogli forma attraverso quel processo combinatorio
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Fig. 6. La rappresentazione mimetica. Le tavole XXV-XXXIV, XXXVIIl e XLII-XLV nel capitolo sulla descrizione del cane tratte da Leclerc Buffon [Leclerc Buffon 1755].
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Fig. 7. La rappresentazione logico-concettuale. La Table de I'Ordre des Chiens
tratte da Leclerc Buffon [Leclerc Buffon 1755, tra p. 228 e p. 229].

Fig. 8.Tra immagine e parola: la disgiunzione dei linguaggi visivo e verbale.
Banksy, This is a Pipe, 201 1.
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di rammemorazioni ed emozioni proprio della natura
delle immagini, per cui queste «si associano reciproca-
mente, non perché in antecedenza si siano presentate
insieme, né perché, da parte nostra, vi si percepisca-
no dei rapporti di somiglianza, ma perché sono dota-
te d'un comune tono affettivoy» [Vygotskij 2010, p. 3].
Un meccanismo combinatorio attraverso il quale Direr
non solo rappresenta il rinoceronte (con errori e inesat-
tezze, ovviamente), ma conferisce concretezza a tutto
I'immaginario che si era andato costruendo intorno alla
comparsa di questo animale esotico.

Appena fuori dal recinto in cui ci confina I'equivoco
della presupposta convenzione per cui sussiste sempre
una relazione che lega oggetto/parola/rappresentazio-
ne, come gia insegnato da René Magritte scopriamo
che "la pipa non € una pipa” (fig. 8). Rovesciato «il di-
scorso affermativo sul quale poggiava tranquillamente
la somiglianza» [Foucault 1980, pp. 77, 78], in una raffi-
gurazione € sempre necessario distinguere tra visibile
e invisibile, tra somiglianza (che afferisce al pensiero)
e similitudine (che afferisce agli aspetti del mondo vi-
sibile) [Magritte 2005, pp. 122, 123]. Percio nei dipinti
magrittiani il linguaggio verbale funge spesso da indizio
ingannevole e «cio che somiglia esattamente a un uovo
si chiama l'acacia, a una scarpa la luna, a una bombetta
la neve, a una candela il soffitto» [Foucault 1980, p.
50] (fig. 9).

Pit in generale, tutte le arti figurative del Novecento si
sono orientate verso l'intreccio tra linguaggi [15] e ver-
so lo scardinamento dell’equivalenza «tra il fatto della
somiglianza e I'affermazione di un legame rappresentati-
vo» [Foucault 1980, p. 49]. La nuova espressivita astrat-
to-plastica sancisce la liberta dell'artista dal vincolo della
rappresentazione mimetica, dando vita a composizioni
non figurative. Forme geometriche, colori, lettere dell’al-
fabeto e segni di punteggiatura ecc. si combinano per
proporre una nuova realta non meno significativa della
presunta oggettivita naturale.

Configurazioni visive da cui derivano effetti di senso non
in virtu delle relazioni mimetiche che si instaurano con
la realta, dunque, ma facendosi «strada verso il cervel-
lo attraverso gli occhi» [Lisitskij-Kippers 1992, p. 352]
per mezzo di analisi percettive che dapprima isolano un
“campo” dall'indistinto, poi indagano trame, forme, co-
lori, poi esaminano qualita di posizione, direzione, oc-
cupazione, poi ancora vagliano distribuzione, equilibrio,
gerarchia, dinamismo, tensione ecc. (fig. 10).
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Fig. 9.Tra immagine e parola: la disgiunzione dei linguaggi visivo e verbale.
René Magritte, La clef des songes, 1 930.
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Pero, anche superati gli stretti confini del recinto dell'il-
lusione referenziale, non possiamo non constatare
come una combinazione di forme geometriche, seppur
intenzionalmente astratta e priva di richiami mimetici,
evochi in noi un'esperienza di “figura”. Siamo cioe por-
tati a riconoscervi un qualcosa, a ricercare nell'insieme
di quei segni un ordine, ovvero un senso, che andiamo
rintracciando nella composizione indagando la disposi-
zione degli elementi nel “campo”, le reciproche disposi-
zioni, i rapporti spaziali tra i singoli elementi e tra grup-
pi di questi, associando cid che ci appare omogeneo e
distinguendo cid che sembra dissimile, congiungendo e
disgiungendo ecc.

Come insegna Massironi, possiamo percio riconoscere
nel tracciamento di quattro segmenti uguali un volto,
ma a condizione che siano state rispettate alcune re-
gole: una disposizione secondo determinati rapporti
spaziali e una distanza tra i segmenti entro un certo in-
tervallo [Massironi 2002, p. 44]. A tali condizioni noi ri-
conosceremo la rappresentazione schematica di un vol-
to, ovvero percepiremo i quattro segmenti uguali come
un insieme organizzato dotato di senso, cioé come una
figurazione (fig. I1).

E la doppia natura dell'immagine caratterizzata da un'on-
tologica oscillazione tra astrazione ed esperienza sensi-
bile, tra concetto e percetto. Da una parte I'immagine
€ impossibile da posizionare «al pari di altri enti quali gli
alberi, le sedie, le montagne, gli animali e le personey,
dall'altra, pero, nel suo essere copia, «immagine di sé in
quanto immagine di qualcosa si esprime l'esubero del
principio stesso di realta» [Desideri 2015, p. 3].

E allora? E la bellezza dell'immagine! E non ci si pud far
niente! [16]

Pensare senza sapere. L'esperienza del bello

Immaginiamo di osservare La Salita di Gesu Cristo al mon-
te Calvario, attribuito all'ultima fase della produzione di
Hieronymus Bosch e oggi conservato al Museum voor
Schone Kunsten di Gand (da distinguersi dunque dall’al-
tro omonimo conservato invece nel Kunsthistorisches
Museum di Vienna). Nel dipinto, un olio su tavola di for-
ma pressoché quadrata, tutta la scena si svolge su un uni-
co primo piano, che copre quasi completamente il buio
fitto che a malapena si intravede sul fondo nero, e che
depriva la rappresentazione di qualunque riferimento al
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Fig. 10. Forme geometriche elementari e contrasti cromatici e compositivi suggeriscono una sequenza di azioni: raccontando senza parole una storia [Lissitzky 922].

contesto in cui si svolge la scena. Sul primo piano si af-
follano, serrati intorno a Cristo e alla sua croce, i volti
inquietanti e grotteschi di un'umanita deforme: sguardi
malvagi e ghigni diabolici, bocche ringhianti e prive di
denti, nasi gobbuti e adunchi.

E un'opera d'arte che mette in scena il brutto e che dun-
que sembrerebbe essere contraddittoria con I'esperien-
za sensibile del bello, ovvero di quanto a fondamento
dell’estetica e dell’arte.

Dov'e il bello in questa opera d'arte, in quest'imma-
gine? Non e certo nelle sembianze dei volti delluma-
nita ritratta da Hieronymus Bosch considerati nelle
loro singolarita. Perché gia dall'osservazione, o meglio
dall’'esperienza, dell'anatomia pre-lombrosiana dei vol-
ti avremo riconosciuto il deforme, un ri-conoscimento
che emerge per confronto: perché nei volti spropor-
zionati, alterati, contraffatti, rintracciamo, per diffe-
renza, cio che & “in-forme”, “senza” forma, appunto |l
de-forme. Riconosciamo in essi il brutto, perché, come
insegnava Platone, il carattere del bello (la bellezza)
é l'incarnazione della misura, della commensurabilita,
della distribuzione secondo regole e rapporti mentre,
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all'opposto, il carattere del brutto (la bruttezza) € la
mancanza di misura.

Ma il processo sotteso all'esperienza di un'immagine, e
percio anche il processo che indirizza I'apprezzamen-
to estetico e alla fine conduce verso la formulazione
di un giudizio estetico, non si accontenta di cosi poco,
non si ferma a una prima analisi cosi approssimativa. Tal
genere di processo ¢ infatti molto pit complesso, o me-
glio, raffinato, avanzando tra analisi percettiva, reazione
emotiva, analisi cognitiva e attribuzione di significato
[Mastandrea 2011].

Per cui, fin dal primo stadio, dei colori, delle trame, delle
linee ecc. presenti nell'immagine analizzeremo il modo in
cui sono distribuiti e organizzati nello spazio della tavola,
le reciproche relazioni e i rapporti con il campo, ovvero
la composizione.

Cosl, noteremo che la folla informe e deforme intorno
a Cristo e alla sua croce, cosi come anche Cristo e la
croce, sono disposti nello spazio della rappresentazione
“con misura”, ovvero secondo regole, nel caso semplici
regole di geometria elementare: la diagonale da sinistra a
destra — evidenziata dalla nuda croce — e la diagonale da
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destra a sinistra — sottolineata dall'asse dei volti positivi,
il buon ladrone e Veronica — che si intersecano nel volto
di Cristo, centro geometrico della composizione; oppure
nei quattro angoli della tavola dove sono disposti, dall’al-
to a sinistra procedendo verso destra, i volti riconosci-
bili di coloro che erano con Cristo sul Monte Calvario:
Simone di Cirene, il buon ladrone, il cattivo ladrone e
Veronica con la Sindone (fig. 12).

Percio € nella composizione, nella disposizione spaziale
degli elementi che saremo in grado di apprezzare il bello:
perché, anche senza volerlo, noi trarremo piacere dal
rintracciare nellimmagine la logica di una disposizione
secondo regole, cioé un'organizzazione, ovvero un ordi-
ne e dunque un senso [I7].

Nella composizione troveremo, senza sapere [I8] di
aver ricercato, la struttura di senso dell'immagine. Ben
prima dell'assegnazione ad essa di un significato derivato
dall'interpretazione di cosa € rappresentato nell'imma-
gine, ovvero dell'analisi del suo contenuto, un “istinto” ci
spingera, attraverso 'analisi percettiva, a un'esplorazio-
ne attiva dell'immagine per comprenderla solo in termini
visuali; tra la ridondanza di segnali che il nostro sguardo
¢ in grado di catturare, affinché il nostro cervello possa
dare un senso a quell'immagine, un supporto percettivo
ci guidera nella selezione e comprensione rintracciando
una disposizione secondo regole, un'organizzazione, un
ordine [Casale 2023].

Riconosceremo il bello nell'ordine che siamo in grado di
rintracciare in un insieme di elementi, in quella norma
capace di trasformare un ammasso incoerente in una
raccolta coerente perché & questo lo specifico carattere
del bello ed anche la sua stessa motivazione.

Vi e dunque una naturale predisposizione a ricono-
scere il bello nelle strutture d'ordine, che la scienza
ci spiega essere a fondamento dell'interpretazione
dell’'organizzazione del mondo naturale. Come per la
teoria del caos che ci di-mostra la bellezza nelle scrit-
ture matematiche in grado di riconoscere un'organiz-
zazione capace di regolare il disordine, ovvero di do-
tare i sistemi caotici di strutture d'ordine definite e al
contempo variabili.

Fin qui, dunque, l'apprezzamento del quadro di Bosch
si € mosso nel contesto circoscritto del rintracciamen-
to di un senso a cid che il nostro sguardo ha catturato,
un‘attivita ri-conoscitiva/interpretativa del piano dell’e-
spressione dell'immagine che € ancora tutto interno alle
proprieta visuali dellimmagine e che dunque & ancora
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estraneo all'assegnazione di un significato, in termini cul-
turali, all'opera d'arte.

Poi, solo poi, anche questa volta senza volerlo, dai se-
gni, forme, figure e dalla composizione ecc., ovvero dalle
“unita coerenti”” che avremo distinto nell'immagine, de-
riveremo un complesso di emozioni e riflessioni alle quali
attribuiremo dei significati che vanno oltre a cio che e
“oggettivamente” i rappresentato.

Posti di fronte a questimmagine — che non richiede una
risposta attiva in reazione a uno stimolo visivo prove-
niente dall'esterno (ovvero una risposta di tipo utilitari-
stico come ad esempio attraversare una strada evitando
di andare sotto una macchina) — entreremo in uno stato
di meditazione contemplativa e da cui trarremo, come
meccanismo di ricompensa, un sentimento di piacere,
con una intensita variabile in funzione di cid che siamo e
di cio che sappiamo, cioé del nostro vissuto, della nostra
personalita e delle nostre conoscenze.

Dall'umanita deforme messa in scena da Hieronymus
Bosch probabilmente la maggior parte di noi osserva-
tori trarra emozioni, pit o meno intense, da cui discen-
deranno riflessioni, anch’esse pit 0 meno intense, sulla
malvagita degli uomini (perché, né pit e né meno come
ai tempi di Platone, ancora oggi nel de-forme, nel privo
di forma, riconosciamo il brutto e al brutto associamo
il malvagio). Alcuni deriveranno il significato in relazio-
ne all'episodio della passione di Gesu, altri deriveranno
emozioni e riflessioni dal confronto tra questa salita al
Calvario e altre opere a medesimo soggetto, tra il parti-
colare stile visionario di Bosch, espressione della cultura
nordeuropea, e il ben diverso Umanesimo italiano, e
cosi via.

Un insieme di emozioni e riflessioni, significati affettivi e
cognitivi che, soprattutto quando l'esperienza visiva si
caratterizza quale esperienza estetica, € relazionato ol-
tre che alle proprieta delloggetto estetico (estetica dal
basso) alle caratteristiche del soggetto/fruitore (estetica
dall'alto), che sono certamente condizionate dalle in-
fluenze socio-culturali [Consoli 20177.

Si tratta di un processo raffinato sempre sotteso all'e-
sperienza di un'immagine, che & sempre esperienza
estetica, e che, come gia detto, avanza tra analisi percet-
tiva, reazione emotiva, analisi cognitiva e — solo in ultimo
— attribuzione di significato. Un processo in cui l'apprez-
zamento estetico dipende sia dalle proprieta dell'ogget-
to, sia dalle caratteristiche del percettore/fruitore. Un
processo articolato in diversi momenti che non solo si
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Fig. 1 2.1l piano dell'espressione. Analisi geometrico-compositiva de La Salita
di Gesu Cristo al monte Calvario, Hieronymus Bosch, 1515-1516.
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integrano, ma si influenzano vicendevolmente, come ci
insegnano i recenti e numerosi studi sperimentali delle
scienze cognitive dedicati alla percezione e alla valutazio-
ne estetica che stanno dimostrando quanto gia intuito
almeno fin dalle teorie gestaltiche [Consoli 2017, p. 69]:
i meccanismi stabili e dinamici dell'intelligenza della per-
cezione, e piU in generale dell'intelligenza della visione,
nell'esperienza estetica, ovvero nell'esperienza del “bel-
lo” [Zeki, Lamb 1994].

Sembra dunque necessario ribadire il valore estetico
di una configurazione, di un'estetica delle forme visive,
ovvero di una intrinseca bellezza (o bruttezza) delle
immagini, da cui la necessita di riaffermare I'originaria
missione di chi ha a che fare con il Disegno: compren-
dere ed educare alla comprensione per governare le
immagini, indispensabile cibo per la nostra mente e il
nostro corpo.

Contribuire alla formazione di quell'intelligenza specifica
che é quella propria del pensiero visuale [Arnheim 1979],
pensiero che si dispiega nella sua scrittura — perché ¢ in
questa figurazione che acquista corpo e che viene for-
mulandosi il pensiero stesso — ma anche un pensiero
che & necessario alimentare, perché si va costituendo nel
tempo, attraverso progressivi depositi e archiviazioni di
memorie visive [Cervellini 2012].

Riaffermare percio, certamente rinnovandole, le prati-
che della disciplina in quanto indispensabili al “fruire” e
al “fare”” immagini, ricomprendendo nel medesimo alveo
immagini, immaginazione e immaginario e tenendo insie-
me, nel contesto dello specifico sociale e culturale, plu-
rale e singolare, forma e materia, produzione e fruizione,
immagine e sguardo [19].

Una missione che € sostanziale oggi piu di ieri, per
il momento storico caratterizzato da un'iperprodu-
zione di immagini [20], dove, come sappiamo e come
avviene per tutti i processi cognitivi, un tale eccesso
di ridondanze puo trasformare i dati anziché in infor-
mazione in rumore, rendendoci sempre meno capa-
ci di distinguere e selezionare, cioe di scegliere. E nel
contempo sappiamo anche che una tale esposizione al
frastuono prodotto da questo vortice di esperienze
visive contribuisce a sviluppare “familiarita” (uno degli
elementi alla base dell'analisi cognitiva e dell'attribuzio-
ne di significato) con lo stesso rumore, e, chissa, forse,
prima o poi, a renderci incapaci di distinguere le facci-
ne di una emoticon dalle compunte facce dei coniugi
Arnolfini [Voltolini 2016, pp. 2,3].
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Crediti

Il titolo del contributo & ripreso dalla celebre frase diViktor Sklovskij (1893-
1984), uno dei massimi esponenti del formalismo russo: «A chiunque abbia
occhi nella testa risufta totalmente chiaro che I'arte non tende alla sintesi

Note

[17 A tal proposito va ricordata la varieta linguistica propria di un sin-
golo parlante definita dal temine idioletto e cioe «l'uso della lingua
proprio di ogni individuo, il suo linguaggio o “stile” personale, pre-
scindendo dal gruppo o dalla comunita in cui l'individuo & inserito»:
Marchese 1991, p. 140.

[2] Nei linguaggi artificiali, propri della scienza, 'ambiguita viene ridot-
ta a favore della coerenza logica con I'obiettivo di garantire univocita
e rigore. Nei linguaggi naturali 'ambiguita € invece tollerata e talvolta
cercata in funzione espressiva, persuasiva o poetica.

[3] Rispetto all'esempio precedente (la lezione universitaria) il conte-
nuto della comunicazione € qui, allopposto, pressoché nullo.

[4] Pubblicato da Gallimard nel 1947, nel 1963 esce un'edizione ag-
giornata accompagnata da “esercizi di stile” figurati: tipografici, dipinti,
disegnati, scolpiti ecc.: Queneau, R. (1947). Exercices de style. Paris: Gal-
limard (prima ed. it. Esercizi di stile. Torino: Einaudi 1983, trad. di U. Eco).

[5] Larte della Fuga é riconosciuta come una delle opere pit complesse
e articolate mai scritte e viene universalmente considerata uno dei
vertici piu alti mai raggiunti dalla polifonia contrappuntistica nell'intera
storia della musica.

[6] Nel canone semplice, la melodia viene ripetuta da un‘altra voce
subito dopo la sua esposizione (come nella popolare Frére Jacques); nel
canone perpetuo, essa riprende nella tonalita successiva, proseguendo
all'infinito; nel canone retrogrado, infine, una volta giunta alla fine la
seconda voce riprende la prima, ma questa volta al contrario, per poi
poter procedere da capo e cosi via.

[7] Questa in breve la trama: in un'ora di punta su un autobus un
"“tipo” nota un secondo “tipo” che inizia una discussione con un terzo
“tipo” accusandolo di spingerlo di proposito; due ore dopo il primo
"tipo” rivede davanti a una stazione ferroviaria il secondo “tipo” con
un amico mentre parlano di un bottone fuori posto.

[8] Nell'introduzione Eco ritorna poi sulla questione: «In ogni caso
Queneau ha deciso non solo di variare grammaticalmente sul tema
musicale, ma anche sulle condizioni d'ascolto» [Eco 1983, p. 12].

[9] «Si distinguono tre modi di interpretare un segno verbale: si pud
tradurre in altri segni della stessa lingua, in un‘altra lingua, o in un altro
sistema, non verbale, di simboli. Questi tre tipi di traduzione devono
essere classificati in modo diverso: |. La traduzione intralinguistica o
ri-scrittura € un'interpretazione di segni verbali per mezzo di altri segni
della stessa lingua. 2. La traduzione interlinguistica o traduzione vera e
propria € un'interpretazione di segni verbali per mezzo di un‘altra lin-
gua. 3. La traduzione intersemiotica o trasmutazione € un'interpreta-
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ma alla scomposizione, giacché essa non € un marciare a suon di musica, ma
danza e passeggio percepiti, 0 meglio, un movimento creato al solo scopo
che noi possiamo sentirlo» [Sklovskij 966, p. 43].

zione di segni verbali per mezzo di segni di sistemi segnici non verbali»:
Jakobson 1959, p. 233.

[10] Tra le passioni di Raymond Queneau vi fu, come detto, anche la
matematica, tant’e che fu membro dell’Académie Goncourt.

[I17 «il lettore si accorge subito che c'é poco da capire e si deve solo
ammirare il gioco di bravura. Per ammirarlo bisogna capire la regola,
ma Queneau confida che il lettore se la trovi da solo, e probabil-
mente mette in conto questo aspetto enigmistico del suo gioco»:
Eco 1983, p. 7.

[12] 1l riferimento a Raymond Queneau ¢ esplicitato dall'autore nella
Prefazione: Madden 2005, p. I.

[13] Ma di fatto «L'ambiguita & una proprieta inerente alla lingua natu-
rale; non vi & lingua naturale che sia priva di ambiguita nella sua proie-
zione significato-suono»: Aissen, Hankamer 1977, p. 16.

[14] 11 3 giugno 1515 il tipografo Valentin Fernandes assistette a Lisbona
allo spettacolo pubblico in cui fu proposta una lotta tra il rinoceronte,
giunto in dono dall'lndia, e un elefante. Fernandes invid una lettera a un
amico di Norimberga dove descriveva le meraviglie dello straordinario
animale. Questa probabilmente fu una delle fonti di Durer.

[15] Per esempio Paul Klee affermo: «scrittura e immagine, lo scrivere
e il figurare, sono fondamentalmente tutt'uno»: Klee 2011, p. |7.

[16] La frase € ovviamente un adattamento della celebre battuta «E
la stampa, bellezzal E non ci puoi far nientel» («That's the press, baby!
And there’s nothing you can do about itl») pronunciata da Humphrey
Bogart nel film Lultima minaccia (Deadline - U.S.A)) diretto nel 1952 da
Richard Brooks.

[I7] Per sua natura la raffigurazione € primariamente un dispositivo
topico: attribuendo una disposizione, assegnando «un posto signifi-
cativo», conferisce un ordine, perché «sembra che il sapere senza un
luogo sia evanescente: Anceschi, 1992, p. 103.

[18] «Ogni percezione ¢ anche pensiero, ogni ragionamento € an-
che intuizione, ogni osservazione € anche invenzione: Arnheim
1979, p. 27.

[19] Quest'approccio alle immagini rappresenta da diversi anni un
campo ampio di convergenza di differenti discipline che, con i propri
metodi e le proprie specificita, dialogano attraversando ognuna i con-
fini disciplinari per tenere insieme le componenti dell'esperienza visiva:
le immagini, i dispositivi (da quelli ottici tradizionali fino ai media visuali)
e gli sguardi che si rivolgono alle immagini: Cometa 2020.
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[20] Alcuni numeri sulliperproduzione di immagini: riguardo alle foto
scattate giornalmente le stime indicano circa 4,38 miliardi nel 2023
e 5,3 miliardi nel 2024; le foto archiviate su hard disk e altri supporti
si stima siano state nel 2023 circa 9 trilioni considerando solo quelle
cosiddette “uniche”, mentre includendo le copie di backup la cifra si
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aggira intorno a 16 trilioni; per quanto riguarda le immagini generate
da Al le stime indicano: dal lancio dei modelli “text-to-image” fino ad
agosto 2023 oltre |5 miliardi, nel periodo 2022-2023 circa 34 milioni
al giorno; infine il 90% delle immagini digitali (inclusi video, Al, foto,
scansioni) & stato prodotto negli ultimi due anni.

Elena Ippoliti, Dipartimento di Storia, Disegno e Restauro dell'Architettura, Sapienza Universita di Roma, elena.ippoliti@uniromal.it
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