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Solchi.
Insidiare i limiti del nostro linguaggio

Edoardo Dotto

Premessa

Nella nota che segue — senza esplorare il tema pit gene-
rale del disegno come linguaggio o ricercare i nessi che
legano il linguaggio verbale a quello grafico — si coglie I'oc-
casione per provare a mettere in ordine alcune conside-
razioni intrecciate negli ultimi decenni che hanno mostra-
to una qualche efficacia operativa in ambito formativo e
didattico, fondate su alcuni riferimenti non recentissimi
ma tuttaltro che desueti. Esse riguardano la possibilita di
invertire consapevolmente la tendenza che il linguaggio —
grafico e verbale — ha di influenzare in modo profondo il
nostro immaginario, trasformando questa radicata limita-
zione in una possibilita espansiva [1].

Inoltre, la stesura di queste pagine € orientata dall'im-
pegno, assunto alcuni anni fa, di ricercare un senso

personale, ma comunque oggettivabile, da attribuire a
una particolare immagine di Saul Steinberg, sulla quale
torneremo, suadente ma piuttosto criptica, che sembra
alludere a un legame tra la pratica del disegno e la con-
sapevole definizione di sé.

Sapere (,) vedere

Autore del fortunatissimo Anatomy of the Human Body
[Cheselden 1750], scritto a soli venticinque anni di eta
e pubblicato ininterrottamente in undici edizioni dal
I713 al 1778, il chirurgo e anatomista britannico William
Cheselden (fig. 1), tra i medici pit importanti del XVIII
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Fig. I. Gerard Vandergucht, Ritratto di William Cheselden, 1733 ca, grafite su
carta.Vandergucht fu I'autore che illustro i trattati di anatomia di Cheselden:
<https://en.wikipedia.org/wiki/William_Cheselden#/medialFile:William_
Cheselden_van_der_Gucht_circa_1733.jpg>
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secolo, riusci a definire diverse procedure chirurgiche
innovative per la cura di diverse malattie invalidanti. In-
ventore della prima pupilla artificiale per la cura di al-
cune malformazioni oftalmiche, Cheselden era riuscito
a trovare un fertile equilibrio tra l'attivita di ricerca, la
pratica clinica e la stesura di attenti resoconti delle sue
esperienze che si distinguono ancora per il nitore delle
descrizioni e per la sincera empatia che mostrava nei
confronti dei suoi pazienti. Allora, I'attivita clinica, in
assenza di protocolli condivisi, era tristemente affollata
anche da incompetenti allo sbaraglio; cosi, negli stessi
anni in cui il poliedrico John Taylor il famoso oculista
ambulante, operava con metodi da ciarlatano circonda-
to da un enorme clamore mediatico, finendo col ridurre
alla cecita due tra i pit grandi musicisti della storia — Ge-
org Friedrich Handel e Johann Sebastian Bach, entrambi
capitati sotto i suoi ferri [Zeraschi 1956; Zegers 2005]
—, la vicenda scientifica e umana di Cheselden rappre-
senta un raro esempio di luminosa consapevolezza.

In uno scritto del 1727 pubblicato sui Philosophical Tran-
sactions della Royal Society, Cheselden riporta il reso-
conto di una terapia chirurgica su un «Gentleman that
he was blind», un giovane nato cieco o che aveva perso
l'uso della vista sin dalla pit tenera eta, tanto da non
ricordare nulla di cid che probabilmente aveva visto nei
primissimi anni di vita [Cheselden [727]. Il giovane, di
tredici o quattordici anni, era affetto da spesse cataratte
che gli permettevano di distinguere il giorno dalla notte
e di avere una vaga percezione dei colori, ma che gli
impedivano di discernere anche le forme piu evidenti.
Acquistata (o riacquistata) la vista dopo I'operazione di
rimozione del velo opaco che si sovrapponeva alle sue
cornee (fig. 2), dopo qualche tempo il giovane espresse
il suo gradimento per le forme pit semplici, quelle ge-
ometriche, lisce e regolari, che impard presto a ricono-
scere, e dedico le sue energie a individuare visivamente
fisionomie e oggetti che conosceva bene, di cui aveva
fatto esperienza attraverso il tatto e che si erano ades-
so dotate di una nuova connotazione. Percependoli da
lontano, solo attraverso gli occhi, spesso faceva confu-
sione tra i cani e i gatti e riusciva a riconoscerli solo toc-
candoli, ripromettendosi quindi di ricordarne in seguito
la forma visiva («I shall know you another Timey). Talvolta
si stupiva del fatto che cose o persone che, non poten-
dole vedere, aveva immaginato come bellissime, non gli
davano, allo sguardo, la stessa percezione. Riconosceva
con estrema difficolta le forme disegnate degli oggetti,
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con l'eccezione delle forme geometriche. In seguito,
dovette educarsi a comprendere la dimensione delle
cose, soprattutto di quelle di misura notevole, come le
architetture, che ancora dopo un anno non riusciva a
giudicare in base alla distanza.

In tempi a noi molto pit vicini, Oliver Sacks ha ripor-
tato nel capitolo Vedere e non vedere del suo Un antro-
pologo su Marte [Sacks 1995] un resoconto puntuale e
affascinante, molto simile a quello di Cheselden. Sacks
raccontava di un uomo di cinquant'anni, Virgil, il quale in
seguito a un'operazione chirurgica, aveva riacquistato la
vista persa in tenerissima eta, tanto da non avere alcuna
percezione (o ricordo) della forma visiva delle cose. Nei
mesi dopo l'intervento, la compagna di Virgil racconto
ai medici come egli dovesse imparare a vedere «come
fosse un neonato: ogni cosa per lui € nuova, eccitante,
paurosa, e non & ben certo di cio che significhi vedere»
[Sacks 1995, p. 129].

Col progredire del sapere medico, casi di questo ge-
nere sono aumentati in modo esponenziale, e ormai
esistono tecniche di assistenza sperimentate per quanti
acquistano la vista nel corso della loro vita. A ben vede-
re, condizioni di questo tipo avevano stimolato gia nei
secoli passati le riflessioni di alcuni filosofi, oltre che di
alcuni scienziati. Gia Locke in Saggio sull’intelletto uma-
no del 1690 [Locke 1975] aveva riflettuto sul fatto che
un uomo che dovesse acquistare la vista da adulto non
potrebbe distinguere, se non sulla base dell'esperien-
za tattile, nemmeno un cubo da una sfera [2]. George
Berkeley all'inizio del Settecento, in Saggio su una nuova
teoria della visione, aveva sentenziato che non esiste al-
cun legame necessario — strutturale, per cosi dire — fra
il mondo tattile e quello visivo, e che fra essi si poteva
stabilire un nesso solo sulla base dell'esperienza perso-
nale [Berkeley 1920, pp. 46, 47]. Questa necessitava, nel
caso in cui la vista fosse acquisita da adulti, di uno sforzo
che talvolta si rivelava improbo, tanto che lo sgomento
dei pazienti in alcuni casi si faceva tale da non sopporta-
re l'invadenza della sensazione visiva. In alcuni di questi
resoconti, per converso paradossale, sembra di ricono-
scere gli echi del racconto di H.G. Wells, Il Paese dei Cie-
chi, in cui un viandante si imbatte in una contrada abitata
da uomini privi della vista e crede di poterne diventare
— come insinuato dal celebre proverbio — il re inconte-
stato, scoprendo ben presto che la vista, di cui quegli
uomini non hanno alcun bisogno, costituisce per lui un
ingombro e un impedimento alla condivisione della loro
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Fig. 2. Gerard Vandergucht, Operazione di cataratta ed effetti sulla visione,
I'713, acquaforte. Da Anatomy of the Human Body [Cheselden 1750, tav.
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vita, un ambiguo livello percettivo sovrapposto al tessu-
to di condivisione sociale, che finisce con l'escluderlo e
isolarlo [Wells 1973].

I resoconti di Cheselden e di Sacks e le analogie tra le vi-
cende struggenti del giovane Gentleman e di Virgil fan-
no riflettere su come, nell'esperienza comune, la vista
risulti saldata in modo profondo ai meccanismi cognitivi
attraverso i quali riconosciamo le cose che ricadono
sotto il nostro sguardo e al modo in cui le nominiamo
e le immaginiamo. Invece, per chi acquista la vista nel
corso della vita, almeno all'inizio della nuova avventura il
mondo sembra mostrarsi come un'incomprensibile ca-
tena di stimoli cromatici che non riescono a tradursi in
nulla di riconoscibile, lasciando chi compie quest'espe-
rienza sempre in bilico tra il piacere di poter percepire
il mondo come gli altri e il crollo in una condizione di
avvilimento ed estraneita.

Queste vicende richiamano alla mente una riflessio-
ne molto simile, non riferita direttamente all'ambito
visuale, articolata in alcuni scritti dal linguista ameri-
cano Benjamin Lee Whorf, stretto collaboratore di
Edward Sapir attivo tra gli anni Venti e la fine degli
anni Quaranta del secolo scorso. Studioso delle lingue
amerindie [Whorf [977], in particolare quella Hopi,
Whorf sviluppo un'intuizione di Sapir relativa all'adat-
tamento del modello cognitivo della realta in relazione
delle lingue conosciute da un soggetto. Sapir, quindi,
intravedeva una relazione tra i costrutti profondi della
lingua di ciascun gruppo umano e la loro visione del
mondo [3].

Pur dividendosi tra il suo interesse per la linguistica e
gli impegni del suo lavoro come dirigente assicurativo,
Whorf cerco di dimostrare la solidita di questa relazio-
ne, analizzando analogie tra le strutture grammaticali e
sintattiche delle lingue e la percezione del mondo circo-
stante da parte dei relativi parlanti. L"'ipotesi Whorf-Sa-
pir’ — come fu chiamata in seguito — suscitd (e suscita
ancora) un discreto interesse tra gli esperti [Sica 2022],
nonostante l'enorme credito ottenuto da altri mo-
delli meno relativistici, come quelli proposti da Noam
Chomsky, che ritengono la capacita di strutturare il lin-
guaggio come una funzione innata, quindi tendenzial-
mente omogenea tra gruppi sociali anche molto distanti
tra loro. In ogni caso, nonostante una certa perplessita
sul lavoro di Whorf, peraltro interrottosi a causa della
sua prematura scomparsa, le sue riflessioni si rivelano
ancora fertili e stimolanti.
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Dopo che i linguisti, scrive Whorf, sono stati in grado
di esplorare criticamente un gran numero di lingue, «si
€ trovato che il sistema linguistico di sfondo (in altre
parole la grammatica) di ciascuna lingua non € soltan-
to uno strumento di riproduzione per esprimere idee,
ma esso stesso da forma alle idee, & il programma e la
guida dell'attivita mentale dell'individuo, dell'analisi delle
sue impressioni, della sintesi degli oggetti mentali di cui
si occupa» [Whorf 1977, p. 169]. Cosl la lingua non si
connota semplicemente come una tecnica di espressio-
ne ma si pone come strumento del pensiero, in gra-
do di strutturare profondamente I'approccio di ciascun
soggetto alla realta. Continua Whorf: «Analizziamo la
natura secondo le linee tracciate dalle nostre lingue. Le
categorie e i tipi che isoliamo dal mondo dei fenomeni
non vengono scoperti perché colpiscono ogni osserva-
tore; ma, al contrario, il mondo si presenta come un
flusso caleidoscopico di impressioni che deve essere or-
ganizzato dalle nostre menti, il che vuol dire che deve
essere organizzato in larga misura dal sistema linguistico
delle nostre menti» [Whorf 1977, p. 169].

E proprio l'espressione di Whorf — «flusso caleidosco-
pico di impressioni» — fa immaginare in modo vivido
come doveva apparire il mondo agli occhi del giovane
Gentleman o a Virgil, immersi in una realta visiva sco-
nosciuta che li sottoponeva senza interruzioni a forme
e colori in movimento, privi di un qualsiasi significato
riconoscibile, del tutto muti pur nella loro evidenza e
inespugnabili nella loro astrazione. Il campo del visibile
doveva apparire come “un flusso caleidoscopico di im-
magini”, potremmo dire, che i due pazienti non riusciva-
no a organizzare, di cui non riuscivano a cogliere i con-
fini, che soprattutto non riuscivano a nominare, quindi
a ricondurre a un’identita linguistica che consentisse di
distinguerli e quindi di interagire con essi, controllandoli
attraverso il linguaggio.

In un ironico Dialogo sul Metodo in cui Paul Feyerabend
finge un'intervista a se stesso, il filosofo racconta un
aneddoto che lo riguarda: «Alcuni anni fa camminavo
verso un muro, quando vidi un tipo poco raccoman-
dabile avanzare nella mia direzione. “Chi ¢ quel vaga-
bondo?” mi chiesi, poi scoprii che il muro era in realta
uno specchio e stavo guardando soltanto me stesso.
Immediatamente il vagabondo si trasformo in un tipo
dall'aspetto elegante e intelligente» [Feyerabend 1993,
pp. 13, 14]. Riusciamo a vedere cio che riconoscia-
mo. Giudichiamo quello che riconosciamo in base a cio
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che sappiamo e questo meccanismo & supportato dalla
struttura linguistica del nostro pensiero e dalle nostre
conoscenze, che ci consentono di narrare — o disegna-
re —in una maniera specifica che & espressione precisa
della nostra capacita conoscitiva.

Parole e immagini

Probabilmente non e necessario perorare l'idea se-
condo la quale esiste una relazione strutturale diretta
tra linguaggio verbale e disegno, specie ai giorni nostri,
quando cio puo essere indirettamente provato dal fatto
che — come € ormai sotto gli occhi di tutti — gli stessi al-
goritmi generativi che riescono a simulare un'interazio-
ne linguistica con un soggetto umano, come DeepSeek o
ChatGPT, producono immagini plausibili e che i meccani-
smi di addestramento di questi dispositivi sono sostan-
zialmente identici tra loro e si basano sia su immagini
che su testi scritti.

La relazione tra linguaggio e ambito visuale, che chia-
ramente si dipana anche in direzioni che qui non ven-
gono considerate, sembra trovare nella continuita tra
organizzazione degli stimoli assunti dalla realta, com-
prensione immediata del mondo ed elaborazione della
conoscenza una saldatura profonda tale che — sia che si
faccia riferimento a parole, sia che si ricorra all'impiego
di forme — senza la possibilita di individuare relazioni
tra i diversi elementi, la realta finisce con I'apparire in-
comprensibile e talvolta persino terrificante. Il disegno —
come modalita di lettura del visibile, di produzione delle
immagini e veicolo del pensiero progettuale, capace di
traghettare le pit vaghe idee di forma sino alla concre-
tezza delle realizzazioni tangibili — occupa uno spazio
ampio e articolato che copre le tantissime direzioni ver-
so le quali, con innumerevoli sfaccettature, si esprime
I'ambito della visualita.

Se prendiamo in considerazione alcune categorie di
forme, direttamente legate al disegno e all'architettura,
ampiamente storicizzate, risulta evidente come esista
una relazione tra le configurazioni linguistico-narrative
e quelle che ricadono sotto il dominio della visualita.
Erwin Panofsky in Architettura gotica e filosofia scolastica
[Panofsky 1990] ha mostrato una diretta analogia tra le
espressioni mature dell'architettura medievale e la strut-
tura legata alla tripartizione, probabilmente legata alla
“forma” trinitaria della divinita cristiana. Percorrendo
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questa analogia, Panofsky trova corrispondenze puntua-
li tra l'organizzazione tettonica e spaziale che permea
le grandi cattedrali — ad esempio, la ripartizione verti-
cale in basi, piedritti e coronamenti — e la struttura di
alcuni testi tomistici, o persino della Commedia dante-
sca. Le sue analisi si spingono sino all'esegesi puntuale
di un disegno del taccuino di Villard de Honnecourt, in
cui le strutture dialettiche della Scolastica trovano una
espressione talmente coerente nell'organizzazione delle
forme planimetriche della chiesa, da lui progettata «inter
se disputando» assieme a Pierre de Corbie, da poter
affermare che «qui la dialettica scolastica ha condotto il
pensiero architettonico a un limite tale che cessa quasi
di essere architettonico» [Panofsky 1990, pp. 48, 49].
Allo stesso modo, quando si parla di “linguaggio degli or-
dini di architettura”, si usa ben piu di una analogia tra
l'organizzazione verbale e quella delle forme, specie se
si considera la connotazione che linsegnamento degli
ordini aveva assunto alla meta dellOttocento. In quegli
anni, i tantissimi manuali di disegno degli ordini, pubblicati
soprattutto in ltalia e in Inghilterra — in cui I'eco del Palla-
dianesimo non si era ancora affievolito del tutto — propo-
nevano un'idea di organizzazione delle forme classiciste
nettamente gerarchica che sembra riflettere le intuizio-
ni di Ferdinand de Saussure, che di [ a poco avrebbero
portato alla definizione dello Strutturalismo linguistico.
Le forme dei cinque ordini di architettura si compone-
vano su diversi livelli, da quello delle singole modanature
(come il toro o la scozia), la cui combinazione determina-
va le sagome semplici (come l'astragalo, ad esempio), che
si componevano in elementi riconoscibili (come un capi-
tello o una cornice) il cui accostamento generava l'intero
ordine di architettura, che risultava organizzato in alme-
no due gerarchie di successive tripartizioni [Dotto 2011].
Allo stesso modo, sul piano della lingua le singole lettere
si compongono in parole che costituiscono le parti delle
frasi elementari che strutturano i periodi, la cui sequenza
dipana il racconto verbale.

Ambiti di dominio (e dominazione)

Ma se possiamo assumere una relazione di stretta ana-
logia tra lingua e disegno, allora probabilmente & ne-
cessario volgere la nostra attenzione a un aspetto del
linguaggio verbale — un “effetto collaterale” del suo uti-
lizzo — che da piu parti & stato individuato e che finisce
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con il coinvolgere | ambito grafico e quello dell'immagi-
nazione delle forme.

George Orwell, nella preziosissima (e inquietante) ap-
pendice al suo romanzo pit famoso, 1984, si occupa dei
principi della “neolingua” [Orwell 1984, pp. 329-342].
Come si ricordera, nel Socing, il regime distopico all'in-
terno del quale si svolge la vicenda, viene costruita arti-
ficialmente una nuova lingua, basata sulla lingua inglese,
dalla quale vengono epurati una serie di termini allo
scopo di rendere inaccessibili — quindi di escluderli dalle
possibilita del pensiero umano — altrettanti concetti, ri-
tenuti pericolosi per il mantenimento dell'ordine sociale.
Parole come “rivoluzione” o “liberta”, pur permanendo
nel vocabolario, avrebbero perso ogni connotazione
ideologica, cosi che per “rivoluzione” si sarebbe inte-
so un moto rotatorio mentre “essere liberi"” avrebbe
significato esclusivamente “essere liberi da qualcosa”
(ad esempio un cane libero dalle pulci) ma non avreb-
be avuto alcuna connotazione relativa al «significato di
“politicamente libero” o “intellettualmente libero” dal
momento che la liberta politica e intellettuale non esi-
steva piu, nemmeno come concetto, ed era quindi, di
necessita, priva di una parola per esprimerla» [Orwell
1984, pp. 331, 332]. D'altra parte, «la neolingua era stata
inventata per venire incontro alle necessita ideologiche
del Socing» [Orwell 1984, p. 331] e il suo scopo era so-
prattutto «quello di rendere impossibile ogni altra for-
ma di pensiero». Orwell descrive con precisione una se-
rie di accorgimenti per la trasformazione della lingua in
uno strumento di controllo, mostrando come il linguag-
gio stesso, con la sua storia e la sua densita semantica,
potesse far risuonare attivamente la possibilita per ogni
soggetto di sviluppare un pensiero in autonomia. Inve-
ce nel Socing «una persona cresciuta con la Neolingua
come sua sola lingua non avrebbe mai saputo che eguale
aveva avuto un tempo anche il significato secondario
di “eguale politicamente”, e che la parola libero ave-
va avuto quello di “intellettualmente libero” [...]. Molti
delitti ed errori si sarebbero trovati oltre la possibilita
d'essere commessi, solo per il fatto che non avevano un
nome e quindi non erano concepibili» [Orwell 1984, p.
331]. Dialtra parte, gia Cicerone in De Oratore notava
come i Greci, non avendo la parola “ineptus” nella loro
lingua, dato che non riconoscevano la gravita del vizio di
essere, in senso proprio, “inetti” («itaque quod vim huius
mali Graeci non videnty») non sarebbero stati in grado
nemmeno di riconoscerne uno [4].
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Come ¢ noto, il testo di Orwell € del 1948 e in quegli
anni Roman Jacobson aveva gia spiegato — come ricor-
da Roland Barthes — che «un idioma si definisce non
tanto per cio che permette di dire, quanto per cio che
obbliga a dire» [Barthes 1981, pp. 7, 8]. E, aggiunge Bar-
thes, «parlare [...] non €, come si ripete troppo spesso,
comunicare: & sottomettere: tutta la lingua € una pre-
determinazione generalizzata»; «essa € semplicemente
fascista; il fascismo, infatti, non & impedire di dire, ma
obbligare a dire» [Barthes 1981, pp. 8, 9]. Dato che ogni
lingua costituisce un sistema chiuso «senza lato ester-
no» da cui si pud uscire solo «attraverso la singolarita
mistica», quindi con la rinuncia al linguaggio, per potersi
muovere attraverso di essa con liberta non resta che
«barare con la lingua, truffare la lingua». Questa truffa —
continua Barthes — «io la chiamo: letteratura.

La lingua, quindi, non solo guida la formazione del no-
stro pensiero ma persino ci impone il modo in cui strut-
turarlo, illudendoci di muoverci con liberta quando in
realta siamo intrappolati in una corrente orientata di
riferimenti, concetti, pensieri (e persino illuminazioni)
che sono concepibili solo all'interno del sistema lingui-
stico assunto dalle nostre menti.

Anche se volessimo abbracciare una versione modera-
ta, meno apodittica, di questa condizione, non potrem-
mo probabilmente andare oltre a quanto, in una inter-
vista della fine degli anni Settanta, Borges faceva notare
ad Alberto Arbasino, il quale cortesemente proponeva
al maestro argentino di scegliere la lingua da adoperare
nella conversazione, richiesta alla quale lo scrittore disse
di non potere rispondere, non essendo informato sugli
argomenti da trattare. Ciascuna lingua, essendo legata
agli atteggiamenti mentali dei popoli che I'avevano co-
struita, si sarebbe dimostrata adatta a riflettere e comu-
nicare su una precisa rosa di argomenti [5].

Alfred Korzybsky, attorno agli anni Trenta del secolo
scorso, svolse alcune verifiche sperimentali di questa
relazione che lo portarono alla definizione di quella
disciplina — variamente accreditata ma perlopit consi-
derata una “parascienza” — alla quale diede il nome di
General Semantics, nel cui assunto di base si considera
come gli esseri umani siano limitati nelle loro conoscen-
ze non solo dalla struttura del loro sistema nervoso
ma soprattutto dalla pit intima struttura dei linguaggi
che utilizzano. Non possiamo sperimentare il mondo
direttamente, ma soltanto attraverso delle astrazioni,
basate sul linguaggio e sulle impressioni suscitate nel
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nostro sistema nervoso [6]. Korzybsky — che riusci a de-
finire una serie di protocolli linguistici efficaci per la cura
dei disturbi post-traumatici da cui erano affetti molti
dei reduci della tragica guerra americana in Vietnam —
comprese l'importanza cruciale della consapevolezza
di questi meccanismi, il cui uso consapevole avrebbe
potuto consentire una pit ampia ed efficace relazione
con il mondo sensibile. Le sue idee influenzarono molti
studiosi, tra cui I'antropologo Gregory Bateson e i fon-
datori della Neuro-Linguistic Programming, John Grinder
e Richard Bandler, che su questi concetti costruirono
diverse tecnologie operative di grande successo [7].

Secondo Feyerabend, «il miglior espediente protettivo
contro l'influenza di un particolare linguaggio ¢ la prati-
ca del bilinguismo o del trilinguismo» [Feyerabend 1993,
p. 49], cioe la capacita di assumere un atteggiamento
critico nei confronti delle strutture di pensiero che cia-
scuna lingua ci impone. In questo modo, guardando ogni
struttura di pensiero dal “lato esterno” di un‘altra lingua,
si potrebbe assumere unapertura maggiore, in grado di
farci capire e vedere in modo pit ampio, al riparo da
condizionamenti che subiremmo inconsapevolmente.

Oltre trentanni fa, nel corso della stesura della mia tesi
di laurea — in cui utilizzavo un'esperienza progettuale
per esplorare alcune ipotesi sulle ricadute del disegno di
architettura verso I'ambito immaginativo — ho provato
ad assumere, uno alla volta per qualche settimana, la
grafia e il modo di disegnare di alcuni famosi maestri
dellarchitettura, cercando di imitarne lo stile grafico,
come se fossi un falsario (figg. 3, 4). Mi sono accorto
che ogni specifica modalita di disegno orientava il mio
percorso progettuale in una precisa direzione, renden-
do semplici da immaginare certe soluzioni e difficilmen-
te raggiungibili alcune altre. Il linguaggio grafico utiliz-
zato, la specifica lingua di ciascun architetto, sembrava
contenere delle soluzioni, non solo di tipo formale ma
soprattutto di tipo strutturale, esattamente come no-
tava in quegli stessi anni Vittorio Ugo quando scrive-
va che «il valore simbolico del linguaggio — e di ogni
linguaggio — risiede piu nella sintassi, nella grammatica
e nelle loro regole, che non nelle parole e nella loro
singola funzione denotativa o descrittiva» [Ugo 1994, p.
[47]. Certamente i risultati di un esperimento cosi “‘ar-
tigianale” e limitato non possono essere assunti come
una campionatura sufficiente, né & possibile immaginare
una valutazione degli esiti di simili esperimenti, anche
condotti in modo piu sistematico, che non sia almeno
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in parte influenzato direttamente dalle attese. In ogni
caso, ne ho potuto trarre riflessioni che si avvicinano a
quelle, espresse con parole nitide ed eleganti, propo-
ste da Margherita De Simone, che alla fine degli anni
Ottanta scriveva: «la rappresentazione non € mai neu-
trale. | sistemi privilegiati nella stesura del progetto si
pongono cioé come mediatori di offerte, intervenendo
essi stessi all'interno dell'offerta» [De Simone 1990, p.
194]. Nel corso di un Seminario di Primavera del 1985 la
stessa De Simone ricordava: «c'é [...] una bella espres-
sione di Tristan Tzara: "Il pensiero si forma in bocca’,
e cio significa che, tutto sommato, lo strumento non e
mai indipendente dal modo con il quale si concepisce
l'attuazione di un progetto, ma finisce coll'influenzarlo
direttamente» [De Simone 1988, p. 23] cosicché il di-
segno si identifica come «nucleo genetico» [De Simone
1988, p. 231] del pensiero architettonico, costituendo
«il linguaggio del progetto» [8].

Il linguaggio — grafico o testuale — in definitiva, influen-
za il nostro pensiero verbale o la nostra capacita im-
maginativa, con meccanismi analoghi nei due campi. In
ogni caso, appare adesso evidente come quest'influenza
possa avere almeno due diverse connotazioni. Vittorio
Ugo, fornendoci una sintesi perfetta, scrive che «ogni
sistema riunisce in un insieme unitario elementi diversi e
crea connessioni e legami pit o meno elastici ed intensi
nel campo frammentario della realta empirica, tentando
di raccoglierla in unita. In questo, esso € certamente
“simbolico”, almeno nel senso etimologico del termine
(da stn-bdllein, legare, connettere insieme). Pero, accan-
to a questa funzione conciliatoria e giocando ancora
sulletimologia, se ne pud legittimamente individuare
[...] anche un'opposta ed altrettanto forte dimensione
"“diabolica”. Nella misura in cui il sistema tenda a con-
sentire una com-prensibilita totale ed a raggiungere una
completa esaustivita, esso tende perd simultaneamen-
te a richiudersi in sé stesso, stabilendo una incolmabile
distanza fra la propria autosufficienza ed il reale anda-
mento del mondo. E proprio dal fatto che col mondo |l
sistema entra in contatto esclusivamente per via simbo-
lica, deriva paradossalmente la sua portata letteralmen-
te diabolica, di insanabile e definitiva scissione» [Ugo
1994, pp. 147, 148].

Esattamente come — e quanto — il linguaggio ci avvicina
alla lettura del reale e all'immaginazione del possibile,
tanto ci esclude da ogni altra possibilita di comprensio-
ne e di invenzione.
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Fig. 3. Disegno di studio per I'elaborazione della tesi di laurea tracciato imitando il linguaggio grafico di Franco Purini. Inchiostro di china su carta da
lucido vegetale (disegno dell'autore, 1993).
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Rassegnazione, ri-significazione

Non vi ¢ dubbio, comunque, che il richiamo alla consa-
pevolezza di meccanismi di questo genere cui Korzybsky
ha dedicato i suoi studi possa essere utilissimo anche nel
campo del disegno e della lettura di forme e immagini.
Avere coscienza dei limiti e della forza del nostro linguag-
gio verbale e grafico pud darci dei vantaggi significativi.
Se comprendiamo che, allo stesso modo, il linguaggio che
utilizziamo e il modo in cui disegniamo hanno una diretta
conseguenza sui nostri meccanismi di pensiero, influen-
zando la nostra immaginazione visiva e lo sviluppo delle
nostre idee, allora possiamo guidare, orientare e strut-
turare la nostra formazione consapevolmente, sapendo
bene che cio che definira il nostro modo di vedere si svi-
luppa nella fase di studio, di informazione e costruzione
del nostro linguaggio grafico e verbale.

Molti studi di carattere storico-esegetico sull'opera di
architetti moderni — ma anche dei secoli passati — mo-
strano in maniera puntuale e convincente la diretta di-
scendenza tra le forme e le immagini esperite nel corso
di viaggi di studio, approfondimenti appassionati, analisi
accurate di luoghi, autori, architetture e quanto gli stessi
autori — magari anche dopo diversi decenni —hanno con-
cepito nel corso della loro attivita progettuale. Fabrizio
Foti, che ha approfondito con acume le origini di alcuni
nodi formali e concettuali nell'architettura di Le Corbu-
sier mostrandone le discendenze da cio che il Maestro
aveva appreso in gioventu [Foti 2008], scrive piu volte di
questo processo virtuoso che definisce «una direzione di
ricerca mirata alla formazione di un campionario mne-
monico e un potenziale poetico di carattere pit generale,
di una cultura visuale» [Foti 2016, p. 10], all'interno del
quale si nota invariabilmente che «disegnare & [...] un'a-
zione che ¢ sostegno per l'osservazione e per I'immagi-
nazione: attraverso il disegno [...] si fissano e si precisano
nella nostra mente informazioni che alimentano la nostra
capacita mnemonica e intellettiva» [Foti 2016, p. 41].
L'ambiente nel quale ciascuno di noi cresce intellettual-
mente contribuisce a costruire il nostro linguaggio sia
visivo che verbale. Le nostre curiosita, le strade dispo-
nibili in questo stesso ambiente che decidiamo di per-
correre (o, paradossalmente, di evitare), completano e
definiscono la costruzione della nostra identita di pen-
siero, la cui connotazione sul piano linguistico, se da un
lato ci consente di accedere velocemente a una ampia
selezione di possibilita, d'altra parte costringe la nostra
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Fig. 4. Disegno di studio per I'elaborazione della tesi di laurea tracciato
imitando il linguaggio grafico di Umberto Riva. Grafite su carta ‘cipollina’ e
borotalco (disegno dell'autore, 1993).
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Fig. 5. Saul Steinberg, disegno tratto da The Art of Living [Steinberg 1949].
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capacita di immaginare entro gli stessi percorsi che quei
comodi “binari" avevano individuato.

Per ridurre le intrinseche limitazioni che questo com-
porta occorre sfruttare I'efficacia di questo stesso mec-
canismo, alimentandolo consapevolmente. In altri ter-
mini, abbiamo la possibilita di compiere uno slittamento
di senso analogo a quello che (a proposito di temi ben
pit urgenti e delicati di quello che si affronta qui) pro-
pone Franco Berardi quando considera la “rassegnazio-
ne” come il primo passo di una “ri-significazione”, cioe
dell'assunzione di strumenti esegetici e operativi che
possono mutare una apparente limitazione in un'ulte-
riore apertura dello sguardo [Berardi 2023, p. 168].

Se comprendiamo a fondo i meccanismi di cui si € discus-
so — e di cui a ben vedere non possiamo non avere fatto
esperienza — e ce ne assumiamo il carico come una con-
dizione di partenza, possiamo evitare che l'indipenden-
za del nostro pensiero risulti a rischio. Ciascuno di noi,
infatti, puo esercitare una liberta profonda nel costruire
i margini del proprio arbitrio, definendo — attraverso lo
studio, i viaggi, gli incontri, le riflessioni, le letture — il pro-
prio dominio linguistico, lo spazio in cui i meccanismi del
linguaggio ci consentiranno di spaziare. Non siamo liberi
di agire in modo neutrale rispetto al nostro linguaggio,
grafico e verbale, ma possiamo pero organizzarlo, esten-
derlo, implementarlo, costruendo e definendo consape-
volmente le nostre possibilita di pensiero. Cosi, anche
sfidando il rischio di percorrere un'operazione di sempli-
ce "bricolage intellettuale”, possiamo “darci una forma” —
formarci, letteralmente — proprio come quei personaggi
stilizzati disegnati da Saul Steinberg (fig. 5) che, usando
la penna che tengono in mano, tracciano i contorni della
propria figura, oscillando continuamente dalla condizio-
ne di soggetto a quella di oggetto. Identicamente, prati-
cando questa modalita di formazione, possiamo passare
dall'esprimere attivamente la nostra volonta a goderne
docilmente gli esiti, dallo scavare faticosamente l'alveo del
nostro agire allo scorrervi dentro, comodamente.

Forse in questa duplice, ossimorica, condizione — vis-
suta con consapevolezza — giace per ciascuno di noi la
possibilita di tracciare una strada per il proprio futuro, o
quantomeno di incidere i solchi che potranno orientar-
ne la direzione. Costruiamo la nostra unicita attraverso
lo studio, la curiosita, il desiderio; questa ¢ la piti poten-
te arma per affrancarci dal giogo dell'influenza omolo-
gante del linguaggio e di rovesciarla, trasformandola in
una via per strutturare la nostra liberta.



diségno

Note

[17 I tema della relazione tra il disegno e il pensiero progettuale ¢ stato af-
frontato in modo originale e stimolante da Giancarlo Carnevale [Carnevale
1988; 1991] che ne ha fatto uno degli argomenti centrali delle sue brillanti
(e indimenticabili) lezioni di Composizione Architettonica. Una stringata
sintesi personale di carattere didattico & contenuta in Dotto 2008.

[2] Largomento viene introdotto da Locke solo nella seconda edizione
del suo scritto, del 1694, in seguito a un'interlocuzione epistolare con lo
scienziato irlandese William Molyneux il quale aveva posto la questione,
identificata da allora come il “Quesito di Molyneux”, a diversi intellet-
tuali del periodo. Per una sintesi documentata sulla vicenda si veda lo
scritto di Alessandra Jacomuzzi in <https://journals.openedition.org/este-
tica/2034>.

[3] Un breve testo di Sapir in cui si chiariscono i termini della sua ipotesi &
riportato da Whorf in epigrafe al saggio La relazione del pensiero abituale e
del comportamento col linguaggio [Whorf 1977, p. 99].

[4] Il testo di Cicerone e richiamato nel lavoro di Maria Pia Sica [Sica 2022,
p. I'1]. La verifica della citazione € stata svolta in una versione resa di-
sponibile in rete del De Oratore, libro 2, parte IV, verso |8: <https//www.
thelatinlibrary.com/cicero/oratore2.shtml>.

[5] In La spirale ostinata, Giancarlo Carnevale racconta dettagliatamente

dellintervista che Jorge Luis Borges concesse al giovane Alberto Arbasino
[Carnevale 1988, nota 19, p. 19]. In rete & disponibile il video di un‘altra
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conversazione tra i due scrittori svoltasi nel 1977 allindirizzo <https://www.
youtube.com/watch?v=Y5vKy7LZpnc>.

[6] Il lavoro dell'antropologo polacco naturalizzato statunitense Alfred Kor
zybsky (1879-1950) ebbe un'estesa influenza sulla psicologia e sulla pratica
psicoterapeutica del Novecento. La sua frase pit famosa, spesso attribuita
erroneamente ad altri autori, «La mappa non ¢ il territorio, sintetizza par
te del suo pensiero. Per un'introduzione al suo lavoro e agli esiti delle sue
ricerche si consiglia la consultazione attenta del sito <https://www.gene-
ralsemantics.org>, in cui sono custoditi testi, video immagini che rendono
giustizia alle sue brillanti intuizioni.

[7] La parte della Programmazione Neuro Linguistica maggiormente legata
lle intuizioni di Korzybsky, riguarda il cosiddetto “Metamodello”, sviluppato
negli anni Settanta da John Grinder e Richard Bandler;, che propone tecni-
che operative per mutare la percezione delle proprie esperienze modifi-
cando la struttura del racconto verbale che ciascun soggetto mette in atto
per rappresentarle a se stesso. Per avere un'idea dell'influenza di Korzyb-
sky sullopera dell'antropologo britannico Gregory Bateson (1904-1980)
si veda ad esempio il saggio Una teoria del gioco e della fantasia, in Verso
un'ecologia della mente [Bateson 2018, pp. 218-235].

[8] Lespressione di Margherita De Simone € contenuta nella trascrizione
di una tavola rotonda svoltasi durante il corso del Secondo Seminario di
Primavera, tenutasi a Palermo il 25 maggio 1985 e riportata negli Atti del
convegno [De Simone 1988, p. 1 77].

Edoardo Dotto, Universita degli Studi di Catania, Dipartimento di Ingegneria Civile e Architettura, edoardo.dotto@unict.it
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