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Verso quale rappresentazione?

Roberto de Rubertis

È stato importante incentrare il primo focus del convegno 
UID di Napoli 2017 sul tema dell’identità del disegno in 
chiave di evoluzione temporale. È la prima riflessione che 
noi convenuti siamo chiamati ad affrontare e che “dob-
biamo” saper affrontare. La prima domanda che ci ponia-
mo, coerentemente con quanto ci viene richiesto, è infatti 
come ci collochiamo oggi nel quadro di un’evoluzione 
che ha ricadute importanti anche sull’insegnamento, se 
evoluzione c’è stata, e comunque come ci relazioniamo 
nei confronti delle sue indubbie metamorfosi, più pro-
priamente “mutazioni”, secondo Darwin. Forse la que-
stione va affrontata in modo più specifico di quanto non 
sia stato fatto finora, in particolare per quanto riguarda 
i modi in cui l’uomo avviò i primi passi lungo il cammino 

della comunicazione per immagini; cammino che anche in 
questo caso (è bene dirlo subito) fu lungo e cieco, come 
il lavoro dell’orologiaio di Richard Dawkins [Dawkins 
1988]. Uno sguardo alla storia va dunque dato e prendia-
mo le mosse da molto lontano, pur se sommariamente; 
vale a dire da quando, con i primi ominidi nelle caverne 
del Paleolitico, si avviarono esperimenti di decorazione 
grafica o incisa e si constatò la somiglianza di macchie 
naturali o graffite, presenti sulle superfici delle caverne, 
con le apparenze visive del mondo: animali, azioni, forse 
pensieri. Ma l’analogia figurativa, pur avendo rivelato con 
chiarezza in che modo le immagini piane possono ripro-
durre percettivamente la tridimensionalità, stentò a illu-
minare su quali immensi vantaggi ne sarebbero derivati, 
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molto antecedente alla capacità di prefigurare, attraverso 
immagini, la realizzazione concreta di quanto rappresenta-
to. È significativo che le tracce di misurazioni eseguite su 
materiali da costruzione semilavorati siano antecedenti 
al loro uso accorpati in sistemi funzionali: si cominciò a 
costruire per moduli e per successioni di quantità fisiche 
discrete prima che sulla base delle immagini ultime dei 
loro esiti figurativi d’insieme. I segni furono infatti usati 
inizialmente per sagomare componenti di base piutto-
sto che anticipati per rappresentare il prodotto ultimo 
[Inglese, Pizzo 2014]. Nel pensiero progettuale primitivo 
il concio viene prima della colonna e la colonna prima 
del tempio.
Con il procedere della civiltà e della cultura crebbero 
poi le occasioni per suscitare quegli stimoli e quelle op-
portunità comunicative che estesero la pratica della rap-
presentazione a tutte le attività umane, segnatamente a 
quelle attinenti all’uso dell’immagine sia come obiettivo 
qualificato di comunicazione estetica e di informazione 
sia come strumento di progettazione per ogni sorta di 
manufatto. Insieme alla capacità di “fare” cose sempre più 
complesse, più perfette e più utili crebbe la necessità di 
“insegnare a farle” e nacquero le scuole, i maestri che 
tracciarono le strade e i discepoli che seppero appren-
derne le abilità. Ne conseguirono nel tempo, insieme 
con il progresso delle tecniche e dei metodi, le grandi 
epopee dell’arte e della grafica in ogni loro forma. Saper 

ai primi utilizzatori, per la loro stessa sopravvivenza. L’ap-
propriazione delle tecniche di rappresentazione fu infatti 
assai lenta e graduale: non durò meno di alcune decine di 
millenni. Poi cominciarono a presentarsi le occasioni che 
ne andavano rivelando meglio l’utilità e furono quelle utili 
essenzialmente per significare e ordinare le varie azioni 
della vita quotidiana [Hauser 1955-1956]; quindi quelle 
utili per pianificare le azioni di caccia. I modi in cui queste 
andavano configurandosi come veri e propri piani intelli-
genti per progettare strategie collettive richiesero di cer-
to tempi molto lunghi necessari al lento modificarsi degli 
stessi atti e obiettivi dell’agire umano. Ma non fu l’esito di 
consapevoli intenzioni migliorative a determinare i cam-
biamenti, bensì furono eventi occasionali e circostanze 
fortuite a innescarli [Gould, Vrba 2008].
Lo aveva già dimostrato la somiglianza di macchie acciden-
tali con forme di animali; ancor più lo testimonia la stessa 
origine della capacità fisiologica di rappresentare alcunché, 
che fu favorita dall’uso abile della mano, liberata ormai dalla 
funzione locomotoria a seguito dell’assunzione della posi-
zione eretta (fig. 1).
Molto successive furono poi le occasioni in cui si presen-
tò l’utilità di rappresentare anche cose che avessero a 
che fare con i luoghi dell’abitare. Ma soprattutto fu tarda 
a manifestarsi l’intenzione di fare uso di rappresentazio-
ni per prevedere la realizzazione di costruzioni abitabili. 
Infatti la capacità di effettuare disegni, graffiti o incisioni fu 

Fig. 1. Pittura rupestre a Tassili n’Ajjer, Sahara, Algeri. Fotografia di Gruban (CC 
BY-SA 2.0): <https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Algerien_5_0049.jpg> 
(consultato il 12 marzo 2018).

Fig. 2. Rilievo di Nabuaplaiddina rinvenuto sotto la pavimentazione dell’Ebabbar di Sippar, 
IX secolo a.C. Londra, British Museum: <http://unvasopienodiparole.blogspot.it/2016/05/
i-babilonesi-periodo-cassita-il-rilievo_12.html> (consultato il 12 marzo 2018).
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rappresentare divenne strumento essenziale per render-
si consapevoli della varia e meravigliosa molteplicità del 
mondo. Così come “saper insegnare a farlo” fu essenziale 
per potergli dare un volto, vale a dire per riuscire a comu-
nicare in modo compiuto la consapevolezza della sua esi-
stenza, delle sue caratteristiche epocali e della sua iden-
tità sotto ogni profilo. Ma anche la consapevolezza della 
propria esistenza e del proprio ruolo nei suoi confronti: 
quella che altri definiranno poi «l’immagine del mondo» 
[Schrödinger 1963].
Il disegno e ogni ar te figurativa, soprattutto in quella 
parte di mondo che in epoca classica sarà poi la culla 
della cultura mediterranea, svolsero un ruolo essenziale 
per acquistare questa coscienza e fu certo quella la loro 
età d’oro, durante la quale si concepirono e si realizza-
rono opere talora sublimi (figg. 2-5). Tutte accomunate 
dal desiderio di cogliere i tratti essenziali di quello che 
gradatamente stava diventando l’habitat comune uma-
no, con tutti i significati che la cultura gli andava attri-
buendo. Anzi, fu proprio la cultura ad assegnare valore 
umano al mondo e fu la cultura a rendere indissolubili 
le qualità figurative dello spazio dai valori che l’uomo 
stesso andava attribuendogli. Il mondo andava diven-
tando il teatro della storia umana, configurandosi come 
costruzione fisica, morale e spirituale, della sua vita, nel 
modo in cui lo stesso pensiero la andava componendo. 
Nasceva così una concretezza nuova, quella che poteva 
essere formalizzata negli aspetti figurativi del mondo in 
rapporto ai significati che via via gli si andavano attri-
buendo. Ora, grazie alla possibilità di captare e fissare 
gli aspetti morfologici del divenire, ogni cambiamento 
poteva essere riconosciuto e datato con nuovi para-
metri, anche figurativi, capaci di misurare e valutare il 
trascorrere del tempo (figg.  6-9).
Stava diventando perciò possibile legare le forme, e le 
azioni necessarie per configurarle, non solo allo spazio ma 
anche al tempo, vale a dire, ancora una volta, alle caratteri-
stiche della fase evolutiva in corso.
Una fase evolutiva in cui andava acquistando sempre più 
senso discettare di qualità, di gusto e di moda non solo 
nell’ambito dell’effimero ma anche con rifermento ad 
aspetti più essenziali della vita e agli stessi atteggiamenti 
comportamentali che ne derivavano.
Anche la rappresentazione si incanalò così in percorsi di 
insegnamento codificati, legati al rinnovarsi dei modi per 
produrre e trasmettere immagini. Al tempo stesso andava-
no articolandosi e distinguendosi le sue infinite possibilità 

Fig. 3. La Grande Sfinge, Necropoli di Giza, Egitto.

Fig. 4. Scena di caccia in palude, XV sec. a.C., Tomba di Nebamon, Valle dei 
Re a Tebe (Egitto). Londra, British Museum: <https://commons.wikimedia.
org/wiki/File:TombofNebamun-2.jpg> (consultato il 12 marzo 2018).

Fig. 5. La Porta dei Leoni, espressione simbolica dell’accesso monumentale 
alla rocca di Micene nel II millennio a.C.
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Fig. 6. La costruzione spettacolare dell’immagine del mondo nella pienezza 
espressiva del palazzo di Cnosso, XVI secolo a.C., qui in ricostruzione dimostrativa.

Fig. 7. Sintesi di espressione e funzionalità dell’arte greca del V secolo a.C. 
nell’Eretteo dell’Acropoli di Atene.

Fig. 8. I primi esperimenti di illusionismo prospettico testimoniati dal IV stile 
pompeiano nel I secolo d.C.

Fig. 9. L’Apollo del Belvedere, copia romana da originale greco. Città del Vaticano, 
Musei Vaticani. Immagine di Livioandronico2013 (CC BY-SA 4.0): <https://commons.
wikimedia.org/w/index.php?curid=36447892> (consultato il 12 marzo 2018).
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Fig. 10. Giotto, Compianto sul Cristo morto, 1503-1505. Padova, Cappella degli Scrovegni.

Fig. 11. Domenico Ghirlandaio, Espulsione di Gioacchino dal Tempio, 1485-1490. 
Firenze, chiesa di Santa Maria Novella, Cappella Tornabuoni.

Fig. 12. Pietro Longhi, Il concertino (Concerto familiare), 1750-1755. Milano, 
Pinacoteca di Brera.

Fig. 13. Alfons Mucha, Rêverie (F. Champenois), 1897. Particolare. Richard Fuxa 
Foundation, Foto © Richard Fuxa Foundation: <http://www.artemagazine.
it/mostre/arte-moderna/item/115-milano-alfons-mucha-e-l-art-nouveau> 
(consultato il 12 marzo 2018).
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Fig. 14. Bussola di Gambey. Da Clerc 1885.

Fig. 15. Volante. Da Clerc 1885.

Fig. 16. Veduta della macchina di Marly. Da Clerc 1885.

espressive. E, mentre il prorompente sviluppo del progres-
so si orientava secondo tendenze divergenti, si attivarono 
mode figurative e comportamentali diverse, confluenti in 
altrettante scuole di pensiero che alimentavano progressi-
vamente i vari stili e i numerosi “ismi” della cultura, prima 
umanistica, poi borghese e romantica, infine anche proleta-
ria e, oggi, globale. Molteplici aspetti dell’arte e del gusto an-
davano caratterizzando i diversi atteggiamenti, e non solo 
esteriormente, nell’alternanza dei linguaggi figurativi, ma so-
prattutto per i significati simbolici e per i contenuti sociali e 
morali che si andavano associando loro (figg. 10-13).
Nel tempo, e comunque senza alterare a fondo i modi 
della trasmissione del sapere, l’immagine esplorò le vie ma-
estre della creazione e della comunicazione delle forme, 
evitando i non pochi cataclismi epocali che coinvolgevano, 
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per altri versi, politica ed economia; superò così le sue “crisi 
dell’età dello sviluppo”.
Nel corso di mezzo millennio, all’interno dei rispettivi 
ambiti di riferimento operativo, la ricerca estetica, figu-
rativa, quella progettuale, e anche la sperimentazione 
più avanzata conservarono infatti una sostanziale omo-
geneità linguistica che oggi, alla luce delle rivoluzioni che 
agitano il mondo della comunicazione per immagini, ap-
pare quasi statica. Anche nel mondo della tecnica e della 
scienza la trasmissione del sapere andava rafforzando 
la sua attitudine a porsi come linguaggio comune sta-
bile (figg. 14-17). Un linguaggio che, seppur anch’esso 
influenzato da modelli datati, si avviava a manifestare 
quella tendenza all’uso esteso della comunicazione ico-
nica che presto avrebbe cominciato a elevare l’imma-
gine al rango di linguaggio figurativo diffuso, in qualche 
misura anche universale.
Ma forse nel mondo dell’immagine fermenti di irrequie-
tezza non ancora ben percepiti operavano già da tempo. 
Se così non fosse non vi sarebbe stato spazio per il ba-
lenare di quelle scintille di innovazione che accesero le 
menti di avanguardie illuminate e che, nel corso del XIX 
secolo, stimolarono artisti eccelsi a spingere le frontiere 
della rappresentazione su territori mai esplorati. Alle soglie 
del “secolo breve” le mutazioni linguistiche divennero in-
fatti travolgenti e, a cavallo tra la contestazione dell’antico 
e l’incertezza del nuovo, assunsero il ruolo di segnali del 
cambiamento. L’alternanza delle mode si fece via via più 
rapida e frequente. Di conseguenza inventare, produrre e 
trasmettere immagini, ma forse ancor più insegnare a farlo, 
diventò questione essenziale e partecipe del fare cultura.
Torno a chiedermi se questo segno di cambiamento sia 
anche un segno di evoluzione per la civiltà e magari an-
che per l’immagine. Penso quindi al principale obiettivo 
di questa nota, nella quale vorrei mantenere ben distin-
to il senso di evoluzione in quanto “progresso”, ovvero 
di avanzamento verso il meglio, che richiederebbe un 
giudizio qualitativo, dal senso di evoluzione nel vero si-
gnificato darwiniano, vale a dire di semplice sostituzione 
dei modelli precedenti con altri più recenti. Dando per 
scontato che il cambiamento, pur essendo sottintesa (e 
necessaria) l’efficacia della sostituzione, non comporta 
necessariamente l’intenzionalità consapevole dell’obietti-
vo. E questo voglio qui più propriamente domandarmi: 
c’è sostanziale “miglioramento”, nel tempo, dei modi del-
la rappresentazione e dei modi di insegnarla, o si tratta 
solo di innovazioni tecniche, non riguardanti il senso e gli 

obiettivi profondi del procedimento? Per dirla tutta, a ti-
tolo di esempio, la prospettiva, col senno di poi, possiamo 
ritenerla un’evoluzione in senso progressivo, quindi inten-
zionalmente migliorativa della rappresentazione, o solo 
un’evoluzione in senso darwiniano, e quindi una semplice 
mutazione strumentale circostanziatamente vantaggiosa? 
Sappiamo oggi che, alla luce delle riflessioni offerteci dal 
cubismo, la questione è aperta.
Non solo, si va consolidando la certezza che non possa 
mai parlarsi di modi “migliori” o “peggiori” di esprimersi 
con l’immagine, ma forse solo di quali circostanze abbia-
no provocato il successo o il declino di particolari modelli 
rappresentativi. Magari mai determinati da intenzioni deli-
berate e consapevoli, ma solo dalle mutazioni accidentali 
delle mode.
Non sarà comunque il problema della finalizzazione o 
meno dell’evoluzione dell’immagine a incidere sui signi-
ficati profondi dell’evoluzionismo, ma il quesito è certo 
importante. Per chi si occupa di rappresentazione non 
è irrilevante sapere se i cambiamenti che oggi la carat-
terizzano si inseriscono nel flusso degli accadimenti che 
testimoniano un grande evento epocale, determinante e 
“voluto”, o se vanno annoverati tra le occasionali e tem-

Fig. 17. Nella vignetta La macchina del dottor Musgrave sono illustrati, senza 
alcuna intenzione ironica, atteggiamenti epocali. Da Clerc 1885.



30

2 / 2018    

Fig. 18. Mnemosyne Bilderatlas mostra con quale atteggiamento, sul finire 
del XX secolo, ci si volgeva a rivalutare come le immagini del passato 
avessero saputo e potuto fissare e trasmettere l’immensa complessità di 
eventi, di testimonianze e di riflessioni che connotarono i tempi trascorsi.

poranee mutazioni che, solo a posteriori, potranno esse-
re pienamente valutabili.
In altri termini, la questione non è terminologica, ma di 
sostanza: è forse la prima volta che ci si interroga sull’evo-
luzione dell’immagine, chiamando in causa le sue muta-
zioni epocali e sottoponendo quindi a critica anche l’evo-
luzione dei suoi modelli di riferimento nel tentare di dare 
un senso a ciò che facciamo. Per questo riserviamo gran-
de attenzione al confronto del nostro comportamento 
con quello di chi ci precedette, anche nel rappresentare 
il mondo: Aby Warburg con il suo Mnemosyne-Bilderatlas 
[Warburg 1988] ne ha offerto un celebre esempio (fig. 

18). Oggi ci volgiamo a studiare i modi con cui in passato 
abbiamo rappresentato la vita, indaghiamo come abbiamo 
studiato l’ambiente e da quali interessi o curiosità siamo 
stati spinti. Nel farlo ci soffermiamo non solo su quanto 
questi erano diversi da quelli attuali, ma soprattutto su 
quanto eravamo diversi noi allora, mentre li registravamo, 
e quindi su quali erano le osservazioni che allora faceva-
mo. Eravamo più impietosi, più permissivi, più superficiali? 
Nei secoli bui fummo troppo severi quando condannam-
mo il passato, o fummo troppo indulgenti quando, con 
l’ingenuo trionfalismo ottocentesco, accogliemmo il nuo-
vo ed esaltammo le «magnifiche sorti e progressive» del 
futuro? Le prove che di tali diversi giudizi restano fissate 
dalle immagini, specchio della realtà, sono la più auten-
tica testimonianza e la più preziosa misura del tempo 
trascorso. Sono ben noti il fascino e il compiacimento 
suscitatici dall’esplorazione, talvolta affascinante, talaltra 
critica o ironica, delle differenze tra i modelli di vita attuali 
e quelli, ad esempio, degli anni venti dello scorso secolo. 
Metterli a confronto stimola riflessioni trasversali e giudizi 
morali la cui transitorietà e la cui fallacia possono indurre 
a mettere in dubbio anche la fondatezza e l’universalità di 
quelli che riteniamo oggi i valori più essenziali della vita, 
vale a dire che cosa sia giusto o ingiusto fare, sia sul piano 
sociale che su quello morale.
La sorprendente mutazione (figg. 19, 20) subita oggi dai 
luoghi dell’abitare e del vivere, di certo la più radicale della 
storia dell’umanità, ci impone di non differire l’interrogativo 
che ci compete: vale a dire come ci dobbiamo orientare 
nel guidare il cambiamento dei modi del comunicare. Na-
turalmente nell’ambito degli strumenti figurativi di nostra 
competenza, ammesso che sia possibile farlo.
Infatti, mentre le grandi megalopoli presentano un quadro 
dell’ambiente di vita nel quale quasi nulla di ciò che appar-
tiene al linguaggio consueto è pienamente riconoscibile, 
anche la rappresentazione apre abissi di imprevedibilità. Si 
aprono davvero altri orizzonti per altri obiettivi o c’è il 
timore che le nuove chance per capire il mondo rivelino di 
essere soltanto nuovi miti?
Mi riferisco principalmente alla disponibilità dell’immagine 
a essere manipolata con i nuovi sistemi informativi, con le 
esperienze virtuali, con la Realtà Aumentata e con le simu-
lazioni di ogni ordine e grado che tempestano il mondo 
delle comunicazioni e che promettono, o forse millantano 
soltanto, prospettive più feconde per il sapere e per il fare.
Ci chiediamo se la corsa verso le nuove forme e i nuovi 
contenuti della rappresentazione sia stata una corsa utile 
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Fig. 19. Lo spazio congestionato di New York: <http://wallpaperswide.
com/aerial_view_of_new_york_city-wallpapers.html> (consultato il 12 
marzo 2018).

Fig. 20. Visione di una megalopoli: <https://pixabay.com/it/edifici-grattacielo-
cielo-nuvole-2581875/> (consultato il 12 marzo 2018).

Fig. 21. Il Colosseo in Realtà Aumentata (ARmedia 3D Tracker): <https://www.
archeomatica.it/ict-beni-culturali/armedia-3d-tracker-nuova-applicazione-per-i-
beni-culturali-in-realta-aumentata> (consultato il 12 marzo 2018).

Fig. 22. Esempio di applicazione BIM elaborato con Autodesk Revit: <https://www.
autodesk.com/solutions/bim/hub/what-is-bim> (consultato il 12 marzo 2018).

o solo una fuga insensata verso un mondo alternativo che 
per molti aspetti si stava rivelando un fallimento. Pensava-
mo magari a un viaggio da compiere a fianco di un avatar 
amico da mandare in avanscoperta per sondare gli esiti 
ignoti di esperimenti tecnici, sociali, economici e compor-
tamentali di un rinnovamento che in fondo non era richie-
sto e di cui anzi si temevano le conseguenze.

Ora torniamo a chiederci se i nuovi strumenti di rappre-
sentazione e conoscenza di quel mondo che auspichia-
mo migliore saranno efficaci per capirlo, prima di tutto, 
ma poi per viverci, per usarlo e magari per valorizzarlo 
e amarlo. Quindi non solo per esorcizzarlo, riducendo 
la distanza che ci separa da esso, ma per coglierne la 
mutevolezza e per dargli un senso attuale, sulle orme di 
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quanto fece Aby Warburg nel secolo scorso. È un buon 
segnale, in questo senso, l’attuale incremento di studi sulla 
rappresentazione dell’ambiente e del paesaggio. Ci vengono 
messi a disposizione nuovi e più aggiornati strumenti opera-
tivi per stabilire una connessione consapevole e intensa con 
la globalità del mondo contemporaneo e con la continuità 
che vogliamo mantenere con il passato (figg. 21, 22).
E siamo così di nuovo al quesito iniziale: questa è una fase 
genericamente esplorativa o stiamo partecipando a una 
consapevole evoluzione epocale dalla quale attenderci 
l’auspicato futuro migliore? Alcune previsioni, o forse solo 
alcune ipotesi, attribuiscono alla rappresentazione una più 
sicura capacità di controllo e completezza rispetto alla fal-
sificabilità della parola. Sembra che l’immagine possa offri-
re maggiori garanzie di corrispondenza al vero, ma forse 
potrebbe essere anch’essa vanificata dal pervadere dell’il-
lusione, dell’imbonimento, dell’errore e della menzogna, o 
per lo meno della superficialità, né più né meno di come 
è avvenuto finora.
L’interrogativo è della massima importanza: nelle nostre 
mani di docenti è forse riposto nientemeno che uno stru-
mento di verità?
Sappiamo che la rappresentazione è cosa solida e dura-
tura, ma ignoriamo fino a che punto il linguaggio iconico 
potrà sostituirsi produttivamente a quello alfanumerico. 

Ci lusinga certo saperci protagonisti di questa mutazio-
ne essenziale del ruolo dell’immagine e vogliano essere 
fiduciosi che sia un’importante evoluzione; questa volta 
non solo in senso darwiniano, vale a dire non solo come 
successione di mutazioni che “ex post”, accidentalmen-
te, si rivelano vantaggiose, ma nel senso di perfeziona-
mento intenzionale e consapevole della comunicazione, 
orientato a trasmettere verità più vere. E vogliamo quindi 
sperare che l’immagine, quale rinnovato e più efficace 
mezzo di comunicazione del pensiero “giusto”, diventi un 
linguaggio più autentico, capace di trasmettere, forse più 
della parola, messaggi di verità.
Assisteremo, anzi parteciperemo, a una sua mutazione 
genetica “indirizzata”? Sarebbe un passo decisivo sulla via 
dell’evoluzione e potrebbe forse innescare quella scintilla 
di lucida intuizione, promotrice consapevole di perfeziona-
mento, la cui esistenza è tanto avversata dall’evoluzionismo 
più intransigente.
Darwin sosteneva che una sola di queste scintille mette-
rebbe in crisi l’intero castello della sua teoria e anch’io (si 
parva licet…) ne sono convinto. Sarebbe una bella avven-
tura del pensiero prender parte a un processo di “purifica-
zione” dell’immagine, trasformata da messaggera di men-
zogna a depositaria della verità.
Auguriamocelo, tutti insieme, noi della UID, suoi custodi.
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