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Il piacere dell’architettura e la tenerezza del paesaggio

Elena Ippoliti

Dopo un primo tentativo fallito nel 1976, nel maggio del 
1982, all’interno del programma dei Grands Projets promossi 
da François Mitterrand, è bandito il concorso per il Parc de la 
Villette in un’area di 50 ettari di un quartiere operaio a nord 
est di Parigi che aveva ospitato gli impianti di macellazione. 
Il bando di concorso è elaborato da François Barré che dal 
1981 era stato incaricato, per l’Etablissement Public du Parc 
de La Villette, di seguire il processo di riqualificazione dell’area 
e che per anni ne gestirà le attività, tra cui l’avvio e la super-
visione del concorso di progettazione. La richiesta è molto 
precisa: non un giardino, né un’enclave naturale, ma “un parco 
urbano del XXI secolo” in cui un fitto elenco di servizi e 
dotazioni avrebbero dovuto saper interpretare le dinami-
che e i flussi della socialità urbana ed esprimere i modi della 
produzione culturale pluralista e popolare della condizione 
metropolitana. 
È una stagione di grandi speranze riposte nella capacità del 
progetto di incidere concretamente nei processi di trasfor-
mazione urbani e, infatti, i progetti presentati alla prima fase 
sono ben 472. Passano alla seconda fase solo 9 gruppi di 
progettisti [1] tra i quali, oltre al vincitore Bernard Tschumi, 
c’è anche Rem Koolhaas con OMA - Office for Metropolitan 
Architecture [2] il cui progetto, pur non risultando vincitore, 

è destinato a rimanere impresso per la sua portata di ma-
nifesto teorico, segnando una svolta nella progettazione del 
paesaggio che irrompe così nel dibattito sulla città contem-
poranea. 
Il concorso è infatti la prima occasione per OMA di speri-
mentare nel concreto le riflessioni sulla città contemporanea 
sulle quali da anni lo studio lavorava, condensate in Delirious 
New York. Un manifesto retroattivo della città di Manhattan 
dato alle stampe da Koolhaas appena 4 anni prima [Koolhaas 
1978] [3]. Così OMA sfiderà lo spazio aperto de La Villette 
approcciando la questione del paesaggio con la medesima 
strategia con cui aveva affrontato la condizione metropolita-
na, medesima per natura ma diversa per grado [4].
Il progetto – o meglio programma [5] – presentato nella pri-
ma fase interpreta il parco in quanto espressione della dimen-
sione sociale e dello stile di vita metropolitano declinandolo 
con una proposta di metodo che punta a mettere in pratica 
la cultura della congestione per mezzo del dispositivo utopico 
del grattacielo [OMA, Koolhaas, Mau 1995, p. 937] [6].
Dal modello del grattacielo, deprivato della terza dimen-
sione, deriva la “tattica della stratificazione orizzontale” con 
cui l’area è suddivisa in fasce parallele che corrono da est a 
ovest. In ognuna di queste è allocata una delle circa cinquanta 
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attività previste dal programma che, seppur autonome, sono 
caratterizzate da permeabilità e dalle reciproche relazioni di 
interferenza che innescano. La distribuzione degli elementi 
di dimensioni minori, che a loro volta interferiranno con il 
carattere delle bande in cui sono allocati, è invece regolata 
da griglie con intervalli variabili definiti matematicamente sulla 
base della frequenza desiderata. Infine c’è il sistema dei per-
corsi principali con la linea retta del Boulevard, che attraversa 
perpendicolarmente le bande, e la spezzata della Promenade, 
che si snoda sinuosamente per tutta l’area.
Nella prima fase del concorso il programma OMA è es-
senzialmente finalizzato a spiegare “come funziona il parco/
macchina”. Così la “tattica” di stratificazione metropolitana è 
dimostrata per mezzo di un framework non gerarchico e fles-
sibile in grado di tenere insieme specificità architettonica e 
indeterminatezza programmatica, di incorporare le mutazio-
ni derivanti dalle interferenze tra gli elementi senza produrre 
stravolgimenti dell’ipotesi iniziale del programma [OMA, Ko-
olhaas, Mau 1995, p. 921]. 
Una geografia di punti, linee e superfici che prefigura il “par-
co/macchina” attraverso l’unica figurazione possibile, il dia-
gramma, macchina astratta capace di guidare e anticipare il 
processo verso «un reale che deve ancora venire, un nuovo 
tipo di realtà» [Deleuze, Guattari 1987, p. 142] [7], che, sep-
pur già figura è, per così dire, una figura di soglia non ancora 
fattasi raffigurazione. La figurazione diagrammatica consente 
infatti di cogliere ed evidenziare le relazioni – funzionali, lo-
giche, temporali – di un sistema, portando nel campo del 
percettivo-visivo il non visibile, dove è il rimando contestuale, 
cioè l’assegnazione di una posizione nello spazio, a veicolare 
la sostanza del messaggio e a conferire coerenza all’intero 
sistema [Anceschi 1992, p. 103].
Fissata la strategia e chiarito il funzionamento, nella secon-
da fase del concorso OMA si concentra, invece, ad appro-
fondire il “come appare”, cioè le qualità percettive ovvero 
l’esperienza estetica del paesaggio. La fase segna dunque 
la trasformazione della “macchina/parco” in “paesaggio/or-
ganismo” e la definitiva transizione dall’architettura metro-
politana a quella dell’arcadia [8]. A tale scopo sono “mes-
se in scena” tre diverse categorie di “natura”: regioni in cui 
domina il vegetale (superfici), schermi di alberi paralleli alle 
fasce (linee), geometrie di elementi vegetali progettati come 
architetture (forme geometriche: la foresta Lineare e la fore-
sta Circolare). Una tale geografia non poteva essere figurata 
attraverso uno dei disegni “obliqui” [9] che già caratteriz-
zavano la produzione dello studio OMA, con costruzioni 
artificiali sospese in un territorio che, seppur disegnato, è 

assente affinché risulti capovolta la percezione del rapporto 
figura/sfondo. 
Da tale necessità prende forma la serigrafia The Pleasure of 
Architecture [10] realizzata nel 1983 da Alex Wall [11]. 
Un disegno anti-architettonico per eccellenza, «una oppo-
sizione consapevole ai disegni architettonici seri e spesso 
pretenziosi di quel periodo, che mistificavano l’architettura 
anziché comunicarla», come raccontato da Willem-Jan Neu-
telings a Matt Page [Neutelings, Page 2020], similmente a 
quanto sperimentato dallo stesso Neutelings [12] nel 1982 
in Typological study of Scheveningen che definisce uno stile di 
disegno ispirato a quello dei cartoni animati, più funziona-
le al metodo analitico di OMA. Un’immagine, quella di The 
Pleasure of Architecture che, come spiegato dallo stesso Wall 
[13], trae ispirazione anche dai grattacieli di Roger Brown 
[14], tra gli esponenti di spicco dei Chicago Imagists, dove la 
ripetizione sequenziale dei piani sovrapposti è l’artificio per 
raccontare la sequenza narrativa delle storie intime dei suoi 
abitanti che si ricompongono in comunità grazie allo spazio-
edificio del grattacielo. 
Ma c’è di più. La raffigurazione frontale di Wall mette in mo-
stra una nuova geografia che, seppur fatta ancora di superfici, 
linee, forme geometriche, questa volta suggerisce, attraver-
so una attenta regia teatrale e un accurato lavoro di back-
stage, differenti percezioni estetiche del paesaggio esaltate 
nella loro diversità dai dissimili caratteri della Promenade e 
del Boulevard, “il segreto contro lo sfacciato”: la vista occlusa 
dalla massa compatta degli alberi disposti tra le fasce, quando 
osservati nella prospettiva nord-sud, o, quando osservati da 
est-ovest, la vista aperta dei campi proposta dall’aggregazione 
dei vari giardini; lo sfondo della foresta lineare contro cui si 
stagliano tutte le componenti vegetali e architettoniche pre-
senti nella parte meridionale del parco oppure l’interno della 
foresta circolare con gli alberi simili a colonne e le chiome 
simili a un tetto da cui filtra la luce.
E non c’è alcuna contraddizione nel paesaggio abitato dalle 
figure intente nei lavori agricoli, che richiamano paesaggi rurali, 
e dalle figure impegnate a nuotare, correre o giocare a tennis, 
a significare le attività ricreative del XX secolo, perché tale 
contraddizione è risolta dall’intima coerenza formale-espressi-
va delle unità figurali e della composizione. Coerenza formale 
che, a sua volta, imbriglia il tempo esperienziale nello spazio 
della “tavola”, ricucendo discontinuità spaziali e salti temporali. 
Una strategia figurativa, quella adottata da Alex Wall, che 
affonda le sue radici nella tradizione della rappresentazione 
dello spazio abitato, nel “ritratto di città” dove lo sguardo è 
quello di un viaggiatore, la spazialità è la trama dei tragitti 
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Note

[1] Gli altri gruppi invitati alla seconda fase sono Andreu Arriola & Car-
men Fiol, Elisabeth Galì e Marius Quintana, Bernard Lassus, Gilles Vexlard,  
Alexandre Chemetoff, Sven Ingvar Andersson, Bakker & Bleeker, Jacques 
Gourvenec e Jean-Pierre Raynaud. 

[2] L’Office for Metropolitan Architecture - OMA è fondato a Londra nel 
1975 da Rem Koolhaas (Rotterdam, 1944), Elia Zenghelis (Atene, 1937), 
Zoe Zenghelis (Atene, 1938) e Madelon Vriesendorp (Bilthoven, 1945). Nel 
1978 lo studio si amplia notevolmente e fissa la sua sede principale a Rot-
terdam. Negli anni del concorso lavorano stabilmente con OMA Stefano de 
Martino, Alex Wall, Kees Christiaanse, Willem-Jan Neutelings e Zaha Hadid. 

[3] Il 1978 fu un anno che segnò un cambiamento nel modo di operare 
dell’Office for Metropolitan Architecture che fino ad allora era stato più un 
laboratorio di idee sull’architettura della città che non uno studio profes-
sionale. In particolare, il 16 novembre fu pubblicato dalla Oxford University 
Press Delirious New York. A retroactive manifesto for Manhattan, mentre il 
giorno seguente (coincidente con la data del 34° compleanno di Koolhaas) 
fu inaugurata la prima grande mostra di OMA dal titolo OMA: The Sparkling 
Metropolis al Guggenheim Museum di New York. Vi erano esposti più di 50 
disegni, realizzati dal nutrito gruppo di architetti e artisti che popolavano 
OMA, che descrivevano le riflessioni visionarie sulla città.

[4] La consapevolezza dell’analogia tra le strategie della metropoli e del 
paesaggio e «che quel “paesaggio” fosse una tattica applicabile al pascolo 
tanto quanto al supermercato» [Aesopos, Simeoforides 1994, p. 133] era 
appena stata sperimentata, in particolare da Elia Zengelis, nel 1980-1981 
nella progettazione di una serie di piccole ville sull’isola Antiparos nelle Ci-
cladi [Zenghelis 1981]. Come raccontato dallo stesso Zenghelis, il progetto 
fu un inaspettato spartiacque con cui per la prima volta fu introdotto il ter-
mine “confetti” (coriandoli) poi impiegato in modo più enfatico nel progetto 
per il Parco de la Villette [Khosravi 2024, p. 4].

[5] Già a metà degli anni ’70 per OMA “fare architettura” significava fare 
un progetto che fosse «quasi puramente programma e quasi non forma» 
[Koolhaas 1985, p. 4].

[6] «Il programma per il Parc de la Villette è stato un passo molto impor-
tante di questa serie [di progetti], perché ci ha permesso di approfondire 
il tema della congestione, che per noi è la componente chiave di qualsiasi 
architettura o progetto metropolitano. […] L’idea di questo parco deriva 
dal grattacielo americano, che incarna la sovrapposizione di una serie di 
attività in un unico edificio. Abbiamo preso questo modello e lo abbiamo 
sviluppato orizzontalmente» [Koolhaas 2016, p. 10].

[7] «Definita diagrammaticamente in questo modo, una macchina astratta 
non è né un’infrastruttura che determina in ultima istanza né un’Idea tra-
scendentale che determina in suprema istanza. Piuttosto, svolge un ruolo di 
pilotaggio. La macchina diagrammatica o astratta non funziona per rappre-
sentare, anche qualcosa di reale, ma piuttosto costruisce un reale che deve 
ancora venire, un nuovo tipo di realtà» [Deleuze, Guattari 1987, p. 142].

[8] Questa transizione fu già talmente evidente con il progetto di Antiparos 
che, nel luglio 1981, Architectural Design dedicò un lungo articolo a OMA 
sottolineando come la serie di paradossi che ne caratterizzavano il lavoro 
si fosse spostata dal Manhattanismo al Mediterraneismo [Zenghelis 1981].

[9] L’influenza formale e teorica del costruttivista Ivan Il’ič Leonidov su Ko-
olhaas e OMA è approfondita da diversi autori, tra i quali Roberto Gargiani 
[Gargiani 2006] e Francesco Marullo [Marullo 2013]. Leonidov fu però 
per Koolhaas più di un riferimento. Fu senza dubbio un “modello”, tante 
che è «a lui che Koolhaas ha dedicato il suo primo lungo articolo sull’ar-
chitettura, analizzando nelle pagine di Oppositions nel 1974 il progetto di 
Narkomtjažprom, redatto nel 1934. Appena otto anni dopo, è tornato da 
lui. Un evidente omaggio nelle tavole del suo contributo al concorso per il 
Parc de la Villette di Parigi» [Cohen 2010, p. 14]. A tale proposito cfr. anche 
[Koolhaas, Oorthuys 1974] e Ventura Blanch [Blanch 2022].

[10] La serigrafia a colori di The Pleasure of Architecture (1983, dimen-
sioni 77,9 × 51,3 cm ca.) fa parte dell’importante collezione di disegni 
assemblati da Alvin Boyarsky durante il suo mandato come Presidente 
dell’Architectural Association di Londra dal 1971 fino alla sua mor-
te nel 1990. Questa collezione testimonia il ruolo del disegno per 

possibili, la dimensione temporale è introdotta dal movimen-
to nello spazio e in cui i diversi punti di vista coesistono senza 
necessità di disporsi gerarchicamente. Una rappresentazio-
ne in cui è scardinata la linearità del testo e l’organizzazione 
secondo la sequenza temporale del “prima e dopo”. Una 
raffigurazione progettata per “mettere in scena” lo spettatore 
che, trasformatosi in attore, può avviarsi nella sua esplorazio-
ne senza seguire un percorso prestabilito.
Un particolare “sentire” sublimato dalla Carte du pays de 
Tendre, la mappa immaginaria fatta incidere da Madeleine de 
Scudéry nel 1654 a François Chauveau per mostrare, in for-
ma di paesaggio, l’itinerario emotivo di Clélie, la protagonista 
del suo romanzo. Una mappa riattualizzata nel 1959 dalla 
rivoluzionaria esplorazione dello spazio della città professata 
dall’Internazionale situazionista e della psicogeografia di Guy 

Debord [15] e, poi, nel 2002, da Giuliana Bruno che, con 
Atlas of Emotion [Bruno 2002], ci introduce alla “geografia 
emozionale”, ovvero a quella capacità dei luoghi – reali o 
virtuali – di essere “immagini tenere”  [Mangani, Pasquinel-
li 2007], veicoli di emozioni capaci di attivare un trasporto 
sentimentale e di sollecitare la dimensione narrativa, cioè il 
movimento nello spazio e nel tempo, in un continuo riman-
do tra memoria/emozione/viaggio. 
Un “sentire tenero” riproposto dalla reinterpretazione del 
paesaggio come teatro, come supporto emotivo, testimonia-
to da The Pleasure of Architecture, che porta a compimento 
il percorso multiscalare, tra dimensione urbano-sociale e di-
mensione individuale, sperimentato da OMA nel laboratorio 
sull’architettura del paesaggio costituito dall’occasione del 
concorso per il Parc de La Villette.
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Boyarsky non solo come mezzo di rappresentazione ma come for-
ma di architettura a sé stante, come anche dimostrato dall’ambizioso 
programma di mostre e pubblicazioni di Boyarsky, tra le quali il libro 
Drawing Ambience: Alvin Boyarsky and the Architectural Association, curato 
nel 2014 da Igor Marjanovic e Jan Howard [Marjanovic, Howard 2014] 
per la mostra itinerante tenutasi dal 21 settembre 2014 al 14 gennaio 
2018.

[11] Alex Wall, designer e docente alla Graduate School of Design 
dell’Università di Harvard, laureato in architettura presso l’Architec-
tural Association di Londra, ha lavorato presso l’OMA di Londra e 
Rotterdam dal 1982 al 1989, dopodiché è stato professore associato 
di architettura presso la Graduate School of Fine Arts dell’università 
della Pennsylvania. Dal 1998 al 2013 è stato professore di progetta-
zione urbana internazionale presso il Karlsruher Institut für Techno-
logie, Germania. 

[12] Willem Jan Neutelings (1959), laureato in architettura alla Delft Univer-
sity of Technology (1986), lavora dal 1981 al 1986 presso OMA. Nel 1987 

apre il proprio studio a Rotterdam, dapprima in associazione con Frank Roo-
dbeen, dal 1992 con Michiel Riedijk. Dal 1988 al 2000 è stato docente all’Ac-
cademia di Architettura di Rotterdam e al Berlage Institute di Amsterdam.

[13] Da una conversazione tra Richard Hall e Alex Wall del 22 novembre 
2021 [Hall 2024].

[14] Roger Brown (1941-1997) ha vissuto e lavorato a Chicago e in Cali-
fornia. Si è laureato alla School of the Art Institute di Chicago nel 1970. Il 
suo lavoro è stato oggetto di numerose mostre personali e collettive im-
portanti, e le sue opere sono conservate in numerose collezioni pubbliche 
in tutto il mondo. Ha iniziato a esporre alla fine degli anni Sessanta con un 
gruppo di artisti spesso definiti Chicago Imagists, che celebravano il loro uso 
di immagini, figurazioni, narrazioni e pattern e creavano opere profonda-
mente personali e visivamente diverse.

[15] La mappa è infatti pubblicata sulla rivista del movimento per esplicitare 
le teorie sul situazionismo e sulle tecniche della deriva e del détournement 
[Notes Editoriales 1959].


