
    ISSN 2533-2899 https://doi.org/10.26375/disegno.16.2025.25

16 / 2025    

265

Bruno Munari: comunicare attraverso la grafica
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Abstract

L’articolo analizza il contributo di Bruno Munari alla comunicazione visiva, con particolare attenzione al suo approccio alla grafica 
e al linguaggio grafico-visivo. L’obiettivo è evidenziare come Munari abbia ridefinito i processi di progettazione visiva, sviluppando un 
metodo che, superata una visione esclusivamente estetica, integra rigore formale, sintesi espressiva e sperimentazione percettiva 
grazie a un’indagine “strutturale” sulle modalità di trasmissione del significato mediante le immagini. La metodologia adottata si 
basa su un’analisi critica delle principali opere grafiche di Munari, integrando riferimenti teorici legati alla semiotica, alla Gestalt e 
alla pedagogia visiva. Attraverso l’esame di casi studio – dai “libri illeggibili” alla progettazione editoriale, fino alle sperimentazioni 
grafiche per l’infanzia – si evidenzia il processo con cui Munari costruisce una sintassi visiva autonoma, in cui il segno grafico diventa 
un sistema di comunicazione autosufficiente. La finalità dello studio è dimostrare come il pensiero grafico di Munari abbia anticipato 
e influenzato concetti oggi centrali nel design e nella comunicazione visiva. La sua capacità di trasformare l’illustrazione, la tipografia 
e la grafica editoriale in strumenti di riflessione culturale e cognitiva ne fanno dunque un punto di riferimento per la progettazione 
contemporanea anche come teorico di una nuova grammatica visiva, capace di superare le convenzioni tradizionali per creare un 
linguaggio grafico universale, essenziale e immediato.

Parole chiave: cultura visuale, linguaggio grafico-visivo, illustrazione, editoria e pubblicità, libri per l’infanzia

Introduzione

Nell’ambito del panorama artistico della metà del secolo 
scorso il designer Bruno Munari (1907-1998) rappresenta 
una delle figure più significative non solo per la poliedricità 
di interessi [1] ma anche per la rara inventiva e l’assoluta 
capacità nello sperimentare forme nuove. Pablo Picasso 
lo definì addirittura un Leonardo da Vinci del Ventesimo 
secolo, probabilmente affascinato dalla sua inusuale capa-
cità di interpretare l’arte e dalla fantasia con la quale, ri-
correndo a tecniche e materiali variegati, approccia a ogni 
riflessione artistica. 
La capacità di guardare il mondo stando sempre un pas-
so avanti, così da travalicare i limiti spazio-temporali e 
proiettarsi nel futuro, attraversando le correnti artistiche 

contemporanee [2] e anticipandone le tendenze, fanno 
di Munari un vero e proprio “visionario” contemporaneo.
Molto è stato scritto sulla sua attività di designer e pro-
gettista, nonché sul suo contributo teorico all’educazio-
ne alla creatività, perseguibile appunto attraverso l’arte; 
meno esplorato invece è l’apporto di Munari al campo 
del disegno, in generale, e del linguaggio grafico-visivo, in 
particolare [Munari 1991]. 
Un apporto che però appare fondamentale per com-
prendere a fondo l’innovatività del suo messaggio cultura-
le, che può diventare quindi punto di partenza per rinno-
vate riflessioni nell’ambito della rappresentazione e della 
comunicazione grafica.
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Il suo vivo interesse per la coerenza formale tra le parti e il 
tutto di un oggetto, e la capacità di individuare la struttura 
che governa le forme, concrete o rappresentate, lo por-
tano a riflettere sull’importanza di osservare la realtà per 
trarne le regole costitutive – la geometria, le proporzioni, 
le linee di forza (fig. 1) – che diventano il punto di partenza 
per l’elaborazione di oggetti o immagini in grado di comu-
nicare in modo chiaro i significati di cui sono portatrici, al 
di là dell’apparente giocosità del prodotto [Munari 1997].
Anche le riflessioni sul lettering e sulla composizione della 
forma, veri e propri divertissement di intelletto, con speri-
mentazioni spesso rivolte ai bambini e al loro gioco, de-
finito da lui stesso “attività serissima”, mettono in luce le 
potenzialità della visualizzazione e del rapporto tra signifi-
cante e significato proprio del linguaggio visivo.
E si può dire che in ogni parte dell’opera dell’indiscusso 
genio milanese sia possibile rinvenire i segni di una innova-
zione nel campo dell’espressione grafico-visiva.
Partendo dunque da tali considerazioni e soffermandosi 
sulla sua produzione – soprattutto quella rivolta al mondo 
della grafica e dell’editoria – il contributo ripercorre i pro-
cessi alla base della strutturazione dell’immagine che so-
stanziano la progettazione del messaggio visuale, renden-
dolo efficace e portatore di informazioni che travalicano la 
semplice apparenza [Franchi 2024] (fig. 2).

Grafica e comunicazione visiva

Analizzando il ruolo di Munari nel campo della cultura vi-
suale, appare innanzitutto chiaro che la sua grafica, lungi 
dall’essere un elemento accessorio rispetto alle arti visive, 
si configura come un luogo privilegiato di sperimentazio-
ne lucida e coerente per l’elaborazione di una grammatica 
della percezione che miri all’essenzialità del messaggio. Un 
linguaggio grafico, dunque, basato su un sistema rigoroso di 
norme e di segni – ognuno dotato di una propria forma, 
di una propria dimensione, di una propria texture, di un 
proprio colore – in grado di esplicitare una sintassi visiva 
finalizzata alla massima immediatezza comunicativa. La sua 
riflessione procede per riduzione e sintesi. Ogni elemento 
della composizione risponde a una logica funzionale, senza 
concessioni all’arbitrario. La semplicità, tuttavia, lungi dall’es-
sere un principio di spoliazione, è per Munari la condizione 
stessa dell’efficacia comunicativa, il risultato di un processo 
di affinamento continuo [3]. Nelle sue creazioni grafiche, 
l’uso consapevole della struttura e l’equilibrio tra esigenza 

Fig. 1. In alto a sinistra: Bruno Munari, disegno di un albero con 
individuazione della struttura geometrica (foto degli autori).

Fig. 2. In alto a destra: copertine della rivista “Domus” progettate da 
Bruno Munari. <https://www.artribune.com/arti-visive/2022/10/munari-
mostra-copertine-milano/> (consultato il 2 febbraio 2025).

Fig. 3. In basso: Bruno Munari, “Libro illeggibile bianco e rosso” [Munari 
1953] <https://www.anca-aste.it/it/asta-1377/libro-illeggibile.asp> 
(consultato il 2 febbraio 2025).



16 / 2025    

267

formale ed efficacia semiotica, si radica in una concezione 
dell’immaginazione come punto chiave, non come mera di-
vagazione. Questa concezione, espressa con chiarezza in 
Arte come mestiere [Munari 1997] e Design e comunicazione 
visiva [Munari 1991], non nasce da un atteggiamento di au-
sterità formale ma, si potrebbe dire, da un’esigenza struttu-
rale, che pone l’incisività del segno come principio fondante 
del linguaggio visivo.
Emblematica di questa impostazione è l’esperienza realizzata 
nella serie dei “libri illeggibili” (fig. 3), i primi di un nuovo lin-
guaggio di genere [Zaffarano 2015], realizzati tra la fine degli 
anni ’40 e gli inizi degli anni ’50, e che rappresentano una 
sorta di esplorazione del codice grafico portata alle sue con-
seguenze estreme. Il testo è abolito e la narrazione si costru-
isce esclusivamente attraverso segni grafici, affinché la lettura 
avvenga per via intuitiva, mediata dal solo atto del vedere.
Come è stato attentamente osservato da Zaffarano, in 
questi libri «Munari crea delle regole compositive che si 
concretizzano attraverso la forma delle pagine e il taglio 
della carta, ma queste regole non generano un’opera finita, 
spetta al lettore costruire la propria sequenza, il proprio 
componimento. Grazie all’espediente delle pagine sago-
mate non vi è un unico modo di procedere nella lettura, 
sfogliando le pagine al contrario è possibile determinare 
l’apparizione di improvvise zone di colore. L’opera non va 
quindi letta sequenzialmente nel senso tradizionale della 
lettura, come un normale libro, ma va usata interagendo 
in libertà con la sua struttura formale, scoprendo di volta 
in volta le possibilità offerte» [Zaffarano 2015]. Il rapporto 
tra il lettore e l’opera diventa essenziale in quanto il fruito-
re non è più un decodificatore passivo, ma un attore attivo 
nella costruzione della narrazione.
Esempio significativo è Libro illeggibile N.Y. 1 [Munari 1967], 
conservato al MoMA di New York, in cui pagine di cartoncino, 
carta oleata, carta trasparente o colorata e spago si sovrap-
pongono creando un gioco di stratificazioni visive che sug-
geriscono un percorso di lettura alternativo, la cui sequenza 
non è dettata dalle parole ma dalla percezione dei rapporti 
tra le forme (fig. 4). Non si tratta di una provocazione fine a 
sé stessa, ma della dimostrazione che la comunicazione visiva 
può prescindere dal linguaggio verbale, rivelandosi autosuf-
ficiente grazie alla capacità dell’immaginazione di costruire 
significati a partire da stimoli percettivi [Cantelli 2018].
In questa prospettiva, come rileva Zanoletti [Zanoletti 2020], 
la grafica non è mai, per Munari, una questione puramente 
estetica. Essa si colloca in una dimensione più ampia, in cui 
logica e fantasia cooperano per generare costrutti di senso. 

Fig. 4. In alto: Bruno Munari, “Libro illeggibile N.Y. 1”, 1967 [Maffei 2002, p. 123].

Fig. 5. In basso a sinistra: Bruno Munari, “Pubblicità a scoppio”, 1931. 
<https://www.munart.org/index.php?p=6> (consultato il 2 febbraio 2025).

Fig. 6. In basso a destra: Bruno Munari, “Negativo-positivo”, 1953. <https://
www.anca-aste.it/it/asta-1617/negativo-positivo-.asp> (consultato il 2 
febbraio 2025).
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Non appare allora improprio identificare in diverse delle 
sue invenzioni grafiche un’anticipazione empirica di alcuni 
concetti che verranno sviluppati nei decenni successivi in 
campo semiotico. La costruzione di un processo cognitivo 
attraverso la sola esperienza visiva e tattile, ad esempio, 
opera uno spostamento strutturale. La sintassi alfabetica è 
soppiantata cioè da una sintassi visiva. Di conseguenza, la 
semantica è affidata alla percezione del lettore, che deve 
interpretare il messaggio attraverso il confronto tra le va-
riazioni cromatiche, le texture, le forme.
Non trattandosi però di codici condivisi secondo i presup-
posti della teorizzazione semiotica [Eco 1975], i segni mu-
nariani, privi di corrispondenze fisse tra segno e significato, 
devono essere intesi come sperimentazioni autonome sul-
la codifica di un linguaggio visuale.
L’analisi semiotica del suo lavoro evidenzia, inoltre, una se-
rie di espedienti grafici tipici che si articolano in diversi 
livelli di sovversione percettiva e concettuale. Tra questi 
rientrano, ad esempio, il capovolgimento e l’inversione, che 
Munari impiega sia in senso visivo sia come strumento di 
rielaborazione intellettuale. Significativo è il bozzetto per 
l’Almanacco dell’Italia veloce (1931), legato all’estetica futu-
rista, in cui l’ordine di lettura della scritta Pubblicità a scop-
pio viene sovvertito quasi a voler destabilizzare l’osserva-
tore (fig. 5). Analogo principio lo si ritrova anche in alcuni 
suoi lavori successivi, tra cui i “Negativi-Positivi” realizzati 
in diverse varianti tra gli anni ’40 e ’60 (fig. 6). Qui Munari 

gioca sulla percezione ambigua di figura e sfondo, che si 
alternano in base alla combinazione formale e cromati-
ca, rendendo impossibile una distinzione univoca tra i due 
ruoli visivi [Munari 1989].
Un’altra forma di capovolgimento riguarda il piano narrativo, 
come nelle storie da lui scritte e illustrate di Cappuccetto 
Verde [Munari 1972b], Cappuccetto Giallo [Munari 1972a] 
e Cappuccetto Bianco [Munari 1981], in cui la fiaba tra-
dizionale viene reinterpretata attraverso l’assonanza sto-
ria-colore. Il monocromatismo delle illustrazioni – fino alla 
sua totale assenza nel caso di Cappuccetto Bianco – offre 
chiavi di lettura, visive e narrative insieme, alternative e non 
convenzionali per un racconto universale (fig. 7).
Anche nella tipografia, Munari introduce un processo di 
decostruzione e riorganizzazione visiva del linguaggio. Nei 
collage tipografici, dal bozzetto per il libro Le Macchine 
di Munari [Munari 1942] a L’alfabetiere [Munari 1960], la 
disposizione irregolare delle lettere, organizzate secondo 
assi principali o seguendo il grafema della lettera stessa 
in una distribuzione “a pioggia”, richiama il principio della 
poesia visiva: il testo non è solo da leggere – del resto ne 
L’alfabetiere il testo privo di senso letterario è funzionale 
solo a giocare con i suoni delle lettere –, ma da osser-
vare e interpretare come immagine (fig. 8). La varietà di 
caratteri tipografici e la loro disposizione conferisce alle 
pagine un dinamismo che rimanda direttamente alle speri-
mentazioni futuriste: è il caso, ad esempio, delle illustrazioni 

Fig. 7. Bruno Munari, immagini dei racconti “Cappuccetto Verde” [Munari 1972b], “Cappuccetto Giallo” [Munari 1972a] e “Cappuccetto Bianco” [Munari 1981] (foto degli autori).
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nell’articolo Tipografia, scritto da Munari per la rivista La 
Lettura [Munari 1937] [4], o nei manifesti Campari (fig. 9).
Come egli stesso scrisse: «Farsi capire dal pubblico […] nel 
campo delle immagini, vuol dire usare immagini oggettive, 
da tutti riconosciute come portatrici di certi messaggi, e 
combinarle in modo che portino altri messaggi prima sco-
nosciuti» [Munari 1977, p. 104].
Proprio questa idea di generare costrutti di senso inediti lo 
conduce a un approccio che si potrebbe definire topologi-
co, in quanto basato sull’alterazione percettiva e strutturale 
degli oggetti visivi. In altre parole, più che concentrarsi sulla 
forma in sé, egli esplora le relazioni tra gli elementi nel 
campo visivo, mettendo in primo piano la struttura e la 
percezione. Le immagini diventano dunque strumenti di 
trasformazione e flessibilità, soggette a variazioni di posi-
zione, accostamenti inediti, sovrapposizioni e dinamiche tra 
pieni e vuoti. Questo modo di procedere, che per certi 
versi richiama i principi della teoria della Gestalt, enfatizza 
l’importanza delle relazioni percettive più che degli ele-
menti isolati, portando a un’idea di composizione visiva 
che si sviluppa per successive connessioni e interazioni. Ne 
è un esempio l’ABC con fantasia (fig. 10), un gioco educati-
vo progettato e commercializzato da Munari nel 1960 che 
propone piccole forme componibili – rettangoli di diverse 
dimensioni, semicerchi o porzioni di corone circolari – che 
opportunamente disposte permettono di creare le lettere 
dell’alfabeto, ma anche molte altre immagini.

Anche l’uso del contrasto cromatico assume in Munari una 
valenza strutturale che sovrasta quella estetica seppur pre-
sente. I contrasti tra il rosso e il nero, il bianco e il nero, il 
blu e il bianco non sono solo scelte di contrapposizione 
visiva, ma veri e propri dispositivi per articolare lo spazio 
grafico, per scandire ritmi e traiettorie di lettura. Questa 
logica è ben visibile nei già citati “libri illeggibili”, dove la 
relazione tra i colori diventa una chiave interpretativa per 
l’intero oggetto, che si sottrae a una lettura univoca e si 
apre a un’esperienza percettiva soggettiva. Un interesse, 
quello per il contrasto cromatico, ancora di chiara deriva-
zione futurista, movimento con cui Munari ha condiviso la 
tensione sperimentale e la volontà di esplorare la perce-
zione visiva anche attraverso la dinamica del colore.
Sempre in senso topologico può essere letta anche la strati-
ficazione e l’interazione tra livelli spaziali. Nelle copertine per 
Einaudi, come quelle del Diario di Anna Frank [Frank 1954] o 
di Se questo è un uomo di Primo Levi [Levi 1958], l’uso della 
sovrapposizione di piani e della mescolanza cromatica crea 
un effetto di simultaneità percettiva. L’osservatore non si 
trova di fronte a una struttura statica, ma a un sistema 
visivo in cui più livelli di informazione coesistono e si in-
tersecano, generando un’esperienza che si forma nell’inte-
razione tra le parti. Il colore, in questo senso, diventa una 
cerniera tra i livelli, uno strumento che non si limita a dare 
forma, ma che mette in relazione gli elementi, costruendo 
significati attraverso il loro intreccio (fig.11).

Fig. 8. A sinistra: Bruno Munari, immagini da “L’alfabetiere” [Munari 1960] (foto degli autori).

Fig. 9. A destra: Bruno Munari, “Campari”, 1965. MoMA Museum. <https://www.moma.org/collection/works/6373> (consultato il 2 febbraio 2025).
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A questa logica si lega anche l’interesse per il confine tra 
segno e supporto, una questione che si riallaccia ancora 
all’ambiguità tra figura e sfondo. In molte delle sue ricerche, 
il supporto non è un elemento neutro, ma diventa parte 
attiva dell’immagine, contribuendo a costruire il significa-
to dell’opera. Idea strettamente correlata alle teorie della 
semiotica plastica, come quelle sviluppate da Greimas e 
Bertin [5], in cui il significato visivo non è dato solo dai se-
gni, ma anche dalle relazioni tra gli spazi che li contengono. 
Munari sperimenta questa ambiguità sia nella grafica che 
nelle sue opere tridimensionali, dove la luce e l’ombra ven-
gono usate come elementi progettuali capaci di ridefinire 
continuamente i confini tra immagine e materia.
Tutti questi aspetti – il contrasto cromatico come struttura 
percettiva, la trasparenza come livello di lettura simultaneo, la 
fluidità tra segno e supporto – non agiscono separatamente, 
ma si intrecciano costantemente, dando vita a un sistema in 
cui le immagini non sono mai statiche, ma vivono nel gioco 
delle relazioni. Ed è proprio questa logica a rendere il lavoro 
di Munari interpretabile in chiave topologica: il senso non è 
mai assoluto, ma si genera nel movimento tra le forme, nei 
passaggi di stato, nelle trasformazioni dello spazio visivo.

Grafica e illustrazioni per l’infanzia

La centralità dell’immagine, come tramite visuale di un mes-
saggio, esplicita tutta la propria efficacia nelle illustrazioni che 
Munari realizza nei libri dedicati ai bambini [Maffei 2002].
La capacità di combinare in essi chiarezza, creatività e in-
novazione sintetizza in maniera esemplare l’assoluta con-
sapevolezza che Munari ha riguardo al potere della comu-
nicazione visiva, specie quando applicata al campo della 
narrazione e dell’apprendimento che connotano, in parti-
colare, la letteratura per l’infanzia.
Le prime illustrazioni di Munari a essa riconducibili risalgono 
alla fine degli anni Venti, quando, per guadagnare da vivere, 
firma vignette per diverse riviste – tra cui il Corriere dei Piccoli. 
Nel 1929 collabora poi con lo scrittore Giuseppe Romeo 
Toscano, di cui illustra l’Aquilotto implume [Toscano 1929], un 
romanzo dedicato ai ragazzi con l’obiettivo di avvicinarli ai 
dettami del partito fascista. I suoi esordi nel campo della 
grafica editoriale lo vedono quindi impegnato in progetti 
rivolti a un pubblico di giovani lettori. Negli anni a seguire 
la sua produzione sembra però allontanarsi da tale settore, 
per concentrarsi su un ambito più propriamente artistico. 
Sono gli anni in cui porta avanti ricerche che traducono in 

Fig. 10. In alto: Bruno Munari, “ABC con fantasia”, 1960. MoMA 
Museum. <https://www.moma.org/collection/works/147958> 
(consultato il 2 febbraio 2025).

Fig. 11. In basso: Bruno Munari, copertine Einaudi del “Diario di Anna 
Frank” [Frank 1954] e di “Se questo è un uomo” di Primo Levi [Levi 1958]. 
<https://www.artribune.com/arti-visive/2022/10/munari-mostra-copertine-
milano/> (consultato il 2 febbraio 2025).
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immagini i principi teorici del Futurismo e in cui emerge 
con forza la sua capacità analitica nel leggere al di là della 
forma e del suo significato più immediato, nel guardare la 
realtà reinterpretandola con ironia e sagacia, nello speri-
mentare tecniche grafiche e materiali innovativi [6]. Il ricor-
so per esempio alla litografia, alla zincografia, al collage, ai 
fotomontaggi, l’idea di combinare testo e immagine, l’uso di 
materiali inusuali, quali carte trasparenti, tessuti, spirali me-
talliche, elementi plastici o polimaterici, generano, in breve 
tempo, prodotti editoriali caratterizzati da «un’impaginazio-
ne ricca di interventi grafici arditi», come ebbe già a dire 
il giornalista e scrittore Aristide Marino Gianella commen-
tando, alcuni anni prima, le illustrazioni di un esordiente 
«disegnatore meccanico innamorato della sua tecnica […] 
[con] manifestazioni simpaticamente personali, […] [e] una 
limpida sensibilità umoristica» [Gianella 1927, p. 12].
Sempre a partire da questi anni, e per tutto il periodo com-
preso tra le due guerre, si occupa inoltre di arredamento, 
di scenografia, di grafica editoriale [7], di arte e scultura in 
modo assolutamente non convenzionale – si pensi alle speri-
mentazioni tridimensionali delle Macchine inutili o alle Tavole 
tattili, o ancora agli strani congegni descritti e illustrati nel suo 
Le macchine di Munari [Munari 1942] (fig. 12). Un’apparente 
divagazione, dunque, rispetto al tema dell’illustrazione de-
dicata all’infanzia, ma in realtà un modo per sperimentare 
“a tutto tondo” materiali e metodi per conformare e co-
municare realtà non sempre immediatamente percepibili.
Il ritorno a questo genere è legato alla nascita del figlio 
Alberto, grazie al quale riesce a comprendere a fondo le 
esigenze dei bambini, la loro natura, il loro approccio alla 
conoscenza del mondo esterno legata alle diverse fasi co-
gnitive del processo di crescita [8]. In breve tempo Munari 
si accorge che «c’era tutta una zona inesplorata, nella quale 
ci sarebbe stato bene un libro anche per bambini che non 
sanno leggere – come i Prelibri che poi ho fatto: vedevo i 
tipici libri per l’infanzia, tutto testo, con poche illustrazioni 
al tratto, perché costava meno […] Invece, con tutte le 
possibilità che offre l’industria tipografica – pieghe, carte, 
tagli, fori, fustellature – c’erano tanti altri modi di comuni-
care. Ecco, il libro è fatto anche di comunicazione visiva, di 
comunicazione attraverso i sensi, oltre che con la parola e 
con la vista» [Meneguzzo 1993, p. 10].
Fermamente deciso nel proporre una forma più democratica 
e semplice con cui trasmettere il significato sotteso al mes-
saggio contenuto nelle parole [9], e con l’obiettivo di educare 
i bimbi alla lettura, all’arte e alla creatività, Munari supera i 
modelli tradizionali colti, rivoluzionando il design dell’editoria 

per l’infanzia. La forza dell’approccio munariano alla narrazio-
ne visiva, didascalico, leggero e accattivante, «riposa non sul 
frivolo […] ma sul togliere peso a motivi, tecniche, formule, 
idee artistiche pensate per un’élite e articolate secondo ca-
tegorizzazioni critico-accademiche» [Antonello 2021, p. 308].
L’uso sapiente di layout, segni, caratteri tipografici, traspa-
renze, inserti apribili, fori – o altri elementi inattesi che “at-
traversano” le pagine del libro rivelando contenuti nascosti 
– fanno sì che i suoi libri, istruttivi e divertenti allo stesso 
tempo, diventino in breve tempo vere e proprie opere d’ar-
te alla portata dei più piccoli. Così, dopo le esperienze del 
1940 che lo avevano portato a produrre libri da ritagliare, 
montare, comporre, tra cui Mondo, acqua, aria, terra [Munari 
1940c], Il teatro dei bambini [Munari 1940a], I negozi [Mu-
nari 1940b] (collana composta dai sette volumi: Cappelli; 
Pasticceria; Antica farmacia; Orologiaio; Sali Tabacchi; Salume-
ria; Musica), vengono dati alle stampe nel 1945 Mai contenti 
[Munari 1945e], L’uomo del camion [Munari 1945d], Toc toc. 
Chi è? Apri la porta [Munari 1945g], Il prestigiatore verde [Mu-
nari 1945b], Storie di tre uccellini [Munari 1945f], Il venditore 
di animali [Munari 1945c], Gigi cerca il suo berretto [Munari 
1945a] – ai quali negli anni ne seguiranno molti altri della 
stessa serie – pensati come contenitori da aprire per scopri-
re le sorprese in essi nascoste (fig. 13), in un gioco “centripe-
to” che si moltiplica in sé stesso, proiettando l’osservatore 

Fig. 12. Bruno Munari, “Le macchine di Munari” [Munari 1942]. 
Descrizione e illustrazione di “Agitatori di coda per cani pigri”. <https://
www.gonnelli.it/it/asta-0032/munari-bruno-le-macchine-di-munari-.asp> 
(consultato il 2 febbraio 2025).
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verso l’interno [10]. Si tratta, in un certo di senso, di opere 
interattive che suscitano curiosità, stupore e attesa, che pro-
pongono una lettura “aperta” di cui il bambino è il vero pro-
tagonista [11], guidando in prima persona lo sviluppo della 
narrazione che a ogni pagina segue percorsi mai scontati, 
spesso surreali seppure nella propria semplicità.
L’illustrazione così come concepita da Munari diventa, dun-
que, per l’editoria rivolta ai bambini, un’opportunità per 
raccontare, descrivere, svelare il significato insito nel mes-
saggio ma, al tempo stesso, per sperimentare, analizzare, 
guardare la realtà con uno “sguardo divergente” [12]. Il rac-
conto, fortemente sostanziato dalle immagini, si sviluppa 
infatti attraverso un codice visivo, più che verbale, in una 
narrazione talvolta “afona” che ruota sostanzialmente in-
torno ai due elementi segnici fondanti, alla base tanto della 
creazione grafica che testuale: il punto e la linea (fig. 14). 
Segni che, opportunamente trattati secondo un approccio 
proprio della semiologia grafica, variano di forma, dimensio-
ne, colore, orientamento per assumere di volta in volta signi-
ficati diversi. Il “Segno” diventa addirittura il protagonista del 
libro Prima del disegno [Munari 1996], in cui Munari racconta 
le avventure di questo personaggio dalle molte identità, che 
stando fermo o muovendosi può trasformarsi in tante cose, 
rappresentate da elementi puntali, lineari o areali [13].
La struttura compositiva dei racconti illustrati di Bruno 
Munari, il cui obiettivo resta la semplicità e la chiarezza 
del messaggio da trasmettere ai piccoli lettori, viene però 
spesso messa di fronte ad ambiguità logico-concettuali che, 
con l’ironia tipica dell’artista, aprono la strada a interpre-
tazioni multiple, aiutando il bambino a ragionare in modo 
non convenzionale e a sviluppare la propria creatività. Na-
scono così giochi percettivi, che mostrano al lettore come 
un segno possa in realtà essere portatore di un significato 
differente da quanto immaginato soffermandosi solo sulla 
semplice apparenza iniziale, o giochi di parole, a cui asso-
ciare diversi sensi semplicemente trasformando o spostan-
do un segno all’interno della composizione. Emblematica, 
a tale riguardo, la collaborazione con Gianni Rodari, di cui 
illustra molti libri e che, come Munari, conosce molto bene 
le regole della comunicazione – linguistica in questo caso 
– e il processo che origina un’idea (significato) associata a 
un segno (significante). L’approccio giocoso alla scrittura di 
Rodari fa leva sulla «interpretazione metaforica della realtà 
e l’interpretazione letterale della metafora; lo scambio di 
una lettera con un’altra in una parola che, mutando, pro-
duce una realtà paradossale; l’uso delle convenzioni per 
mostrare l’assurdità, l’inutilità e la produttività fantastica 

Fig. 13. Bruno Munari, “Il venditore di animali” [Munari 1945c]. Sequenza 
di alcune pagine interne. <https://www.gonnelli.it/it/asta-0032/munari-
bruno-la-collana-completa-de-i-libri-.asp> (consultato il 2 febbraio 2025).
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dell’infrazione a esse; lo scontro tra elementi appartenenti 
a mondi differenti, a ordini logici solo apparentemente in-
conciliabili (fantasia e matematica, umorismo e semiotica); 
il sillogismo impiegato a fini umoristici, per mostrare una 
certa “assurdità razionale” della logica, la differenza fra la 
logica del linguaggio e il buon senso quotidiano (in chiave 
comica). In sintesi, Rodari opera smontando tutto ciò su 
cui il suo sguardo si posa e Munari lo segue in modo spes-
so analogo nei meccanismi generativi» [Franco 2007] ma 
con riferimento ai codici visuali (fig. 15). D’altra parte lo 
stesso Munari sottolinea la valenza interpretativa plurima 
dei segni alla base della comunicazione – visiva in questo 
caso – in uno suo scritto intitolato Un linguaggio di simboli 
e di segni? in cui osserva che è possibile «usare i simboli 
come si usano le parole nelle poesie: parole che hanno più 
di un significato e che secondo come e dove sono messe 
cambiano espressione […]. Il discorso dovrebbe essere 
molto chiaro, in certi punti troppo chiaro, in altri addirittu-
ra ermetico come nella poesia» [Munari 1997, pp. 76, 77].
I libri per l’infanzia sono, dunque, mondi da esplorare: ba-
sta aprire la “porta” e lasciarsi guidare da parole, grafemi 
e segni che raccontano una storia tutta da scoprire. Qui 
però, forse ancora di più che in altri prodotti editoriali, gli 
accorgimenti tipografici «non devono avere il sopravven-
to, anzi non devono farsi notare. Essi servono soltanto ad 
accompagnare l’occhio attraverso le pagine, a creare una 
specie di strada immaginaria, come la linea dell’equatore, 
che c’è ma non si vede» [Munari 1937].
E se in alcuni casi – soprattutto nei libri di cui Munari è 
solo illustratore – il disegno rafforza l’immagine mentale 
del testo, al quale si affianca discretamente seguendone la 
struttura narrativa e collocandosi negli spazi della pagina ri-
masti liberi per non distrarre il lettore, in altri casi – quando 
Munari è scrittore oltre che illustratore e progetta quindi 
l’intero layout del libro – testo e scrittura non sono sempre 
direttamente dipendenti e visivamente connessi, ma resta-
no comunque semanticamente interrelati [Franco 2007].

Conclusioni 

L’opera di Bruno Munari si impone, dunque, nel panora-
ma della cultura visiva del Ventesimo secolo con una for-
za innovativa che sfugge a ogni inquadramento univoco. Il 
carattere proteiforme della sua ricerca, la poliedricità del 
pensiero e l’ecletticità della sua opera, la capacità di at-
traversare con rigore e inventiva ambiti che spaziano dal 

Fig. 14. In alto:.Bruno Munari, attività grafiche per bambini prodotte con 
l’uso di punti e linee. <https://www.succodarte.com/noi-si-che-parliamo-di-
bambini-con-bruno-munari/> (consultato il 2 febbraio 2025).

Fig. 15. In basso: Bruno Munari, “Il merlo ha perso il becco” [Munari 1987]. 
<https://www.anca-aste.it/it/asta-0917/il-gioco-dei-quattro-cantoni-
illustrazioni-di-.asp> (consultato il 2 febbraio 2025).
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Note

[1] A proposito della sua poliedricità artistica Munari afferma: «Mi si chie-
de come sia possibile conciliare il mestiere di graphic designer con quello 
di industrial designer e questo con quello di illustratore e quello di illu-
stratore con quello di pittore e poi, in definitiva, con quello di autore. È 
una domanda che mi pare sempre posta male. Un gatto ha le unghie, ha 
il pelo, ha le zampe agili e la coda flessuosa: tutti elementi che fanno parte 
di lui e che lo definiscono. La personalità di qualunque artista dovrebbe 
essere così, curiosa e variegata, complessa, capace di intervenire su ogni 
singola operazione con un rapporto pieno e aderente al momento». In 
[Rauch 1988, p. 83]. Per un approfondimento sulla produzione di Munari 
si veda < https://www.munart.org> (consultato il 14 febbraio 2025).

[2] In particolare, Munari si avvicina fin da giovanissimo al movimento fu-
turista, di cui fa propri i principi fondanti che interpreta però con grande 
ironia e personalità, spesso anche destrutturandoli.

[3] In Fantasia [Munari 1977], nell’analisi del rapporto tra invenzione, 
regola e libertà, emerge chiaramente come la creatività visiva stimolata 
dalla grafica sia un processo di sintesi e non di accumulo.

[4] Queste le considerazioni di Munari: «Essendo la scrittura una delle 
più grandi scoperte dell’uomo, la tipografia intesa come arte della scrit-
tura viene ad assumere un importantissimo ufficio nella educazione 

del gusto, grazie alla sua enorme diffusione […]. Se tutti questi biglietti 
risponderanno a una certa estetica particolare, anche il pubblico […] 
si abituerà alle proporzioni, al ritmo, all’armonia […]. Nell’arte grafica 
[…] l’armonia è la condizione indispensabile per ottenere buoni ri-
sultati: a cominciare dal carattere in sé, che deve essere perfettamen-
te equilibrato […]. Le lettere devono poi essere proporzionate tra 
loro, devono avere affinità grafiche e devono presentare all’occhio una 
macchia d’insieme uniforme, di modo che, anche scrivendo una parola 
formata da lettere che tra loro non armonizzano, il complesso risulti 
sempre omogeneo. Vengono poi i problemi d’impaginazione, cioè della 
distribuzione di queste righe di parole ben equilibrate (formate a lor 
volta da caratteri ben equilibrati) in un foglio, calcolando […] lo spazio 
lasciato libero dalle parole […]. Nella compilazione di un opuscolo bi-
sogna tener conto della curva che fa una pagina aprendosi e cioè della 
legatura, quindi, per rendere più agevole la lettura, occorre che il testo 
sia un po’ staccato dalla piega e che armonizzi con la pagina di fronte 
come se le due pagine fossero una sola. Queste, a lor volta, saranno 
collegate con le altre mediante un filo conduttore» [Munari 1937].

[5] Diversi studi si concentrano, negli anni Sessanta, sulla semiologia ap-
plicata al campo della comunicazione linguistica prima, visiva poi. Tra que-
sti, la Sémantique structurale di Algirdas Julien Greimas, che indaga sulla 
semiotica delle forme e sulle molteplici maniere di interpretarle come 

design alla pedagogia, dalla sperimentazione artistica alla 
comunicazione visiva, testimoniano un’intelligenza opera-
tiva e speculativa che non si esaurisce nell’adesione a un 
codice espressivo, ma si fonda su una riflessione struttu-
rale sull’immagine fortemente permeata da considerazio-
ni di natura percettiva e, al tempo stesso, semantica.

Alla base del prodotto grafico deve esserci infatti, se-
condo Munari, una ricerca visiva che tenga conto delle 
caratteristiche “psicologiche” del prodotto, dell’utente e 
delle reciproche relazioni, individuando quindi l’immagi-
ne più coerente, ovvero più efficace nel trasmettere un 
messaggio, anche in relazione al “tempo di lettura” [14] e 
di rielaborazione del pensiero. Così, ad esempio, Munari 
si sofferma sui criteri percettivi con cui calibrare le forme 
dei caratteri tipografici e gli spazi tra esse [15], o ancora 
sull’importanza dello spazio bianco, all’interno delle pa-
gine, che diventa momento di pausa, di riflessione [16].
Parallelamente, occorre possedere le regole struttura-
li che guidano la “narrazione” del prodotto. Il racconto 
grafico viene dunque organizzato secondo schemi e co-
strutti che fanno riferimento a un linguaggio fatto di co-
dici visivi e regole compositive – alle quali eventualmente 
derogare con consapevolezza – in grado di guidare il for-
marsi e il trasformarsi di immagini mentali (fig. 16). 
Un linguaggio, dunque – proprio come quello gestuale sul 
quale pure Munari si sofferma nel suo Dizionario dei Gesti 
[Munari 1994] – sostanziato da una grammatica visuale 
che rimanda a modalità di comunicazione non verbale 
di assoluta forza ed efficacia espressiva, con cui diventa 
possibile rappresentare anche l’invisibile, il significato ol-
tre la forma.

Fig. 16. Bruno Munari, “The Circus in the Mist”, versione inglese di “Nella 
nebbia di Milano” [Munari 1968]. Giochi di trasparenze simulano gli effetti 
della nebbia in città. <https://www.anca-aste.it/it/asta-0917/il-gioco-dei-
quattro-cantoni-illustrazioni-di-.asp> (consultato il 2 febbraio 2025).
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istanze (orizzontali) e livelli (verticali) della significazione [Greimas 1966], 
e la Sémiologie Graphique di Jaques Bertin, che codifica una teoria per 
la visualizzazione di dati e informazioni rappresentati con punti e linee, 
mediante l’uso delle cosiddette variabili visuali (posizione, dimensione, 
forma, orientamento, colore, valore e grana) e dei relativi trattamenti 
grafici a cui conseguono variazioni di significato [Bertin 1967].

[6] L’attenzione alle innovazioni tecniche e materiche costituisce un 
fil rouge nella produzione di Bruno Munari. A inizio anni Cinquanta, ad 
esempio, sarà tra i primi a sperimentare la xerigrafia, ossia a utilizzare 
le macchine fotocopiatrici (Xerox) per scopi creativi, giocando con 
la deformazione delle immagini generata dal movimento durante la 
scansione. O ancora a riproporre in Italia la tecnica del light painting – 
introdotta in campo artistico nel 1935 da Man Ray e resa famosa da 
Pablo Picasso negli anni ’40 – con cui la luce, utilizzata come strumento 
grafico, descrive nello spazio linee invisibili che diventano tracce visibili 
nelle immagini opportunamente catturate da camere fotografiche.

[7] Dal 1939 al 1945 lavora come grafico per la Mondadori, per la 
Bompiani, per il gruppo Montecatini, curando ad esempio la direzione 
artistica della rivista Domus (per la quale scriverà anche diversi articoli), 
o di altri giornali tra cui Grazia e Tempo. Anche questa esperienza evi-
denzia il ruolo chiave della grafica rispetto al testo, che si colloca quasi 
come nota scritta a supporto delle immagini. I disegni, le fotografie, i 
diagrammi, i fotomontaggi – opportunamente trattati con retini, textu-
re, colori – sono dunque i veri protagonisti della scena [Colizzi 2012].

[8] L’idea di ripensare alla struttura tradizionale dei libri, creando dei 
prodotti innovativi a uso dei bambini, nasce quando, volendo regalare 
un libro al figlio Alberto per i suoi 5 anni, si rende conto che gli editori 
all’epoca stampavano volumi conformi alle aspettative e agli standard 
dei soli adulti, considerati unici fruitori di questi.

[9] In tal senso Munari si muove nel solco già tracciato da Marinetti 
che, nel 1913, aveva proclamato: «Io inizio una rivoluzione tipografica 
diretta contro la bestiale e nauseante concezione del libro passatista 
e dannunziana, la carta a mano seicentesca, fregiata di galee minerve e 
apolli […]. Il libro deve essere l’espressione futurista del nostro pensie-
ro futurista. Non solo. La mia rivoluzione è diretta contro la così detta 
armonia tipografica della pagina […]. Con questa rivoluzione tipogra-
fica io mi propongo di raddoppiare la forza espressiva delle parole» 
[Marinetti 1913, p. 4].

[10] Vi è, in questo modo di concepire l’esperienza narrativa, un ap-
proccio inverso rispetto a quanto avviene ad esempio nei Prelibri, che 
proiettano i propri contenuti verso l’esterno, proponendo un processo 
cognitivo di tipo tattile e plurisensoriale al di fuori di se stessi.

[11] Lo stesso Munari, in un’intervista, sottolinea l’importanza di non 
prevedere un protagonista della storia nei libri per l’infanzia «perché il 
protagonista “plagia” il bambino. Nei miei libri il protagonista è il bam-
bino stesso […] che entra nella nebbia, che guarda la giraffa attraverso 
il buco della pagina – nel libro Chi è? Apri la porta –, che apre la por-
ta: dentro i libri ci sono molti personaggi e molte storie semplici ma 
curiose, però nessun protagonista. È il bambino che si deve sentire 
protagonista» [Meneguzzo 1993, p. 12].

[12] Di “pensiero divergente” parlerà, a partire dalla metà degli anni 
Cinquanta, Joy Paul Guilford, studioso americano di psicologia cognitiva 
appartenente alla corrente della Gestalt, con riferimento a una forma 
di creatività intellettiva che consente di risolvere problemi in modo 
non convenzionale (in contrapposizione a un approccio standard che 
definisce “pensiero convergente”) [Guilford 1967].

[13] Il segno, per richiamare le parole di Munari, può essere verticale e 
imponente, può spezzarsi senza rumore, può incurvarsi e infittirsi, può 
rappresentare lo spazio di un sospiro, l’inizio di un prato, un insetto non 
ben definito, il movimento di una trottola, solo per citare alcuni esempi.

[14] Nello scritto Telegrammi e poesie, Munari osserva che in funzione del 
tempo e della velocità di lettura di un testo – rapido se leggiamo un cartel-
lo stradale, lento se leggiamo un’opera letteraria – il graphic designer deve 
opportunamente scegliere caratteri tipografici, spazi tra le parole o tra le 
singole lettere che compongono queste ultime [Munari 1997, pp. 66-68].

[15] Interessante, a tale riguardo, La forma delle parole [Munari 1997, pp. 62-65].

[16] A proposito dell’importanza dello spazio bianco Munari dice: «Tutti 
sanno che cosa sia un “mattone” tipografico, quella pagina zeppa di testo 
fitto come la sabbia senza nessun “a capo” e senza bianco. Lo spazio 
bianco ha quindi un’importante funzione. Il bianco è come il verde della 
città, è una zona di riposo per la lettura. Una volta, tuttavia, un cliente dis-
se all’artista che doveva comporgli un annuncio per giornale: “io ho pa-
gato anche questo spazio che lei ha lasciato bianco e quindi me lo deve 
riempire di testo”. Errore comprensibile, ma errore» [Munari 1937].
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