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«El ojo, que es la ventana del alma, es el órgano principal por el que el 
entendimiento puede tener la más completa y magnífica visión de las 

infinitas obras de la naturaleza». 
[Leonardo da Vinci 1975, p.11]

Se ha abierto ante nosotros en las últimas tres décadas un 
amplio panorama de publicaciones, teorías y definiciones 
sobre el paisaje y su representación. En este breve texto 
solo intentaré ofrecer, de la mano de unos pocos destaca-
dos autores, algunos apuntes sobre las razones culturales 
de una necesidad histórica que cristaliza en el siglo XVII 
con la conciencia del paisaje y el inicio de la ciencia mo-
derna, y que, cuatro siglos después, ha desembocado en 
una inquietud de escala universal: una nueva conciencia 
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sobre la pérdida de calidad de los paisajes del patrimonio 
cultural. Parece muy lejano el optimismo de esa «magnífica 
visión de las infinitas obras de la naturaleza» que anotaba 
Leonardo da Vinci en sus cuadernos.

El paisaje y la cámara

El pensador inglés Owen Bartfield (1898-1997) ha suge-
rido que el arpa eólica y la cámara oscura son los mejo-
res símbolos de la relación del ser humano con la natu-
raleza exterior, de la mente consciente de su estar en el 
mundo. En The harp and the camera [1] analiza su historia 
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conceptual y su relación con la evolución de la conciencia 
humana introduciendo interesantes reflexiones sobre la 
imagen que resultan muy pertinentes para nuestro tema. 
La cámara oscura seguramente tuvo un origen medieval, 
sin descartar que fuera conocida en el mundo clásico: en 
una habitación oscura, la luz que penetra por una pequeña 
abertura proyecta una imagen invertida del mundo exterior 
sobre la pared del fondo de la estancia. De ese modo, la 
complejidad del mundo tridimensional queda reducida, de 
forma instantánea, a la simplicidad de las dos dimensiones. 
Se atribuye al jesuita alemán Athanasius Kircher (1602-1680, 
músico, botánico, egiptólogo e inventor) la reelaboración de 
ese principio físico de la luz en el interior de una caja en la 
que una abertura minúscula se cierra con un pequeño cris-
tal, que hoy denominamos lente, con un espejo a 45º que 
proyecta la imagen en la abertura superior de la caja. Este 
y otros inventos no menos deslumbrantes, como la linterna 
mágica, quedaron recogidos en su tratado de óptica titulado 
Ars magna lucis et umbrae, publicada hacia 1645. Si la cámara 
es el origen de la fotografía, la linterna mágica es una evolu-
ción de la cámara y, en cierto modo, una precursora del cine.
La cámara oscura es el emblema de un cambio radical de 
la forma de entender el ser humano su relación con el 
mundo. Y más que un emblema, es un símbolo del hom-
bre postrenacentista. «Enseguida empezó a utilizarse con 
fines prácticos, en concreto para la realización de croquis 
o bocetos a tamaño reducido de objetos más grandes o 
de asociaciones de objetos, especialmente para hacer bo-
cetos de paisajes. Allí, en la pantalla, se tenía el complejo 
mundo tridimensional, en el que andamos y nos move-
mos, convenientemente reducido a una pequeña imagen 
bidimensional que el lápiz solo tenía que calcar. En otras 
palabras, ese dispositivo práctico producía, casi espontá-
neamente, un resultado que muchos grandes pintores se 
habían esforzado por aprender a producir con enorme 
trabajo a lo largo de muchos años, y en el que apenas 
empezaban a tener éxito» [Barfield 2019, p. 36] (fig. 1).
Barfield se refiere al extraordinario descubrimiento gradual 
del secreto de la perspectiva, que considera tardío teniendo 
en cuenta los avances en geometría y óptica del arte griego 
clásico. La cámara permitía así, mediante la copia, superar la 
teoría clásica del arte como imitación de la naturaleza. «El 
siguiente paso de la secuencia de la cámara eliminaría inclu-
so el lápiz y la mano firme. Pues la cámara oscura condujo 
a la invención del daguerrotipo y, así, a la de la fotografía» 
[Barfield 2019, p. 38]. Por tanto, creo que es muy posible 
que este invento esté en el origen y en el extraordinario 

desarrollo del arte del paisaje en Europa que, como han 
señalado varios autores, permitió la aparición de la pro-
pia palabra “paisaje” a principios del siglo XVII, tanto en las 
lenguas romances como en las lenguas germánicas [Clark 
1949; Berque 1997; Baridon 2006; Maderuelo 2020]. «Qué 
es exactamente lo que está ahí cuando nuestros ojos están 
abiertos pero ya no está ahí cuando están cerrados? Con las 
denominaciones de las diferentes tentativas de responder a 
esta pregunta se podrán llenar un par de líneas de un dic-
cionario […]. Formas, fantasmas, ídolos, simulacros, efigies, pe-
lículas, son algunos de esos nombres […]. Pero todos tienen 
un significado parecido, al menos en parte, al de la palabra 
“imagen”» [Barfield 2019, p. 41] (fig. 2).

La imagen del paisaje y el arte

Podemos aceptar, por tanto, la tesis de que es la pintura 
de paisaje la que altera definitivamente la forma de ver el 
mundo en la cultura occidental. Uno de sus grandes teó-
ricos es Régis Debray quien defiende en su libro de 1992, 
Vida y muerte de la imagen, el vínculo indisoluble que une 
el arte al paisaje, «un vínculo que, más allá de una referen-
cia conceptual automática, tiende a revelar tal dependencia 
necesaria, mutua y vital hasta el punto de poder hipotetizar 
la probable desaparición de uno ante la desaparición del 
otro» [Neri 2021, p. 24]. Pues la estimulante propuesta 
de Debray es que «naturaleza y arte son categorías abs-
tractas que en realidad no existen independientemente 
una de otra. Cierto arte ha generado nuestra naturaleza. Y 
una cierta naturaleza generó nuestro arte» [Debray 1992, 
p.162]. La lógica que subyace parece evidente: «Siempre 
ha habido montañas, bosques y cursos de agua alrededor 
de sitios habitados […]. Pero la naturaleza no crea el culto 
a la belleza natural ni la presencia de imágenes talladas la 
sensibilidad estética. El espectáculo de una cosa no se da 
con su existencia. La prueba: Occidente tardó dos milenios 
en establecer, enmarcar, evidenciar y resaltar este ultraje 
contra Dios, esta subversión egocéntrica, este artificio de 
interpretación que es el paisaje […]. La reproducción pre-
cedió al original, el ‘in visu’ formó el ‘in situ’. Los pintores 
despertaron los sitios, y los paisajes de nuestros campos 
surgieron de los cuadros del mismo nombre. La mirada 
sobre la naturaleza es un hecho de cultura, una cultura que 
fue visual antes que literaria […]. Los historiadores de las 
mentalidades nos han enseñado que la Montaña y el Mar 
son instituciones culturales. El mediólogo toma nota de 
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que “naturaleza” y “arte” son categorías abstractas que en 
realidad no existen independientemente una de otra. Un 
arte ha engendrado nuestra naturaleza. Y una naturaleza 
ha engendrado nuestro arte. De ahí la pregunta de hoy: 
cuando esta naturaleza se transforma, ¿qué queda del arte? 
Cuando este arte desaparece, ¿qué queda de la naturale-
za?» [Debray 1992, pp. 161-162] (fig. 3).
Cuando ríos y montañas, colinas y lagos, árboles y anima-
les, marinas y nubes se muestran “enmarcados” permiten 

a la mirada seleccionar y mostrar las sutiles relaciones 
culturales y simbólicas que mantienen entre sí. Un gé-
nero pictórico triunfante, resultado de una sensibilidad 
largamente cultivada desde precursores como Joachim 
Patinir y Giotto, domina la creación artística en la se-
gunda mitad del siglo XVII y se extiende a artistas como 
Nicolas Poussin y Caspar David Friedrich, William Turner, 
Claude Monet o Paul Cézanne, por citar solo a algunos 
de sus más conspicuos representantes, hasta la irrupción 

Fig. 1. Katsushika Hokusai (1760-1849). Fuji a partir de Gotenyama, en Shinagawa, Tokaido, de la serie de treinta y seis vistas del Monte Fuji (Fugaku Sanjurokkei), 
Japón, 1830-1832 [Neglia et al., 2023].Las treinta y seis vistas del Monte Fuji es la más famosa serie de estampas ukiyo-e, y primera dedicada íntegramente al 
paisaje. Estos grabados fueron las primeras vistas que posteriormente ayudaron a definir el paisaje –urbano y natural– como género independiente en la primera 
mitad del siglo XIX.
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Fig. 2. Boris Ignatovich, Eremitage, 1929. Gelatinobromuro de plata 36,7 × 45 cm, colección Ludwig [http://www.nailyaalexandergallery.com/russian-photography/
boris-ignatovich]. El fotógrafo Boris Ignatovich (1899-1976), gran innovador en la fotografía y el fotoperiodismo. Aleksandr Lavrentiev, historiador y director del 
Archivo Rodchenko-Stepanova, ha dicho sobre Boris Ignatovich que:«La riqueza tonal de los positivados de Ignatovich son de cualidades pictóricas. Convirtió sus 
fotografías en arte porque entendió lo esencial: no imitaba a la pintura».
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de las vanguardias del siglo XX y, con ella, la decadencia 
del arte del paisaje. 
Para Régis Debray «el arte y el paisaje son actitudes de con-
ciencia». Durante más de tres siglos, la existencia del paisaje 
en la mirada y, con ella, en la conciencia individual y colectiva, 
ha impulsado formas de representación cuyos modos de 
funcionamiento fueron claramente interpretados por Ken-
neth Clark en su precursora obra Lansdcape into art [Clark 
1949]. Aunque estas formas de representación del mundo 
no eran ajenas a los avances de las técnicas asociadas a la 
ciencia moderna, como ha demostrado Barfield con la cá-
mara y como, cada día, nos recuerdan las tecnologías de la 
información y la comunicación que han colonizado nuestra 
vida cotidiana. Así, el paisaje se apoya en las tecnologías tanto 
como en las miradas pacientes y sensibles de los seres hu-
manos. Como ha señalado Rainer Maria Rilke: «Se entiende 
que estos últimos sean los artistas: poetas o pintores, arqui-
tectos o compositores, solitarios en el fondo que, al volverse 
a la naturaleza, prefieren lo eterno a lo pasajero, lo pro-
fundamente regular a lo efímeramente fundado; hombres 

que, al no poder convencer a la naturaleza de participar en 
sus vidas, reconocen su tarea en el deber de comprenderla, 
para poder encontrar su propio lugar en algún lugar de su 
grandioso orden. Y gracias a estos individuos solitarios, toda 
la humanidad se acerca a la naturaleza. ¿No es cierto que 
el valor más grande y quizás más singular del arte reside en 
ser el medio en el que se encuentran el hombre y el paisa-
je, el mundo y la forma?» [Rilke 2010, p. 19]. Pensamientos 
que resultan tan verdaderos como lejanos pues tenemos la 
sensación de que el paisaje ha quedado confinado en los 
límites de una disciplina, el paisajismo, «que lo ha aislado 
progresivamente, a menudo en un simulacro inexpresivo y 
digitalizado, relegado a un lugar de ejercicios ornamentales 
y sentimientos agotados que seleccionan de la naturaleza 
la quintaesencia de lo placentero y lo fugaz, dejando todo 
lo demás a los informes meteorológicos y a las noticias de 
desastres ambientales» [Neri 2021] (fig. 4).
Y añade Debray: «no es que el deseo por el arte y el 
paisaje haya capitulado. Al contrario, es más fuerte que 
nunca, si se tiene en cuenta la nostalgia. Y ese es precisa-
mente el punto delicado: ahora se necesita una voluntad 
meticulosa para revivir los contornos, restaurar el presti-
gio, porque han dejado atrás la prosa de la vida cotidiana 
y el carácter instintivo de las miradas. Se han conver-
tido en asuntos de planificación, celebración, dirección, 
inspección y regulación. De paisajistas y animadores. Or-
denación del territorio; dirección de parques naturales; 
delegaciones de las artes plásticas; protección de sitios; 
ministerios de Medio Ambiente y Cultura. El paisaje y 
el arte antes se experimentaban, ahora se construyen. 
Como si se les estuviera gestionando una diligente su-
pervivencia. Fin del disfrute, vuelta a las soluciones técni-
cas. Asignado a las reservas regulatorias y a los espacios 
verdes, descartado de nuestros centros de vida cotidiana, 
fotografiado, teorizado y cuadriculado, el paisaje posmo-
derno se hace eco burlonamente de la cultura patrimo-
nial» [Debray 1992, p.170].

El malestar del paisaje 

El ser humano no es un “espectador perezoso” de la 
naturaleza sino un elemento estructural del mundo que 
contempla, como dijo Samuel Taylor Coleridge, una parte 
de la propia naturaleza. Hasta el punto de que tenemos 
que aceptar que la naturaleza, y con ella el paisaje, es la 
imagen reflejada de nuestro yo consciente e inconsciente. 

Fig. 3. Catania. La ciudad reconstruida con sus nuevas calles después de 
la erupción de 1669. Una fase importante del estudio del paisaje es 
descubrir aquellas narrativas ocultas a través de la investigación profunda 
del palimpsesto del territorio a través del estudio de la cartografía, los 
mapas y planos históricos. La cartografía histórica constituye una de las 
fuentes primarias que permiten fundamentar el análisis de los procesos 
de territorialización. Este análisis nos permite detectar e identificar 
aquellos elementos territoriales con valor patrimonial y natural que han 
caracterizado el paisaje cultural en distintos periodos históricos.
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Esa “imagen reflejada” forma parte de la naturaleza. Y 
también podemos decir, a falta de una argumentación 
más detenida en estas breves páginas, que mientras ma-
yor sea el grado de consciencia de la persona, que aho-
ra sí podemos calificar de artista, mayor es la condición 
patrimonial del paisaje. A esto debemos añadir, como ya 
ha señalado Franco Zagari hace unos años en las páginas 
de esta revista [Zagari 2019, p. 13], el proyecto siempre 
debe estar presente en todo tipo de paisajes y, podemos 
añadir que, con mayor razón, si se trata de los paisajes 
que más amamos, los paisajes patrimoniales. 
En la actualidad, el concepto de paisaje ha complementa-
do la visión de la década de los 60 al expresar la necesi-
dad de incluir, además de los mapas y planos geográficos 
y ecológicos que recogen datos tangibles y materiales, la 
representación de aquellas capas intangibles que hacen 
referencia a la identidad de una comunidad, a su con-
dición sociocultural. La idea contemporánea de paisaje 
fomenta una visión holística del patrimonio que, disperso 
en nuestros territorios, demanda una interpretación que 
nos permita definir las interrelaciones entre sus compo-
nentes y el medio. De ahí que la representación gráfica 
y cartográfica, una suerte de crónica de la memoria, nos 

facilitará desarrollar las relaciones entre elementos, reco-
rridos, eventos y dinámicas de actividades que superan 
la comprensión del territorio como soporte físico, pues 
pasamos a entenderlo también como una red social y 
cultural de producción, colaboración y comunicación de 
la vida del ser humano que lo habita. 
La representación y el análisis de los datos del territorio 
ligados a la experiencia cultural de nuestro patrimonio tan-
gible e intangible constituye uno de los retos actuales para 
reconstituir el paisaje. Del mismo modo, para el proyecto 
de paisaje supone un reto la exigencia de hacer compe-
titivo el territorio a través del potencial de su patrimonio 
cultural con modelos renovados basados en valores endó-
genos de los lugares que lo conforman [Linares Gómez del 
Pulgar et al. 2024]. 
En el contexto mundial actual, las Tecnologías de la Infor-
mación y la Comunicación (TIC) se han convertido en las 
protagonistas de la totalidad de los procesos digitales que 
llevamos a cabo diariamente a todos los niveles y escalas. 
La revolución tecnológica, el acceso a grandes volúmenes 
de datos y la experiencia conceptual predecesora con-
figuran un espacio de investigación y creatividad gráfica 
en el que el objetivo de la representación no está en la 

Fig. 4. Marina López, interpretación gráfica de información tomada en el territorio, sobre síntesis paisajísticas en torno al término de Valencina de la Concepción 
y de la Ruta del Agua [López Sánchez, Linares Gómez del Pulgar, Tejedor Cabrera 2022]. El paisaje se analiza a través de una toma de datos que va registrando 
las percepciones visuales y sonoras experimentadas durante el paseo. Se utiliza para ello un sistema de códigos gráficos que se van dibujando sobre un mapa 
impreso sobre papel, al cual le acompañan además anotaciones escritas, grabaciones de sonido, tomas de fotografías y bocetos, como vemos en la imagen. 
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visualización o validación de una situación formal y esta-
ble, sino en la posibilidad de mostrar otras dimensiones 
en el territorio no siempre indagadas por las cartografías 
habituales, como son lo no estable, lo móvil o eventual, 
lo simultáneo o lo multidimensional [Vicente-Gilabert et 
al. 2023]. El dibujo destinado a proyectar y comunicar la 
idea creadora concreta se complementa con el uso de 
los Sistemas de Información Geográfica (SIG), los grafos 
y las cartografías experienciales y perceptivas, pues nos 
permiten analizar todas las relaciones posibles entre los 
bienes y el entorno, todos los vínculos entre el ser hu-
mano que habita el territorio y el patrimonio tangible e 
intangible que, juntos, constituyen el paisaje cultural. La 
representación gráfica es el lenguaje emergente y holís-
tico, artístico y científico, creativo y técnico, y necesario 
para fomentar la participación ciudadana, para favorecer 
el diálogo entre comunidades y contribuir así a una com-
prensión más rica del patrimonio, asegurando con el pro-
yecto el sentido de identidad cultural y de valorización 
del territorio (fig. 5). 

Termino volviendo de nuevo a Debray, para plantear una 
cuestión sustancial que él sugiere referida a la pintura y 
que podemos extender a todo tipo de representación: 
«Hoy en día hay malestar en la naturaleza y en la repre-
sentación. El futuro del bosque preocupa, también el de 
las pinturas. Cabe preguntarse: ¿puede el paisaje sobrevi-
vir al fracaso de la pintura, o puede la pintura sobrevivir 
a la destrucción de los paisajes?» [Debray 1992, p.170].
La pregunta puede resultar equívoca. El arte del paisaje 
se basa en la observación directa del espectador sen-
sible sobre el mundo, incluidos los paisajes de la des-
trucción (como demuestran las obras de los fotógrafos 
Eduard Burtynsky o Emmet Gowin) mientras que la re-
presentación del paisaje patrimonial está dirigida a la ac-
ción del artista que interviene físicamente para detener 
su deterioro o para insuflarle una nueva vida social y 
un valor cultural renovado. Debray no parece tener en 
cuenta esta diferencia sustancial entre el paisaje conside-
rado como objeto de representación artística y el paisaje 
como objeto del proyecto de intervención. El primero 

Fig. 5. CRV Colonia Clunia Sulpicia, Peñalba de Castro, Burgos. Maqueta del concurso Diputación de Burgos, 2017. Antonio Tejedor & Mercedes Linares. En 
construcción [Álvarez Álvarez, de la Iglesia Santamaría 2017]. El modelo interpreta la idea de integrar el nuevo edificio en el paisaje del Alto de Castro, en el que 
se asienta la ciudad romana de Clunia. El territorio vegetal existente se expande sobre la cubierta del Centro de Recepción de Visitantes, cobijando en su interior 
el nuevo equipamiento público, sin discontinuidad del manto vegetal de la ladera. 
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Notas

[1] El texto recoge la conferencia pronunciada en el Wheaton 
College, Illinois, el 30 de abril de 1969, publicada originalmente en 
Rediscovery of meaning, Middletown, CT: Wesleyan University Press, 

1997, y en español con el título El arpa y la cámara [Barfield 2019]. 
Aquí dejaremos a un lado el papel del arpa remitiendo al lector 
curioso al texto original.
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sufre una crisis como género pictórico; el segundo está 
en peligro en sí mismo, independientemente de cuáles 
sean sus mecanismos de representación. 
No se puede excluir que en esa presencia fantasmal y debi-
litada de la naturaleza en la representación actual del paisaje 
se encuentre el germen de una nueva corriente que pueda 
impregnar el conocimiento y la acción sobre el patrimonio 
y el paisaje a través de herramientas tecnológicas cada vez 
más sofisticadas, como los algoritmos de interpretación de 
los datos satelitales de la superficie terrestre, y el uso de SIG, 
CAD, BIM, grafos o cartografías experienciales y percepti-
vas, tambaleantes ante la irrupción de la Inteligencia artificial. 
Aunque innovador a nivel operativo y lleno de atractivas 

sugerencias teóricas, tememos que el tercer paisaje no sea 
de mucha ayuda para recomponer los fragmentos de una 
concepción de la naturaleza hecha añicos por la cultura con-
temporánea sobre la que ahora es incluso difícil percibir su 
alcance y sus consecuencias. 
Deambular con cautela y sensibilidad entre estas dos po-
laridades cruciales para la práctica de la ciencia del paisaje 
– representación y paisaje – en busca de certezas al menos 
parciales, podría ser una perspectiva compartida entre los 
artistas, arquitectos incluidos, que se alimentan del paisaje y 
la naturaleza en su actividad creativa, despojándose de esa 
contradictoria ilusión de que una disciplina por sí sola es 
capaz de construir el paisaje futuro.


