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Rappresentazioni ambigue:
il disegno e i suoi potenziali fraintendimenti

Felice Romano

Abstract

II'disegno, inteso come linguaggio, € costitutivamente ambiguo: ogni segno puo essere frainteso, reinterpretato o manipolato. Par-
tendo dalla riflessione di Paul Ricoeur sul legame tra interpretazione e possibilita di fraintendimento, il saggio indaga il disegno
darchitettura come dispositivo non neutrale, condizionato da convenzioni culturali, pregiudizi e contesti sociali. Attraverso I'andlisi di
esempi storici — dalle accuse di spionaggio contro Aleksandr Alekhine, sorte dallincomprensione di formulari scacchistici, alla con-
troversa ricezione del progetto Masieri Memorial di Frank Lloyd Wright — si evidenzia come il disegno possa divenire strumento di
fraintendimento ideologico. Una lettura rawicinata delle tavole di Jean-Jacques Lequeu mostra inoltre come errori geometrici solo
apparenti rivelino un'intenzione retorica e simbolica piti complessa. Il contributo propone una classificazione delle ambiguita in
quattro categorie: tecnica, epistemica, retorica e percettiva. Quest'ultima & illustrata attraverso il fenomeno delle immagini multistabili
(“Kippbilder”), che evidenziano I'instabilita interpretativa propria della percezione umana. In conclusione, si sostiene che I'ambiguita
del disegno, lungi dall'essere una semplice fonte d'errore, costituisca un elemento vitale del suo potenziale creativo ed ermeneutico,
invitando a una piti consapevole lettura critica della rappresentazione architettonica.

Parole chiave: disegno d'architettura, fraintendimento, ambiguita grafica, Jean-Jacques Lequeu, FLIL Wright.

Introduzione

«There is hermeneutics where there is misunderstanding> Anche la “lingua” grafica, dunque, non € mai neutrale e, nel
[Ricoeur 1981, p. 83]. suo aspirare continuo a una certa iconicita, vive di ambigui-
ta interpretative che dipendono da convenzioni culturali,

L'affermazione di Paul Ricoeur apre a una considerazione contesti sociali e, talvolta, pregiudizi formativi.
cruciale che coinvolge ogni forma di linguaggio: laddove il Nel disegno d'architettura, queste ambiguita si manifesta-
senso puo essere frainteso, li attecchisce I'interpretazione. no sia nell'atto progettuale che in quello comunicativo, la-
Se il disegno & un linguaggio, cosi come la tradizione semi- sciando spazio a interpretazioni soggettive ed equivoci che
otica ci invita a considerarlo, allora disegnare € sempre una possono si generare fraintendimenti, ma anche arricchire il

sfida: la linea cerca il suo significato e il gesto del tracciarla processo creativo.

interroga il mondo cercando di definire il reale — o l'idea Con la consapevolezza che la natura interdisciplinare del
che se ne ottiene attraverso i segni — estraendone elemen- tema richiederebbe ben pit ampio spazio, in questa nota si
ti significanti; e in questo perpetuo processo di “'significa- intende porre l'accento sulla “fragilita” intrinseca del segno
zione artificiale” si caratterizzano tutte le opportunita e le grafico — legata proprio alla sua essenza polisemica —la qua-
criticita che ogni forma di idioma reca in sé. le rischia, a volte, di trasformarsi in “trappola” comunicativa

https://doi.org/ 10.26375/disegno.16.2025.14 127 diségno ISSN 2533-2899



diségno

ma al contempo — o almeno si crede — pud costituire un
terreno fecondo per la ricerca e la sperimentazione legate
alle questioni del disegno, della rappresentazione e al ca-
rattere eterogeneo d'ogni attivita di lettura delle immagini.
Nella disciplina architettonica, la rappresentazione ¢ lo
strumento privilegiato per comunicare, progettare e inter-
pretare lo spazio costruito. Tracciati planimetrici, moderne
elaborazioni digitali, sono mezzi che assolvono il compito
di tradurre la reafta tridimensionale — o la molteplicita di
dimensioni concepite dalla mente — in forme bidimen-
sionali. Se da un lato il disegno architettonico mira a ri-
durre I'ambiguita, rendendo quanto pit evidente l'intento
progettuale, dall'altro non riesce (e talvolta non vuole) a
evitare aree di incertezza, potenziali generatrici di “effetti
speciali” o percezioni illusorie.

La storia dell'arte e dell'architettura € ricca di esempi che
sfruttano in modo critico e consapevole le ambiguita visive,
dalle Carceri di Giovanni Battista Piranesi — spazi impossibili
che sfidano la logica prospettica — alle illusioni barocche di
Andrea Pozzo, fino agli inganni “multistabili” di M.C. Escher
(fig. 1. In tutti questi casi, 'ambiguita non conduce all*‘er-
rore” ma costituisce una componente intrinseca della spe-
rimentazione visiva. Laddove incontra l'architettura, essa
potrebbe dischiudere nuovi orizzonti di interpretazione e
comprensione dello spazio.

Per ragioni attinenti alla fluidita dell'esposizione, si propone
un tentativo di classificazione delle ambiguita, cosi da po-
ter inquadrare in maniera pit organica gli esempi discussi
successivamente. Bisogna ovviamente tener conto sia de-
gli aspetti cognitivi che socio-culturali per poter mettere
in evidenza come la natura del fraintendimento sia lungi
dall’essere univocamente mera fonte d'errore, bensi occa-
sione per esplorare le complessita del linguaggio grafico e
dunque essere in grado di produrre attivita ermeneutiche.
Si potrebbe individuare una prima tipologia di ambiguita
allinterno dei contesti specialistici che, per I'appunto, po-
tremmo chiamare “ambiguita tecnica’. Questa emerge
conseguentemente all'utilizzo di simboli, convenzioni gra-
fiche o codici interpretativi comprensibili esclusivamente
agli addetti ai lavori o a chi possiede una formazione spe-
cifica come, per esempio, i diagrammi di impianti elettrici o
meccanici che risultano immediatamente leggibili da tecnici
specializzati, ma possono sembrare indecifrabili e ambigui
a un osservatore esterno privo di competenze tecniche
specifiche. Questa tipologia, ben illustrata da Nelson Go-
odman nella raccolta I linguaggi dellarte [1968], sottolinea
come 'ambiguita non derivi necessariamente dalla forma
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Fig. I. M.C. Escher, Belvedere, | 958, litografia, 46,2 x 29,5 cm.
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del segno, ma dall'assenza di un codice interpretativo co-
mune e condiviso. Il limite della traduzione dellimmagine
risiede, quindi, nella essenza polimorfica del suo inter
pretante cosi ampia da «apparire buona a qualsiasi uso e
quindi a nessuno» [Eco 1975, p. 125], caratteristica, altresi,
comune a ogni categoria. Cio ¢ inevitabile, poiché disegna-
re equivale sempre — anche se non univocamente — a co-
municare e, come sappiamo, «ogni comunicazione consiste
sempre nel “fare concessioni” alle nozioni di chi le riceve»
[Gombrich 1959, p. 278].

La seconda, che potremmo chiamare — per far riferimento
esplicito al pregiudizio e agli “abusi di conoscenza” — “am-
biguita epistemica’, riguarda le ambiguita derivanti da pre-
concetti storici, culturali o ideologici, che condizionano il
processo interpretativo indipendentemente dalle qualita in-
trinseche del disegno. In questo caso il disegno diventa “vit-
tima” di letture pregiudiziali, disinformate o strumentalizza-
te. Quando l'osservatore, o la collettivita, proietta sul segno
grafico timori, resistenze ideologiche o faziosita, il risultato e
un fraintendimento che di fatto slega completamente I'ela-
borato grafico dalle intenzioni originarie dell'autore.

Una terza categoria, che per via della sua estensione ne-
cessiterebbe ulteriori suddivisioni non attuabili in questa
sede, potrebbe essere di tipo percettivo-illusionistico. In
questi casi, 'ambiguita risiede nella configurazione grafica
stessa, che induce l'osservatore a percezioni multiple e
spesso contraddittorie. Queste equivocita visive si manife-
stano chiaramente nelle illusioni prospettiche rinascimen-
tali e barocche, basti pensare ai trompe-l'ceil architettonici
di Giulio Romano, o alle celebri anamorfosi di Holbein in
cui l'osservatore si inebria di immagini cangianti derivate
dalla posizione del suo punto di vista.

Un'ultima tipologia — ribadendo l'incompiutezza di questo
sommario (si spera non troppo maldestro) tentativo di
classificazione — riguarda I'ambiguita retorica o intenziona-
le, impiegata consapevolmente dall'autore del disegno per
finalita espressive, simboliche o persuasive. Questa forma
di ambiguita emerge frequentemente nella trattatistica
connessa all'architettura e al disegno in generale, quando
elementi volutamente enigmatici e allegorici invitano a let-
ture interpretative multiple, dove, nello stile del Mundus
Subterraneus di Athanasius Kircher [1665], si combinano
simboli esoterici, figure mitologiche e schemi geometrici
ambigui per stimolare interpretazioni su piu livelli. In questo
caso |"'ambiguita visiva' si sovrappone alla “strategia comu-
nicativa” diventando medium trasmettitore di significati che
valicano la descrizione immediata [Summers 2003].
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Questa ipotetica catalogazione, che si auspica fruttuosa
ai fini della lettura delle dinamiche percettive dei casi
che seguono, € da intendersi tutt'altro che come rigida
separazione, poiché le diverse categorie rappresentano
dimensioni complementari di un unico processo inter-
pretativo. In questo caso, la chiave di lettura offerta da
Walter Benjamin [1920], diventa proficua nel compren-
dere che ogni forma di rappresentazione (grafica, lingui-
stica o artistica) custodisce inevitabilmente una porzione
essenziale di ambiguita e intraducibilita: «in ogni lingua e
in ogni formazione linguistica resta al di la del comunica-
bile 'incomunicabile, cioé qualcosa — a seconda dei punti
di vista — di simboleggiante o di simboleggiato» [Benjamin
1920, p. 18]. Tale incertezza, costituisce un potenziale di
continua reinterpretazione e risignificazione, e tutt'al piu
conferisce all'atto del disegnare una ricchezza interpreta-
tiva inesauribile e vitale nel tempo.

Spie, mostri e coercizione del segno: due vicende

Un esempio emblematico — afferente alle prime due ca-
tegorie proposte precedentemente — del potere ambiguo
e, a volte, “coercitivo” del segno grafico € offerto da una
curiosa vicenda legata alla storia degli scacchi: il Meistertur-
nier [ 1] svoltosi a Mannheim nel 1914 che fu bruscamente
interrotto dallo scoppio della Prima guerra mondiale. In
quella occasione, | futuro quarto campione del mondo,
Aleksandr Alekhine, vide il suo avvenire seriamente messo
arischio a causa di segni mal interpretati. Difatti, dopo aver
gia passato una notte in stato di fermo — per via di una
fotografia che lo ritraeva in uniforme scolastica scambia-
ta per un'uniforme militare — Alekhine e gli altri giocatori
russi, iscritti al torneo, furono autorizzati al trasferimento
a Baden Baden per alloggiarvi temporaneamente in at-
tesa di rimpatrio. Tuttavia, durante il tragitto, I'attenzione
del controllore ferroviario fu catturata dai segni e dagli
schemi incomprensibili tracciati sui formulari scacchistici
che gremivano le tasche del gruppo di passeggeri; grafici
cosl enigmatici — per chi non ¢ avvezzo al linguaggio del
“Nobil Giuoco” — da somigliare troppo ai messaggi cifrati
delle spie sovietiche. Immediatamente, il treno fu deviato
a Rastatt, con il pretesto di un trasbordo, Ii le autorita mi-
litari locali, gia allertate, attendevano l'arrivo del gruppo di
scacchisti.

«Appena scesi dal vagone, fummo circondati da cosl tan-
ti soldati che parevano quasi un'intera compagnia, tutti
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armati sino ai denti, e fummo arrestati. Nel deposito della
stazione perquisirono minuziosamente noi e i nostri baga-
gli, e con un senso di trionfo scoprirono i formulari delle
partite, scambiati dagli zelanti segugi per evidenti messaggi
cifrati con cui trasmettere comunicazioni spionistiche» [2],
cosi racconta l'episodio Fedor Bogatyrcuk, altro scacchista
della stessa compagnia di malcapitati, tutte vittime della
mala interpretazione.

Sembra inverosimile che nessuno tra le autorita avesse
compreso quale fosse le realta dei fatti, eppure, proba-
bilmente per il bene della reputazione del corpo milita-
re — «per salvare la faccia» [Kasparov 2003, p. 428] — ma
soprattutto per via delle “schiaccianti” prove tracciate su
carta, le “indagini” portarono comunque all'arresto di tutti
i giocatori. Se per Alekhine, scarcerato dopo qualche set-
timana insieme ad altri pochi fortunati, si tratto di un en-
nesimo tassello da aggiungere alla sua, gia ricca, biografia
di aneddoti leggendari, non per tutti la storia [3] ebbe un
lieto epilogo.

| fogli, mal tradotti dai formulari di gioco, attivano il sistema
di pregiudizi formativi che interpretano il linguaggio grafi-
co-testuale in maniera pit 0 meno consapevole e inten-
zionale, ponendo la potenza del segno a essere allo stesso
tempo "vittima e carnefice” della erronea interpretazione,
offrendoci un chiaro esempio di quel punto limite in cui i
legami tra I'ermeneutica e la vera forma [4] del reale ven-
gono recisi per effetto di ideologie e pregiudizi connaturali
al contesto storico-culturale.

Se, come ci ricorda Pareyson, «senza dubbio, I'interpreta-
zione & conoscenza — anzi,non Vv'é per l'uomo conoscenza
se non come interprete [...] interpretare € cogliere, capta-
re, afferrare, penetrare» [Pareyson 1974, pag. 180], € anche
vero che la potenza, in alcuni casi ““coercitiva”, del disegno
é tale perfino da scompaginare le sorti del miglior favorito.
Infatti, un analogo sistema ermeneutico di pregiudizi for-
mativi ci riporta nella Venezia degli anni '50, piu precisa-
mente al 1951, quando il giovane architetto Angelo Masieri
incontra, insieme alla moglie Savina Rizzi, Frank. LI. Wright,
invitato nella Serenissima a ritirare la sua laurea honoris
causa conferitagli dall'istituto Universitario di Architettura.
In quella occasione i due coniugi udinesi propongono al
maestro la progettazione della loro residenza veneziana
da realizzarsi su un lotto triangolare affacciato sul Canal
Grande e Rio Novo.

Le vicissitudini attorno al progetto del Memorial [5] sono
assai note e studiate, ci interessa, pero, come fu, in una cer-
ta misura, centrale il ruolo di alcuni disegni nelle sorti della
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realizzazione dell'edificio. Nello specifico, una prospettiva
(fig. 2) — non sappiamo se volutamente “errata” al fine di
enfatizzare la rilevanza dell'edificio — raffigurava la nuova
costruzione di una altezza pari a quella dell'adiacente Pa-
lazzo Balbi, quando invece — e stato pure dimostrato [Sde-
gno 201 1] — la sua copertura non era superiore nemme-
no al piano nobile dell'edificio cinquecentesco. Il disegno
diede, cosi, occasione all'opinione pubblica veneziana di
gettare ulteriore combustibile per alimentare la polemica
gia in atto.

La diffusione dei grafici relativi al progetto sposto la con-
troversia sulla stampa italiana che quasi quotidianamente
attaccava il memoriale, considerando il progetto inoppor-
tuno e scandaloso, polemica supportata, inoltre, da una
serie di descrizioni imprecise, fotomontaggi e falsi disegni
che continuavano a reinterpretare l'idea di Wright in una
varieta di stili, cosicché «critiche senza vergogna sorsero
ovunque riguardo l'aspetto compositivo della costruzio-
ne, la sua mancanza di dialogo con il contesto fino alla
inadeguatezza dei materiali da impiegare. Emblematica
la “feroce” didascalia che apparve, in forma anonima, sul
settimanale Candido sotto il disegno, imputato, di Wright:
«questa é la famosa “casa mostro” che l'architetto ame-
ricano Wright vorrebbe costruire a Venezia: una specie di
compromesso tra un bunker, un mausoleo faraonico e la
residenza estiva di un commerciante californiano. Per ave-
re un'idea piu esatta della faccenda bisogna inoltre tener
presente che i principali materiali di costruzione saranno
il cristallo, I'acciaio inossidabile e la pietra veronese, e che
il tutto dovra sorgere a pochi metri da Ca Foscari, in una
posizione chiave che domina un lungo tratto del Canal
Grande. Il peggio & che le autorita cittadine sensibilissime
all'onore di ospitare le allucinazioni architettoniche di Wri-
ght, sembrano disposte ad autorizzare la costruzione» [6].
Sembra owvio che la diffusione della prospettiva funse sol-
tanto da cassa di risonanza in una situazione gia, per diver-
se ragioni, accesa ma, ancora una volta, il delirio paranoico
del segno ebbe la meglio sulla ragione.

Come é stato studiato [7], le dimensioni del progetto di
Wright erano ben pit modeste; eppure, il memoriale non
prese mai forma e, ancora una volta, la potenza “coerciti-
va” del segno grafico, amplificata dal contesto polemico,
si rivela decisiva per trasformare un’idea visionaria in un
oggetto di scandalo.

La mala interpretazione iconografica, in entrambe le vi-
cende, si lega inevitabilmente al ruolo occupato dai fat-
tori contestuali e situazionali, ovvero di natura, tecnica,
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Fig.2. FLI. Wright, Prospettiva del Masieri Memorial, Venezia 1953 (The Frank Lloyd Wright Foundation).
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storico-ideologica e di carattere fisico-sociale, la cui in-
fluenza € in grado di alterare la percezione del soggetto da
parte dell'interprete. Si tratta di quei bias cognitivi, spesso
portatori di errori di giudizio che costituiscono vere e pro-
prie “‘scorciatoie di pensiero” dalle quali ricavare credenze
e decisioni rapide, o “comode”. In entrambi i casi presi in
esame l'attivatore del meccanismo & comune ed esso si
lega al passaggio della proprieta della cosa rappresentata.
Sia le perquisizioni dei soldati tedeschi che la precoce dif-
fusione, da parte della stampa, dei disegni di Wright, met-
tono in evidenza questa frattura. Un transito, quindi, dalla
natura meramente strumentale e privata degli elaborati
— come lo sono tutti i disegni di progetto e tutti gli schemi
scacchistici (fig. 3) — cosi rapido che l'immagine venga poi
estrapolata «dalla sua cornice pratica (euristica) e dai suoi
paratesti» passando da un dominio privato a «un dominio
altro, assolutamente pubblico» [Gay 2020, p. 66].

Gli episodi di fraintendimento sopra esposti mostrano
come il disegno effettivamente attivi bias e “scorciatoie di
pensiero” [8] che ci inducono a giudizi affrettati. Il cosiddet-
to framing effect evidenzia quanto la cornice (frame) in cui
un problema viene presentato possa determinare il modo
in cui lo valutiamo.

Un prospetto architettonico, una tavola di concorso,
una notazione specialistica recano, intrinsecamente, vere
e proprie “trappole interpretative” se chi li osserva non
possiede gli strumenti per decodificarne il linguaggio o
se, al contrario, tende a leggerli con pregiudizi gia formati.
Tale dinamica pud condurre a scelte “comode”, rapide, ma
potenzialmente fallaci.

Kippbilder: ambiguita, reversibilita e multi-stabilita

Ancora pil ampia, ma piu agevolmente inquadrabile, €
la categoria legata alla percezione visiva, intesa ben lungi
dall’essere semplice trasposizione fedele dell'esperien-
za Visiva, bensi «derivante dalle funzioni conoscitive del-
la mente, e cioe dalla percezione sensoriale del mondo
esterno» [Arnheim 1954, p. 176], dunque, un processo
dinamico che puo sfociare nel fraintendimento e in inter-
pretazioni instabili.

Afferenti a questa tipologia sono le “Kippbilder”, ovvero le
immagini multistabili o reversibili, in cui la stessa figura gra-
fica, osservata senza mutamenti materiali, genera passaggi
repentini da una configurazione percettiva all'altra. Tale ef-
fetto deriva dal modo in cui il nostro cervello seleziona,
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Fig. 3.A. Alekhine, Commento della partita contro il maestro lettone Fricis
Apsenieks, giocata nell'ottavo turno delle Olimpiadi di scacchi di Buenos
Aires, 9 settembre [939.
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collega e interpreta gli stimoli visivi, non di rado dando
luogo a valutazioni errate che rispecchiano il sottile confi-
ne tra percezione ed equivoco (fig. 4).

In queste immagini, il confine fra le diverse “letture” € tal-
volta innescato da contorni che, come nel celebre Vaso
di Rubin (fig. 5), possono essere letti simultaneamente in
maniera differente, come vaso o come due profili uma-
ni. Altre volte subentra il richiamo di forme familiari, per
esempio quando una stessa linea diventa il muso di un
coniglio o il becco di unanatra (fig. 6). Sono raffigurazioni
che svelano la nostra propensione a cogliere volti e corpi
da indizi minimali, basti pensare a quando, in un paesaggio
apparentemente innocuo, scoviamo i tratti di un viso: una
volta scoperto, rimane in sospeso il dubbio di trovarsi di
fronte a una silhouette umana o a un albero contorto.
Queste ambiguita mostrano come i processi mentali pos-
sano ingannarci o trascinarci in interpretazioni alternative,
evidenziando una sorta di “mala interpretazione” a cui sia-
mo costantemente esposti anche nella vita quotidiana. |l
fenomeno attecchisce pure sul piano prospettico, come
quando un cubo disegnato a linee trasparenti ribalta all'im-
prowiso la direzione di profondita e, nella nostra mente,
la stessa immagine rimbalza tra due configurazioni spaziali
opposte. E un errore di lettura, ma al tempo stesso ¢ an-
che la prova di un formidabile potenziale creativo con il
quale entriamo in contatto stimolando la funzione attiva
del vedere, in cui il cervello lavora per ricavare un senso
unitario da tratti incerti.

Gli studiosi hanno cercato di spiegare questa multi-stabilita
percettiva sia come risultato di processi fisiologici, per cui i
neuroni responsabili di una certa "soluzione” si esaurireb-
bero — favorendo quella opposta —, sia come conseguenza
di fattori cognitivi che implicano memoria, attenzione se-
lettiva e conoscenze pregresse [9]. In realt, le prove speri-
mentali indicano un gioco articolato tra i due livelli:i circuiti
"“basso-livello” lavorano di pari passo con valutazioni piu
complesse e, in alcuni casi, i tentativi volontari di rimanere
ancorati a una delle due interpretazioni falliscono, perché
basta poco a far “scattare” la percezione contraria. Questo
meccanismo mette in luce quanto la mente sia disposta
a colmare vuoti informativi e a inventare interpretazioni
sempre nuove. Cid non awiene solo di fronte a disegni
ingannevoli, ma anche quando ci troviamo in circostanze
reali dove 'assenza di indizi decisivi pud generare frainten-
dimenti o vere e proprie illusioni del reale.

Di fatto, le Kippbilder ci ricordano che ogni nostro atto per-
cettivo € potenzialmente esposto al malinteso. La certezza
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Fig. 4.W.E. Hill, La moglie e la suocera.ln Puck, vol. 78, n. 2018 (6 novembre
1915),p. 1.
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che cid che vediamo corrisponda in modo univoco a cio
che realmente esiste pud sfumare con un semplice muta-
mento di prospettiva o di concentrazione. Tuttavia, mentre
la maggior parte delle esperienze quotidiane fornisce un
contesto abbastanza chiaro da evitare pericolosi ribalta-
menti di senso, di fronte a uno stimolo ambivalente la no-
stra sensibilita al dettaglio si trasforma in terreno fertile
per equivoci, doppi sensi e interpretazioni rivali, in un affa-
scinante intreccio tra scienza della percezione e racconto
di come, e soprattutto di quanto, la nostra mente sappia
illudersi.

Dualita del’'ombra: un disegno

Nel contesto di sicuro sconfinato e inesauribile della quar-
ta categoria di ambiguita, ossia quella “retorico-intenzio-
nale”, si propone I'esempio seguente — tassello di un piu
ampio studio, attualmente in corso da parte di chi scrive,
dedicato allintenso dibattito settecentesco sulle questioni
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Fig. 5. E. Rubin, Vaso di Rubin, 1915 ca.

Fig.6. J. Jastrow, Duck-rabbit illusion, Fliegende Blditter, 23 ottobre |892.

dellombra nella rappresentazione architettonica — basato
su un‘analisi “ravvicinata” [10] di una tavola di Jean-Jacques
Lequeu (fig. 7).

Il disegno costituisce il secondo frontespizio dell'opera pit
celebre e studiata dell'autore normanno, I'Architecture Civile
[I777-1825], e si presenta come un esaustivo compen-
dio sulla teoria delle ombre che qualunque docente mo-
strerebbe volentieri ai suoi studenti d'arte e architettura.
L'elaborato contiene, entro una squadratura rettangolare,
un'ulteriore cornice ottagonale che delimita una sorta di
plafond immaginario, “animato” softanto da una sfera lu-
minosa al centro di un cielo “popolato” da cinque solidi
geometrici. Latmosfera, sacra quanto quella di certe rap-
presentazioni dell'’Assunzione, € totalmente priva della pre-
senza umana [| I] e rimane sospesa in uno spazio irreale.
La sfera al centro € unica fonte di luce ed & concepita
come “‘una e plurima” allo stesso tempo: potrebbe esse-
re «il sole, la luna, una torcia o un rogo» [Lequeu 1777-
1825, tav. 2], influenzando di volta in volta, con la propria
dimensione, 'ombra dei cinque solidi disposti ai lati della
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Fig. 7.]. Lequeu, Frontispizio dell’Architecture Civile [Lequeu |777-1825,
tav. 2], s.d. Matita, penna, inchiostro monocromatico al lavis e acquerello,
51,5 x 34,5 cm (Bnf, Est Réserve FOL-HA-80 (2)).

135

1672024

composizione. Nella nota in calce, si chiarisce che tutte le
ombre dell'opera saranno generate «da un raggio di luce
che cade a 45 gradi sulle loro facce orizzontali o verticali»
[Lequeu, ibidem].

Sulla carta, dunque, 'autore sembra seguire un approccio
coerente e metodico, unito alla straordinaria capacita di
restituire graficamente la densita dellatmosfera e la ma-
terialita delle superfici. Ma I'immagine, nella sua magistrale
esecuzione, si rivela, a un'osservazione piu attenta, colma di
imprecisioni sul piano geometrico.

Proprio in questa tensione tra rigore teorico ed errori
pratici — tra chiarezza didattica e potenziali malintesi in-
terpretativi — risiede la forza comunicativa del disegno
“lequeuiano”. 'accurato uso del lavis e I'equilibrio compo-
sitivo mascherano, anche all'occhio attento, ogni difetto di
costruzione, mettendo in risalto come il disegno, in quanto
linguaggio, non sia mai totalmente univoco.

A differenza del suo collega piu celebre Etienne-Louis
Boullée, il quale sperimenta nelle sue architetture colossali
— enfatizzate dalla drammaticita del bianco e nero — il com-
portamento della luce nelle diverse fasi del giorno, la luce
di Lequeu & sempre la stessa. Una luce che perd appare
sempre surreale, nella quale il colore si fa «portatore della
gamma di sensazioni che l'architettura vuole esprimere»
[Boeri 2018, p. 86] e dove sono sempre percepibili le di-
verse consistenze dei materiali e la presenza della massa di
concentrazione atmosferica.

Similmente a una rosa dei venti a punte invertite, dal centro
della sfera illuminata si propagano «i raggi solari o di luce»,
«ripercussione del sole lucente» [Lequeu 1777-1825, tav.
2] che, infrangendosi nella densita dell'aria, rappresentata
dalle nuvole circostanti — anch'esse ombreggiate in base
alla loro direzione — dividono il piano interno all'ottagono
in ventidue parti irregolari, campite da velature alternate
della medesima tonalita grigio bruna.

Lequeu attinge continuamente a un vasto repertorio di
calembour, riferimenti numerici e simbolici, trasfondendo
nelle sue tavole un elaborato apparato metaforico. Diver-
si studi hanno approfondito tali aspetti [|2], evidenziando
come l'architetto di Rouen alluda spesso a concezioni mi-
stiche e filosofiche, dallo gnosticismo alla Qabbalah.

Nella fattispecie, il numero ventidue — il taglio irregolare
dei raggi luminosi — richiama le forze responsabili della
creazione dell'universo in diverse tradizioni religiose e fi-
losofiche; il 22 & numero palindromo e il suo quadrato
(484) conserva la medesima proprieta. Anche la presenza
di cinque solidi rinvia al “numero dellindividualita e della
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Fig.8.]. Lequeu, Ordre simbolique [sic] du Temple de Mémoire d'un Palais
National, Parigi 1789. Matita, penna, inchiostro monocromatico al lavis e
acquerello, 46,8 % 31 cm (BnF, Est Réserve HA-80 (B, 6)).
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volonta umana” [Trinajsti¢ 1993, p. 228], mentre ['ottagono
centrale, simbolo d'equilibrio cosmico, fa da contenitore
concettuale a queste molteplici allegorie.

Allo stesso modo, nelle altre tavole di Lequeu — come La
sala degli stati del Palazzo Nazionale o la tavola 33 dellArchi-
tecture Civile — i riferimenti numerico-linguistici si intreccia-
no con raffigurazioni volutamente ambigue, ovvero I'ordine
ionico che diventa “parrucca dei cortigiani” (fig. 8) e la fi-
gura 100 (“cent-sang-sangue) che si riallaccia alla Passione
Cristica e alla personale vicenda biografica dell'autore [13].
In questo sistema di “semiosi illimitata” nessuna scelta ci
appare casuale. | fasci luminosi colpiscono cinque solidi
(numero dellindividualita e della volonta umana), racchiu-
si allinterno dello spazio ottagonale (I'equilibrio cosmi-
o), dando luogo a ulteriori considerazioni. Infatti, come
ha messo in evidenza Franca Trubiano [1995], che nel suo
studio si sofferma incessantemente sulla “ortografia” del
disegnatore rouennese, la derivazione latina del termine
fasceau, fascis, rientra perfettamente in questa trama sim-
bolica. Tra le tante, i fasci di ramoscelli, legno e paglia che
formano i covoni di grano tradizionalmente portati dalla
Vergine; oppure le fasces lictorize dell’Antica Roma, un fa-
scio di bastoni legati con strisce di cuoio, tradizionalmente
intorno a una scure, portato dai littori a rappresentare il
potere di vita e di morte sui condannati romani che, come
€ noto, venne assunto dalla Rivoluzione Francese in quanto
«simbolo proprio di aspirazione all'unita nazionale e alla
libertay [De Turris 2006, p. 1 7].

Il 'legame in effetti non e del tutto implausibile. Il fascio
littorio & presente nelle tre tavole Ornements d'ltalie — di
indubbia ispirazione piranesiana — conservate al di fuori del
lascito alla Bibliotéque Nationale, ma anche nella Architectu-
re Civile: come ornamento a sormontare «uno dei due mo-
numenti da erigere al centro dell'Etoile della stupefacente
Strada Reale»; nell'epigrafe dedicatoria — in una lingua che
sembra sconosciuta — posta nell'attico del grande «arco
di trionfo eretto in onore dei coraggiosi della patria»; e
ancora come decorazione che fiancheggia lo scalone della
«tribuna delle arringhe della sala rotonda dei marronniesy
[Lequeu 1777-1825, p. 80] a rimarcare l'intransigenza nei
confronti di coloro che nutrano sentimenti ostili verso la
repubblica. Per scongiurare il rischio tangibile di ritrovare
entusiastiche e forvianti similitudini tra i tratti e la confor-
mazione di taluni elementi disegnati a guisa di fasci, risulta-
no appropriate le riflessioni dello storico George Hersey
che — nel suo studio sul linguaggio dell'architettura classica
[Hersey 1998] — riconduce il significato simbolico-pratico
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Figg. 9, 10. . Lequeu; Quarrés composant le cube, L'ombre portée (in alto),Perspectives du cube (in basso),
s.d, Bibliotheque Nationale de France FOL-IA-36.
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di questi elementi decorativi alle ombre acquisite dagli
ordini architettonici. Nello specifico alle rabdoi (paBéog) le
striae (scanalature) la cui etimologia fa riferimento, alla bac-
chetta magica, alle aste delle lance, al caduceo di Hermes, e vl
ma anche alle pieghe verticali del tessuto in un chitone ' ILLY du corte’ du Canal et de Ia Blowse
greco ma il cui scopo pratico € quello di conferire 'ombra /
alle colonne. Similmente al rivestimento laterale di una so-
glia o di una finestra, anch'esso “fascia’, atto a incorniciare
le aperture definendo il profilo d'ombra tra pieni e vuoti,
oppure alla fascia piatta che gestisce la lunghezza dell'ar
chitrave — e analogamente per altre modanature come la
scozia — 'apparato simbolico dei singoli elementi conduce
alla afternanza di luce e ombra, intrinseca nella stessa radi-
ce etimologica del termine fasceau.

Nelle aree marginali della tavola, al di fuori dello spazio ot-
tagonale, Lequeu illustra le “costruzioni indispensabili” alla
realizzazione delle ombre: sistemi per tracciare linee paral-
lele, perpendicolari e angoli. Questo tentativo di conferire
un'aureola scientifica e metodologica, tipica di un'epoca
in cui la geometria si impone come disciplina principe, si
scontra, tuttavia, con le numerose incongruenze che emer- 1 3 By
gono analizzando la composizione centrale. ;»L IR
Utilizzando gli strumenti tradizionali del disegno — ma gia i o :
successivamente a una osservazione piu attenta — si svela
che i solidi cavi (il cubo e la corona cilindrica) mostrano
ombre mal proporzionate, come se la sorgente luminosa
cambiasse posizione simultaneamente nella stessa scena.
Ancor pit macroscopici sono gli errori nella proiezione
dell'ombra della sfera e della piramide, in cui le regole basi-
lari della geometria proiettiva non risultano rispettate.
Queste imprecisioni non possono imputarsi a una manca-
ta conoscenza dell'argomento: Lequeu dimostra altrove di
saper costruire correttamente le ombre di solidi semplici;
si vedano, a titolo di esempio, alcuni esercizi geometrici del
dono Lequeu (figg. 9, 10). E dunque ancora piu stridente
la presenza di difetti cosi evidenti proprio nel frontespizio
di un'opera che si propone, almeno in parte, come testo
didattico sul comportamento della luce.

Le incongruenze geometriche di Lequeu possono essere
contestualizzate all'interno di una societa parigina di fine
Settecento ricca di fermenti e controversie: l'interesse per
la “nuova scienza geometrica’ convive con le istanze rivolu-
zionarie, con l'eredita simbolica dell'Antichita e con la spe-
rimentazione illuminista sulla percezione e sulla sensibilita.
Lequeu, “sgomitando’’ per farsi notare, attinge a diversi riferi- Fig. I'I.A. Manesson Mallet, Des Elemens du Géométrie, Chantilly du costé

menti .biblivc?graﬂd e figurativi: dagli Ornemerjts d’/m”e alle ta- du Canal et de la Blouse [Manesson Mallet |702, La Géométrie pratique,
vole diTroili, fino a quelle de La Geometrie di Alain Manesson tomo 1, p. 241, tav. 98].

: i;;v 1. Des Elemens de Géomense, . ur
Praneune XCVIIL '
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Fig. 12. Ridisegno del Frontespizio e prove d’illuminazione in ambiente virtuale, rispettivamente illuminato, da sinistra a destra, (1) dalla luce solare
posta a 45°, (2) dalla luce artificiale poggiata sul piano, (3) collocata a una altezza pari a due volte il diametro della sfera, e ad una altezza pari a
cinque diametri della sfera (elab. Felice Romano).
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Mallet [14] (fig. I ) e, piti lontanamente, a Leonardo daVinci.
Nel frontespizio, I'architetto rouennese sembra voler com-
pendiare tanto la dimensione scientifica dell'ombra (le co-
struzioni marginali e la prospettiva di derivazione euclidea)
quanto la sua veste simbolica e mistica (la sfera luminosa, i
riferimenti numerici, il chiaroscuro meticoloso). Ne risulta
un disegno in perfetto equilibrio tra una *“visione pura’ del
mondo e il desiderio di elevare gli strumenti della rappre-
sentazione a mezzo indispensabile per risolvere i dilemmi
della modernita. Tuttavia, senza un‘analisi “rawvicinata”, lo
scarto tra la pretesa di esattezza e I'errore diventa fonte di
inevitabili malintesi.

Limmagine & un potente esempio di come il disegno pos-
sa fungere da linguaggio complesso, dove la dimensione di-
dattica e quella simbolica si intrecciano fino a confondersi.
Lungi dal considerare i clamorosi errori di costruzione come
mere sviste, € pit produttivo interpretarli come parte di un
sistema espressivo in cui l'autore “mette in scena’ tanto l'o-
stentazione di competenze geometriche quanto la propria
inclinazione mistica e allegorica.

Guardando la tavola “da lontano”, essa appare come un
modello di precisione e razionalita, coerente con la fiducia
settecentesca nella ragione e nella scienza della prospetti-
va. Ma, “awicinandosi” con gli strumenti del rilievo grafico,
si evidenziano tutte le contraddizioni di un'immagine che, a
dispetto della rigida cornice ottagonale e delle costruzioni
geometriche a margine, si rivela volutamente “'sfasata”, ricca
di anacronismi simbolici e di scelte interpretative discutibili.

Alcune verifiche effettuate con l'ausilio di software che ripro-
ducono il comportamento delle sorgenti di luce artificiale
(fig. 12) rafforzano maggiormente le intuizioni iniziali. Infat-
ti, collocando la sorgente luminosa ad altezze differenti, ne
emerge che in alcuni casi — ad esempio per quanto riguarda
la corona — si riesce ad awvicinarsi significativamente all'om-
bra disegnata da Lequeu, mentre per la piramide e la piccola
sfera si rende irrealizzabile tale congiuntura, date le proble-
matiche, accennate in precedenza, sulla conformazione, er-
rata alla base, delle costruzioni geometriche. Considerando
che l'intento dell'autore sembrerebbe quello di “simulare”,
su di un singolo foglio, tutte le diverse condizioni d'illumina-
zione, quest'ultimo peccato risuta meno perdonabile.

Cosi, il disegno architettonico si conferma un linguaggio in
cui la dimensione del fraintendimento € sempre in agguato,
e dove labilita di un autore come Lequeu consiste forse
proprio nel giocare con tale ambiguita. Lombra settecen-
tesca, in definitiva, non & solo una questione di “esattezza”
geometrica, ma anche uno strumento retorico di fascina-

140

16 /2024

zione, capace di veicolare verita nascoste e di confondere
volutamente i confini tra scienza e arte, razionalita e im-
maginazione. Una lezione che, ancor oggi, invita a guardare
il disegno architettonico come un mezzo irriducibilmente
complesso, dove analisi e interpretazione si fondono in una
pratica di continuo slittamento di senso.

Conclusioni: il dinosauro continua a essere |i

«Quando si sveglio, il dinosauro era ancora li».
[Monterroso 2013, p. 62]

Bastano queste poche parole, rese celeberrime da Augusto
Monterroso, per evocare un universo di interpretazioni. Chi
¢ il protagonista? In quale contesto ha dormito? Perché si
sveglia accanto a un dinosauro?! O, forse, & proprio il dino-
sauro ad aver sognato? Il testo non lo chiarisce, consegnan-
doci un racconto straordinariamente breve, eppure capace
di contenere, potenzialmente, infiniti significati. Una sorta di
"testo aperto” che trova nel suo carattere enigmatico la ra-
gione di un fascino duraturo.

La brevissima frase di Monterroso riassume emblematica-
mente il tema dell'ambiguita interpretativa: otto parole [ I5]
che possono alludere a un sogno, a un racconto politico, a
un paradosso temporale o a un monito ecologico.
Analogamente, il disegno — soprattutto in campo architet-
tonico e progettuale — non puo mai dirsi “definitivo” o uni-
voco: ogni elaborato, lo abbiamo superficialmente indagato,
contiene una componente interpretativa che puo stimolare
la creativita e allo stesso tempo alimentare letture distorte.
Se é vero, come si € alluso, che «interpretare e cogliere,
captare, afferrare, penetrare» [Pareyson 1954, p. 1807, di-
venta essenziale una coscienza critica sia per traccia quan-
to per chi decifra il disegno. Nel caso della pratica dellar
chitettura cio comporta, da parte di chi disegna, offrire
un corredo esplicativo (scale di riferimento, note, finalita
progettuali, vincoli, stadi di definizione) per prevenire i
principali fraintendimenti; da parte di chi fruisce esercitare
un minimo di “distanza critica” prima di trarre conclusioni
affrettate: chiedersi a quale scopo e per quale stadio pro-
gettuale sia stato realizzato quel disegno, quale “alfabeto
visivo" sia stato adottato e a quale contesto appartenga.
L'architettura oscilla per sua natura tra l'idea e la costruzione
concreta e il disegno ¢ il tramite tra queste due polarita ma,
come ogni traduzione, € passibile di scelte, omissioni e inter-
pretazioni motteplici. Lambiguita non rappresenta soltanto
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un rischio da evitare, ma un elemento costitutivo e poten-
zialmente portatore di nuove visioni.

Nell'era delle immagini “generate” automaticamente, in cui
lintelligenza artificiale pud produrre visualizzazioni architet-
toniche in pochi istanti da semplici prompt testuali, il ruolo
dellinterprete (architetto, designer, critico, fruitore) risulta
ancor piu cruciale. Gli output sintetici, infatti, non sono esenti
da convenzioni e schemi, al contrario, vi si possono sommare
ulteriori bias generatori di nuove potenziali incomprensioni.
Come mostrano la storia degli scacchisti arrestati per i loro
"messaggi cifrati” e le vicende del progetto veneziano di
Wright, i linguaggi, visivi o testuali, possono generare signifi-
cati imprevedibili. Il contesto cutturale e sociale esercita una
pressione decisiva sull'interpretazione, che puo “arrestare” il
senso o alimentare nuove idee.

Note

[I7Torneo dei maestri.

[2] Trascritto in Kasparov 2003, p. 427.

[3] Per approfondire si veda: Kasparov 2003; Gillam 2014.

[4] O, meglio, la “formativita”, per intenderla in accordo con il filosofo pie-
montese Luigi Pareyson nel suo Estetica. Teoria della formativita del 1954:
quel «tal fare che, mentre fa, inventa il modo di fare» [Pareyson 1954, p. 1817.
[5] E cosi che cambid la destinazione delledificio dopo Iincidente
automobilistico del 28 giugno del 1952 in cui perse la vita prematuramente
Angelo Masieri. La vedova Masieri propose al maestro statunitense di
realizzare una residenza perla comunita studentesca, messa a disposizione
dalla famiglia in ricordo del marito. Si vedano: Ainswort 2005; Diéz Medi-
na 2004; Sdegno 201 |.

[6] La didascalia citata si trova in Guareschi, Minardi 1953, n. 50, p. 3.

[7] Si vedano le ricostruzioni digitali in Sdegno 201 I.

[8] Si fa riferimento alla “Teoria del prospetto” formulata dagli psicologi

Autore

16 /2024

[I"dinosauro” metaforico del fraintendimento & sempre pre-
sente. La forza della rappresentazione, quella stessa che so-
prawive passando dal disegno tradizionale alle elaborazioni
digitali, esige di essere compresa, discussa e, se necessario,
messa in crisi. E un gioco infinito, dove ogni segno pud acqui-
sire, perdere o mutare significato a seconda di chi lo traccia
e di chilo legge.

Interpretare significa allora “continuare la partita”, con la
consapevolezza che ogni elaborato progettuale, ogni schiz-
7o, ogni render ha in sé un potere creativo ma anche po-
tenzialmente esplosivo. Ed € proprio questa dialettica, tra
comprensione e fraintendimento, a rendere il disegno (e
I'architettura stessa) un processo vivo, aperto e generativo,
in cui l'errore — o I'ambiguita — diventa occasione per spin-
gere piul in la la soglia della conoscenza.

israeliani Daniel Kahneman e Amos Tversky nel 1979.

[9] Si veda: Gregory 2000; Gombrich 1964.

[10] Per quanto vicine possano essere le stanze virtuali del database
Gallica dove il lascito di Lequeu si trova, per la maggior parte, digita-
lizzato ad alta risoluzione.

[I17 Siritiene di interesse che nessuna “cosa vivente” e presente nelle
tavole dell'Architecture Civile, fatta eccezione per una coppia di amanti
ritratti nel pieno di un rapporto sessuale all'ingresso del Giardino delle
volutta, Lequeu, A.C. Tav. 72, fig. 172.

[12] Per una bibliografia esaustiva si veda Romano 2021.

[13] Per questi aspetti si veda Duboy 1986.

[14] Presenti nella biblioteca di Lequeu [Szambien [990] ma anch’es-
se palesemente sbagliate [Mallet 1702, p. 241].

[15] Sette parole nella sua versione originale: «Cuando despertd, el
dinosaurio todavia estaba alli..

Felice Romano, Dipartimento di Ingegneria Civile e Architettura, Universita degli Studi di Catania felice.romano@unict.it
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