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Apriamo la nostra riflessione con l’esame delle parole o 
locuzioni che costituiscono la chiave di questo terzo focus: 
“rappresentazione”, “paesaggio”, “disegni immaginari” e “vi-
sioni utopiche”. Sulla prima, la “rappresentazione”, sembra 
persino superfluo soffermarci, tanto noi architetti e do-
centi delle discipline della rappresentazione ne abbiamo 
scritto e parlato. Sappiamo che si tratta di un termine di 
origine medievale che indica l’“immagine” o l’“idea” o en-
trambe le cose. Ci limitiamo pertanto a ricordare ciò che 
è stato osservato in proposito da Hans Georg Gadamer: 
«che la rappresentazione sia un’immagine, e non l’originale 
stesso, non significa nulla di negativo, non è una diminu-
zione di essere, ma indica piuttosto una realtà autonoma. 
Il rapporto dell’immagine all’originale si presenta quindi in 

Articolo a invito per inquadramento del tema del focus, non sottoposto a revisione anonima, pubblicato con responsabilità della direzione.

modo fondamentalmente diverso da quello che si verifica 
nel caso della copia. Che l’immagine abbia una sua realtà 
significa, per l’originale, che proprio nella rappresentazio-
ne esso si presenta. Nell’immagine, l’originale presenta se 
stesso […]. Ogni rappresentazione di questo tipo è un 
evento ontologico, e entra a costituire lo stato ontologico 
del rappresentato. Nella rappresentazione, questo subisce 
una crescita nell’essere, un aumento d’essere. Il contenuto 
proprio dell’immagine è definito ontologicamente come 
emanazione dell’originale» [Gadamer 1983, p. 147].
Sul termine “paesaggio” va invece ricordato che si tratta di 
un concetto polimorfo e, soprattutto, variabile nel tempo. 
Tralasciandone i significati letterari ma anche quelli, a noi 
più prossimi, propri delle arti visive o della geografia, va 
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detto che, come architetti, i nostri interessi sono per lo 
più rivolti a paesaggi non necessariamente naturali, per lo 
più antropizzati e più o meno omogenei – si pensi a quelli 
urbani e suburbani, infrastrutturati, industriali o agrari – ma 
anche ad alcuni fenomeni particolari relativi a insediamen-
ti umani specifici – lo slum, le periferie, i CBD o Central 
Business Districts –, in almeno parziale condivisione con la 
sociologia e l’economia e in sempre maggiore condivisione 
con l’ecologia e le scienze ambientali in genere. Variabile 
nel tempo è anche il valore estetico attribuito al paesag-
gio, con le prevedibili ricadute sul concetto di tutela e con 
l’introduzione, dovuta a Rosario Assunto, del concetto di 
“usura” al variare della cultura, del gusto e della sensibili-
tà, con tutte le conseguenze sul concetto di identità e di 
come quest’ultima sia frutto di una costruzione culturale, 
più o meno inclusiva. Di grande interesse è infine il rap-
porto tra paesaggio e progetto: visto come un inscindibile 
binomio da una parte, per cui il paesaggio non è che un 
progetto; ma anche con diffidenza dall’altra, in una logica 
difensiva e, in sostanza, anti-progettuale.
Quanto alle locuzioni “disegni immaginari” e “visioni uto-
piche”, pur dando per scontato che nel nostro caso il 
discorso vada circoscritto agli aspetti architettonici, il 
campo d’indagine resta comunque così vasto da apparire 
difficilmente controllabile. I disegni, in particolare quelli 
in cui la componente legata all’immaginazione è più sen-
sibile, hanno il vantaggio di godere di un’assoluta libertà, 
molto maggiore di quella concessa alle architetture co-
struite. L’immaginazione è infatti, propriamente «la possi-
bilità di evocare o produrre immagini indipendentemente 
dalla presenza dell’oggetto cui si riferiscono» [Abbagna-
no 1964], condizione fondamentale per la stessa attività 
mentale; ed è sinonimo di fantasia, parola greca che indica 
la facoltà della mente di creare immagini, una immagi-
nazione creativa, più che riproduttiva quindi, anche se il 
pensiero romantico del XIX secolo distinse tra fantasia 
(artistica) e immaginazione (non artistica). Quanto alla 
libertà, propria dell’immaginazione o della fantasia, l’archi-
tettura, intesa come arte del costruire edifici, ne ha evi-
dentemente molto meno, soggetta com’è a una serie di 
vincoli; certamente meno di arti quali la pittura o la scul-
tura. La locuzione “disegni immaginari” va tuttavia intesa 
come qualcosa che è “effetto dell’immaginazione” e che, 
in quanto tale, “non ha fondamento nella realtà”, anche se 
il lavoro di noi architetti è proprio quello di immaginare ai 
fini costruttivi, ovvero realizzativi, ai fini cioè della trasfor-
mazione in realtà di ciò che è stato immaginato.

Più specifica di “disegni immaginari” è infine la locuzione 
“visioni utopiche”, che ci riporta, evidentemente, alla no-
zione di utopia. Si tratta di un tema di cui gli architetti 
si sono occupati da almeno cinque secoli. Al 1516 risale 
infatti la pubblicazione dell’opuscolo De optimo reipublicae 
statu, deque nova Insula Utopia, una specie di romanzetto 
filosofico, scritto da Tommaso Moro, il grande oppositore 
di Enrico VIII, canonizzato nel 1935. Come per la molto più 
antica Repubblica di Platone o per la successiva Città del 
Sole del domenicano Tommaso Campanella del 1601, l’uto-
pia ha innescato infinite quanto affascinanti ricerche, con-
dotte in primo luogo sul piano grafico, ma anche letterario, 
cinematografico ecc.: si pensi alla fantascienza. L’ambiguità 
insita nel concetto filosofico di utopia, principalmente le-
gata alle difficoltà di attuazione e còlta, peraltro, sia da Karl 
Marx sia da Friedrich Engels, che distinsero tra socialismo 
scientifico e socialismo utopistico, è presente anche nell’u-
topia architettonica e urbana. Karl Mannheim, invece, nel 
suo Ideologie und Utopie del 1929, considera l’utopia come 
cosa destinata a realizzarsi; l’utopia è anzi vista come teoria 
che si realizza, mentre le ideologie sono intese come idee 
trascendenti che non riescono ad attuare i progetti in esse 
contenuti. Sulla controversa questione si è pronunciato 
Nicola Abbagnano, che ha scritto: «In generale si può dire 
che l’Utopia rappresenta una correzione o un’integrazio-
ne ideale di una situazione politica o sociale o religiosa 
esistente. Questa correzione può rimanere, come spesso 
è accaduto ed accade, allo stato di semplice aspirazione 
o segno generico, risolvendosi in una specie di evasione 
dalla realtà vissuta. Ma può anche accadere che l’utopia 
diventi una forza di trasformazione della realtà in atto e 
assuma abbastanza corpo e consistenza per trasformarsi 
in autentica volontà innovatrice e trovare i mezzi dell’inno-
vazione. Di regola la parola viene intesa più in riferimento 
alla prima possibilità che alla seconda» [Abbagnano 1964], 
ricordando, fra l’altro, lo scetticismo insito nel pensiero di 
filosofi quali Horkheimer, Adorno e, soprattutto, Marcuse: 
«la teoria critica della società non possiede concetti che 
possano gettare un ponte tra il presente e il futuro, non 
offre promesse e non mostra successi, rimane negativa» 
[Marcuse 1964, p. 257].
I disegni immaginari o le visioni utopiche di ambito archi-
tettonico desumibili dalla storia sono pressoché infiniti. 
Limitandoci ai principali del secolo scorso ricordiamo la 
Cité industrielle di Tony Garnier del 1904; la Unbegrenzte 
Großstadt di Otto Wagner del 1910-1911; la futurista Cit-
tà Nuova di Antonio Sant’Elia, del 1914; la città moderna di 
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Fig. 1. Antonio Sant’Elia, La Città Nuova, Studi per la stazione ferroviaria di Milano, 1914. <https://www.aboutartonline.com/un-architetto-provocatorio-antonio-santelia-
e-il-manifesto-per-larchitettura-futurista-verso-la-modernita/> consultato il 25 novembre 2024.

Ludwig Hilberseimer del 1924 e la Ville radieuse di Le Cor-
busier del 1925; Broadacre City di Frank Lloyd Wright del 
1935; la New Babylon di Constant (Constant Anton Nieu-
wenhuys), disegnata tra il 1959 e il 1977. Ancora andreb-
bero ricordate le proposte delineate da architetti molto 
diversi tra loro come Ludwig Mies Van der Rohe, Adalber-
to Libera, Armando Brasini, Hugh Ferris, il citato gruppo 
Archigram, Archizoom, Superstudio, Hans Hollein, Richard 
Buckminster Fuller, Yona Friedman, Paolo Soleri, John Hej-
duk, Maurizio Sacripanti, Luigi Pellegrin, Paul Rudolph, Ken-
zo Tange, i metabolisti giapponesi, Aldo Rossi, Franco Purini, 
Arduino Cantàfora, Massimo Scolari, Franz Prati, Giangia-
como d’Ardia, Lebbeus Woods e moltissimi altri. Non pos-
siamo, infine, non citare Vema, la città immaginata tra Vero-
na e Mantova dallo stesso Purini e da un gruppo di giovani 
architetti italiani e presentata alla Biennale di Venezia del 

2006. Qual è la funzione di tali rappresentazioni di paesag-
gi, più o meno antropizzati? Escludendo quella di tipo di-
chiaratamente progettuale, che cioè precede o anticipa un 
processo costruttivo, si tratta evidentemente di una fun-
zione di stimolo alla creatività, ovvero di prefigurazione di 
ciò che diventerà possibile soltanto molto più tardi, grazie 
allo sviluppo, nel tempo, delle tecnologie e delle tecniche 
costruttive: funzione che potremmo definire “profetica”, se 
non fosse preferibile limitare l’impiego di tale aggettivo a 
ciò che è, più o meno direttamente, ispirato da Dio.
Di qui, ancora tre domande, corrispondenti ad altrettanti 
possibili esempi, per aiutarci nella nostra riflessione. La ci-
tata Città Nuova di Sant’Elia ha avuto un ruolo profetico, o 
almeno anticipatore, rispetto a ciò che si è poi concretiz-
zato nel corso del Novecento? Forse sì, anche se sembre-
rebbe riguardare non tanto il nostro paese, ma piuttosto 
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centro di Parigi? Per la terza volta, la risposta è, forse: sì.
La rappresentazione di paesaggi utopici o di invenzione 
ha sempre interessato gli architetti. Gli italiani, in partico-
lare, vi si sono dedicati con passione e con risultati spesso 
eccellenti: basti pensare ad alcuni disegni di Leonardo. Ma 
l’utopia realizzata ha allignato poco nel nostro paese, al 
di là di alcuni splendidi impianti urbani, da Palmanova in 
Friuli a Grammichele in Sicilia. Eccezioni sono anche, per 
esempio, le città europee di Friedrichstadt, che Federico I 
di Prussia fece costruire poco fuori Berlino per gli ugonotti 
francesi dopo la revoca dell’editto di Nantes del 1685, o 
di Herrnhut, fondata dal conte Nikolaus Ludwig von Zin-
zendorf nel 1738 in Sassonia per gli ussiti della Chiesa mo-
rava. Non così nel Nuovo Mondo, dove numerosi sono 
gli esempi di comunità utopiche effettivamente costruite 
e vissute, d’ispirazione sia religiosa sia socialista. Ma in tali 
comunità l’impatto con la realtà costruita ha spesso disin-
nescato l’architettura di ogni carica eversiva, lasciando la 
rivoluzione – più sociale che architettonica – di pertinen-
za pressoché esclusiva del disegno. Si pensi, per esempio, 
ai villaggi degli Shakers come Sabbathday Lake a Poland 
Spring in Maine, edificata tra la fine del Settecento e i primi 
decenni dell’Ottocento; o come la Shakertown di Pleasant 
Hill in Kentucky o lo Hancock Shaker Village a Pittsfield, in 
Massachusetts, risalenti ai primi dell’Ottocento. Ma anche 
ai sette villaggi lineari di Amana in Iowa, costruiti su basi 
ideologiche religiose quanto apertamente comuniste, che 
sopravvissero in autosufficienza fino al 1932. O alla New 
Harmony di Robert Owen in Indiana. O al villaggio di Zoar, 
in Ohio, fondato nel 1817 dalla Society of Separatists of 
Zoar, un gruppo di pietisti tedeschi originari del Württ-
emberg (il nome deriva da quello del villaggio in cui si rifu-
giò Lot, con moglie e figlie, in fuga da Sodoma), ancora oggi 
abitato da alcune famiglie.
Sarebbe infine interessante analizzare le motivazioni alla 
base delle frequenti sperimentazioni didattiche sul tema 
che si tengono in molte scuole d’architettura italiane. Scelta, 
questa di proporre agli studenti l’esecuzione di rappresen-
tazioni immaginarie, probabilmente dovuta alle difficoltà 
pratiche che s’incontrano nel rapportarsi con la concreta 

Fig. 2. Vincent Callebaut Architectures, Paris Smart City, 2050. Courtesy 
Vincent Callebaut Architectures. <https://amazingarchitecture.com/futuristic/
paris-smart-city-2050-by-vincent-callebaut-architectures> consultato il 25 
novembre 2024.

Fig. 3. Frank Lloyd Wright, illustration and data sheet for The Illinois. <https://
www.artbook.com/blog-frank-lloyd-wright-skyscraper.html> consultato il 25 
novembre 2024.

Fig. 4. Adrian Smith + Gordon Gill Architecture, Kingdom-Tower, Jeddah. 
<https://citymagazine.si/en/the-tallest-building-in-the-world-will-be-1-
kilometer-high-kingdom-tower/> consultato il 25 novembre 2024.

ciò che si è determinato e continua a determinarsi in altri 
continenti: in America o in Asia, ma anche, più di recen-
te, in Africa. The Illinois, ovvero il Mile High Skyscraper, il 
grattacielo alto un miglio disegnato da Frank Lloyd Wright 
nel 1956, è anch’esso interpretabile come profezia di ciò 
che sarebbe avvenuto in generale nel futuro? Più in par-
ticolare, ha anticipato una torre come la Kingdom Tower 
di Adrian Smith + Gordon Gill Architecture attualmente 
in costruzione a Jeddah? Forse sì, anche perché gli asso-
miglia molto, sebbene quest’ultima sarà alta non un miglio, 
ma un chilometro e sebbene il cantiere è rimasto fermo 
parecchi anni a causa di alcune poco chiare vicende giu-
diziarie che hanno coinvolto i finanziatori del progetto; il 
completamento dell’edificio, che com’è noto sarà il più alto 
del mondo, è comunque previsto per il 2028. Del resto, lo 
stesso Wright, con lungimiranza, disse che se non possiamo 
permetterci di costruirlo ora, non potremo permetterci 
di non costruirlo in futuro. Sono state la Walking City e la 
Instant City di Archigram a diventare «forza di trasforma-
zione», ad assumere «corpo e consistenza» e a «trovare i 
mezzi dell’innovazione», come ha scritto Abbagnano, fino 
a rendere possibile, nel 1977, la costruzione del Centre 
Pompidou da parte di Renzo Piano e Richard Rogers nel 
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realtà del progetto, una realtà fatta come s’è anticipato di 
vincoli, normative, budget, esigenze strutturali, impiantisti-
che ecc.; ma che appare anche interpretabile come una 
fuga dal mestiere di architetto, una «evasione dalla realtà 
vissuta», come ha detto Abbagnano, sulle cui motivazioni 
psicologiche dovremmo forse riflettere.

Nuovi orizzonti

Nuovi orizzonti per la rappresentazione di paesaggi im-
maginari e utopici si aprono grazie all’intelligenza artificiale 
e, in particolare, alla diffusione dell’impiego di piattaforme 
quale, per esempio, Midjourney, un AI Image Generator, vero 
e proprio generatore di immagini, un formidabile strumen-
to text to image per l’ideazione di paesaggi immaginari e 
nuove utopie. Ma il discorso vale anche per Dall-E, Adobe 
Firefly, Stable Diffusion, DreamStudio o Leonardo, tutte piat-
taforme fondate sull’intelligenza artificiale, che ci aiutano a 
esplorare campi nuovi, più o meno pre-figurati dal nostro 
immaginario. Per esemplificare su temi inediti quanto for-
se un po’ gratuiti: che aspetto avrebbe un paesaggio, una 
città o un’architettura femminista o antirazzista? Ovvero, 
spostandoci su un ordine diverso, che aspetto avrebbe un 
paesaggio parametrico? Anche se l’intelligenza artificiale 
produce nuovi problemi – da come ci si difende dal visual 

garbage, la “spazzatura visiva” che ci inonda costantemente 
dal web, a come si esercita la critica, nel senso etimologi-
co del termine, nei confronti di tali immagini –, essa offre 
comunque risultati che è difficile non trovare interessanti, 
peraltro nemmeno troppo diversi dagli scenari delineati 
dall’intelligenza (non artificiale) dei migliori architetti. 
Il disegno è insomma cambiato da ciò che era anche solo 
pochi decenni fa. Siamo passati da una fase in cui le nostre 
rappresentazioni e la progettualità che ne derivava davano 
per scontate costruzioni gerarchicamente ordinate all’inter-
no di configurazioni riconoscibili, a una fase nuova in cui 
il controllo è, o almeno sembra che sia, andato perduto, 
lasciando posto al dinamismo di trasformazioni sempre più 
sperimentali e destabilizzanti. E non si tratta dell’aggiornata 
riproposizione di ciò che avevano delineato le avanguardie 
agli inizi del Novecento, o almeno non solo. Da una par-
te infatti il disegno della nostra contemporaneità non può 
che essere big data informed, basato cioè sui dati che tutti 
noi più o meno consapevolmente forniamo e che rendono 

Fig. 5. Archigram visionary architecture. <https://www.penccil.com/gallery1.
php?show=7204&p=687304273563> consultato il 25 novembre 2024.

Fig. 6. Copertina della nona monografia della Fondazione Renzo Piano. 
<https://www.fondazionerenzopiano.org/it/book/centre-pompidou-piano-
rogers/> consultato il 25 novembre 2024.
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Fig. 7. Architectural concept works by Tim Fu generated from crumpled paper, massing, and sketch with using @lookx.ai_official.  <https://x.com/
parametricarch/status/1695114160944685484/photo/2> consultato il 25 novembre 2024.
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tali edifici e tali città responsive, cioè reattivi e interattivi; 
dall’altra le tecnologie smart e il machine learning portano 
a loro volta a forme diverse di cognitive design, in qualche 
modo all’intersezione tra uomo e ambiente, in grado di 
gestire, con l’ausilio dell’intelligenza artificiale, la complessità 
e quindi di orientare progettualità e governance. Ma, anche 
nel caso in cui l’intelligenza artificiale cominciasse a dare i 
risultati sperati ai fini della risoluzione di problemi comples-
si, non basterebbe. Una prospettiva tecnocratica parte dal 
presupposto che tutto sia analizzabile e risolvibile, ignoran-
do il fattore umano con tutta la sua carica di imprevedibilità: 
gli edifici, le città e i territori in cui viviamo sono invece, in 
primo luogo, sistemi antropizzati complessi, al cui interno 
è fondamentale intercettare i desideri e le aspettative di 
chi li abita, con modalità che, oltre a essere scientifiche e 

razionali, devono essere anche emozionali e partecipate. Si 
tratta di una sfida impegnativa, che passa per un processo di 
decostruzione, reinvenzione e risignificazione. Sfida che, per 
noi architetti e per le nostre scuole d’architettura, potrebbe 
essere non troppo lontana da quella raccolta dai pittori nel-
la seconda metà dell’Ottocento quando, con l’avvento della 
fotografia, cominciarono a interrogarsi su cosa ci stessero 
a fare e che li costrinse, per non restare fuori gioco, a per-
correre strade nuove, mettendo in atto strategie diverse da 
quelle fino ad allora utilizzate, rivoluzionando la loro arte e, 
più in generale, l’intera società.
È stato Renzo Piano, con la sua consueta semplicità, a dire: 
«nel mio mestiere bisogna essere un po’ utopisti, credere 
sempre che il nostro lavoro cambierà il mondo. Anche se 
non è così…» [Rampini 2002].


