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Letture/Riletture

Il disegno e un miracolo!
L’Autobiografia scientifica di Aldo Rossi

Pubblicato per la prima volta con il ti-
tolo A Scientific Autobiography [Rossi
198 1a] nell'ambito della collana Opposi-
tions Books curata da due editor presti-
giosi come Peter Eisenman e Kenneth
Frampton, tradotto con grande sensi-
bilita lirica da Lawrence Venuti e com-
mentato con straordinaria acutezza
critica da Vincent Scully (autore di una
memorabile postfazione titolata Ideolo-
gy in Form), l'Autobiografia scientifica di
Aldo Rossi (un racconto in chiave per
sonale del rapporto con l'architettura e
con il mestiere di architetto) & un libro
assolutamente atipico, perché si pre-
senta allo stesso tempo come un diario,
come un taccuino e come un mMmemo-
riale. Ma a ben guardare € molto di piu.
Il che risulta evidente sin dall'incipit: uno
dei piu coinvolgenti e in qualche modo
pil commoventi della letteratura italia-
na degli ultimi decenni. Forse perché
¢ stato scritto da un architetto-poeta
che non ha mai fatto mistero del pro-
prio stupore tanto di fronte alle storie
delle sue “care architetture” [Posocco,
Radicchio, Rakowitz 1998], sospese tra
mobilita e immobilita, quanto di fronte
alla sua storia personale, sospesa «tra
il qua e un altrove al confine tra vita e
morte» [Rossi V. 2009, p. | 1].

«Ho iniziato queste note piu di dieci
anni fa e cerco di concluderle ora per
ché non diventino delle memorie. Da
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un certo punto della mia vita ho con-
siderato il mestiere o l'arte come una
descrizione delle cose e di noi stessi;
per questo ho sempre ammirato la
Commedia dantesca che inizia attorno
ai trent'anni del poeta. A trent'anni si
deve compiere qualcosa di definitivo e
fare i conti con la propria formazione.
Ogni mio disegno o scritto mi sembrava
definitivo in un doppio senso; nel senso
che concludeva la mia esperienza e nel
senso che poi non avrei avuto pit nulla
da dire. Ogni estate mi sembrava ['ulti-
ma estate e questo senso di fissita senza
evoluzione pud spiegare molti dei miei
progetti: ma per capire l'architettura o
spiegarla devo ripercorrere le cose o
le impressioni, descrivere o cercare un
modo di descrivere» [Rossi 1990, p. 7].
Certamente I'Autobiografia scientifica &
stato (ed e tuttora) un libro fortunato,
visto che € stato rieditato molte volte
e visto che ¢ stato tradotto in molte
lingue: dallo spagnolo al giapponese, dal
tedesco al francese. Ma ¢ stato anche
un libro per certi versi incompreso.
Almeno inizialmente, visto che € stato
pubblicato in Italia dalla Pratiche Editri-
ce di Parma solo nel 1990 [Rossi 1990]
owvero quasi dieci anni dopo la prima
edizione americana per poi essere ri-
editato a pit riprese [Rossi 1999; Rossi
2009]. Peraltro sempre con una veste
editoriale austera, che appalesa molte
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Fig. I. Copertina della prima edizione [Rossi 198 1a].
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differenze rispetto all'originale, tan-
to nelle dimensioni fisiche quanto nel
corredo iconografico: presumibilmente
per scelta dello stesso Rossi, che non ha
mai amato gli sfarzi editoriali.

«Dei miei progetti non parlero, che non
mi sembra questa 'occasione e il luogo:
dird solo che mi piace la loro pubblica-
zione in forma continua e scarna e cosi
diversa dalle mode a cui siamo abituati,
dove ridondanti sono colore e formato
e commentox [Rossi 1981b, p.7].
Infatti, mentre I'edizione americana si
presenta in forma di album (22x24 cm),
sfoggiando una copertina cartonata
firmata da Massimo Vignelli in cui cam-
peggia un virtuosismo rappresentativo
tratto dall'Architettura Civile di Guarino
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Fig. 2. Copertina della prima edizione italiana
[Rossi 1990].
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Guarini, ed e corredata in appendice da
un corpo scelto di dodici disegni auto-
grafi titolato Drawings, Summer 1980,
la prima edizione italiana si presenta in
forma tascabile (12x20 cm), con una
copertina flessibile in cui & inquadrato
un particolare della fotografia Palm tree
by the lake scattata da Gianni Braghieri,
ed ¢ pressoché priva di immagini ove
si eccettui il ritratto dell'autore, ripreso
mentre & appoggiato a una ringhiera
affacciata su un fondale lacustre e ab-
braccia con affetto la figlia Vera. Eppure,
nonostante l'austerita editoriale (il libro
¢ privo di ogni apparato: privo di colo-
phon, privo di indici, privo di prefazione,
privo di note e privo di bibliografia),
anche in ltalia 'Autobiografia scientifica
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Fig. 3. Copertina della seconda edizione italiana
[Rossi 1999].
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€ assurta da subito a libro di culto: og-
getto non softanto di appassionate re-
censioni critiche e di dotte dissertazioni
accademiche, ma anche di continue ri-
letture. A cominciare da quella condot-
ta con grande rigore metodologico da
Giovanni Poletti nellambito di una tesi
di dottorato discussa nel 2009 [Poletti
2009] e pubblicata nel 201 | dopo una
minima revisione [Poletti 201 1.

«A partire dallo studio e dal fascino su-
bito dai grandi cortili della sua patria, del-
la sua terra, Rossi approda — seguendo
le rotte di una geografia che € sintomo
anche e soprattutto dei moti esistenziali
dellessere — ad altre costruzioni delle
citta della Galizia e dellAndalusia, sco-
prendo quanto intimamente presagiva, le
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Fig. 4. Copertina della terza edizione italiana
[Rossi A. 2009].



correspondances (Baudelaire) tra le per-
sone, le ‘cose’ e questi edifici che — pur
appartenendo al loro tempo — riman-
dano alla memoria di cose ‘altre’. Rossi
scopre cosl il ruolo della memoria e dei
luoghi: la tipologia del corral gli riporta al
senso del presente altre corti gia viste,
vissute nelle case della vecchia Milano,
ma anche nelle cascine della campagna
lombarda e da questi paesaggi-luoghi, at-
traverso il ballatoio strettamente legato
alla corte — per una sorta di archetipica
circolarita spazio-temporale — ritorna ai
corrales sivigliani, in un continuo orbitare,
rincorrersi e riconoscersi delle architet-
ture, al di la del tempo e dello spazio»
[Poletti 201 I, p. 3].

Pur citando esplicitamente la Wissen-
schaftliche Autobiographie di Max Planck
[Planck 1948] e pur anticipando impli-
citamente l'auto-monografia S, M, L, XL
di Rem Koolhaas [Koolhaas, Mau 1998],
I'Autobiografia scientifica, proprio per
ché concepita alla fine degli anni Set-
tanta ovvero contestualmente alla pro-
liferazione dilagante dei messaggi visivi,
Si propone come un'occasione prezio-
sa per riscoprire un rapporto inverso
tra testo e immagine. Laddove il testo,
essendo punteggiato sia da reminiscen-
ze personali (I'albergo Sirena, I'osteria
della Maddalena, I'ospedale di Odessa)
sia da reminiscenze d'affezione (il San
Carlone ad Arona, la colonna del Fila-
rete aVenezia, i contrafforti del duomo
a Milano) nonché da precisi rimandi
iconografici (su tutti la carta di Opicino
De Canistris), emula il tono evocativo
dei vecchi romanzi d'appendice, dove
gli approfondimenti e le visualizzazioni
erano demandati alla fantasia e, con
essa, alla cultura del lettore. Cosi come
tradisce il titolo Autobiografia scientifi-
ca, scelto da Rossi dopo avere a lungo
pensato a un titolo molto diverso quale
Distruggere I'architettura [Leoni 2004, p.
124]. Autobiografia scientifica, infatti, €
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un titolo-ossimoro che «connette due
diverse modalita di racconto solitamen-
te distinte: una dichiaratamente tesa a
rappresentare una vita allo specchio,
l'altra scientificamente dedita a mappa-
re strumenti rilevanti di una disciplina
— campo di lavoro, arte — per l'architet-
turay» [Marini 2017].

«ll riferimento pit importante € certa-
mente I'Autobiografia scientifica di Max
Planck. Max Planck, in questo libro, risale
alle scoperte della fisica moderna ritro-
vando l'impressione che gli fece I'enun-
ciazione del principio di conservazione
dell'energia: questo principio risultd in
lui sempre legato alla descrizione del
suo maestro di scuola, il maestro Mdiller;
descrizione che egli definisce come |l
racconto del muratore che solleva con
grande sforzo un blocco di pietra sul
tetto di una casa. Planck era colpito dal
fatto che il lavoro spesso non va per-
duto, rimane immagazzinato per molti
anni, mai diminuito, latente nel blocco
di pietra, finché un giorno pud capita-
re che il blocco si stacchi e cada sulla
testa di un passante uccidendolo. Pud
sembrare strano che Planck e Dante
associno la loro ricerca scientifica e au-
tobiografica con la morte; una morte
che ¢ in qualche modo continuazione
di energia. In reafta, in ogni artista o
tecnico, il principio della continuazione
dell'energia si mescola con la ricerca
della felicita e della morte. Anche in ar-
chitettura questa ricerca € legata con il
materiale e con I'energia, senza questa
osservazione non € possibile compren-
dere qualsiasi costruzione né dal punto
di vista statico né da quello compositi-
vo. L'uso di ogni materiale deve preve-
dere la costruzione di un luogo e la sua
trasformazione» [Rossi 1990, pp. 7-8].
L'Autobiografia scientifica & un libro
inafferrabile: aperto e chiuso allo stes-
so tempo. E un libro aperto perché,
seppure prende le mosse da un punto
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di partenza prestabilito, non approda
a un punto di arrivo prefissato, svi-
luppandosi liberamente allinterno di
una scenografia che contamina luoghi
molto distanti geograficamente (Belo
Horizonte, Berlino, Cordoba, Galve-
ston, Granada, Milano, New York, Sin-
tra, Siviglia, Zurigo) e nellambito di una
sceneggiatura che coinvolge personaggi
ancor piu distanti storicamente (Leon
Battista Alberti, Dante Alighieri, Rosso
Fiorentino, Ernest Hemingway, Edward
Hopper, William Shakespeare) se non
addirittura epici (Alceo, Amleto, Mel-
ville). Ma ['Autobiografia scientifica &
anche un libro chiuso su sé stesso per-
ché, ripercorrendo le tappe salienti di
dieci lunghi anni di attivita progettuale
dell'autore (scanditi da capolavori as-
soluti come I'ampliamento del cimitero
civico a Modena, i progetti di concorso
per una casa dello studente a Chieti e
per un nuovo centro direzionale a Fi-
renze, il teatro del Mondo a Venezia, il
monumento della Resistenza a Cuneo),
si perde in un andamento circolare ad
libitum. Nella ricerca della felicita.

«Proseguendo queste note autobiogra-
fiche dovrei parlare di alcuni progetti
che caratterizzano dei momenti della
mia vita; sono progetti molto cono-
sciuti e ho sempre evitato di parlarne
direttamente. Il primo ¢ il progetto per
il cimitero di Modena e il secondo il
progetto per una casa dello studente a
Chieti; credo che il primo progetto, per
suo tema stesso, esprima la liquidazione
della giovinezza e dell'interesse per la
morte; il secondo una ricerca di felici-
ta come condizione di maturita. In en-
trambi i progetti non ho rinunciato alla
forma liturgica dell'architettura, nel sen-
so che non si deve dire molto di piu di
quello che ¢ stabilito, ma i risultati sono
abbastanza diversi. Il primo progetto ¢
fortemente legato a dei fatti e alla con-
clusione della ricerca sulla forma oste-



ologica dei frammenti, il secondo a una
condizione di felicita. E come il giorno
di Natale e in misura diversa ogni do-
menica. La ricerca della felicita si iden-
tifica con un giorno felice, un giorno di
festa — anche perché nel fermarsi delle
cose sembra che la felicita non possa
essere contrastata» [Rossi 1990, p. 16].
«Nel progetto per il centro direziona-
le di Firenze ponevo nella piazza sta-
tue rifatte, come il Davide di alabastro,
destinate al turismo, pensando sempre
che la copia non si stacca dall'originale,
che nei quadri plastici diVenezia, con la
lampadina incorporata, disposti in cu-
cine povere ma discrete, tra i ritratti di
famiglia, questo Davide e questa Vene-
zia ripetono il mistero del teatro di cui
ci importa relativamente 'esecuzione.
Detestiamo i registi che stravolgono
il testo e ignorano i tempi; questa &
una delle regole fondamentali dell'ar-
chitettura e del teatro, il rito e quindi il
momento in cui si compiono le azioni.
Cosi sono i luoghi delle citta. Pensavo a
tutto questo durante questo autunno
veneziano nel costruire e vivere il Te-
atro del mondo, questa singolare co-
struzione che mi rendeva lieto e dove
ritrovavo fili antichi dell'esperienza e
recenti della mia storia. Sorgeva anche
forse dall'acqua il cubo di Modena o
quello di Cuneo ma la fissita era di-
ventata una condizione di sviluppo. La
coazione a ripetere puo essere una
mancanza di speranza ma mi sembra
ora che continuare a rifare la stessa
cosa perché risulti diversa & piu che
un esercizio, € 'unica liberta di trovare.
Cosi devo forse ora vedere in succes-
sione i miei progetti nella luce del non
finito e dell’abbandono o seguendo
I'imprevisto di un altro avvenimento!?
Mi sembra che l'avvenimento sia la
novita della cosa e per questo parlavo
di un concorso, di un luogo e di un
monumentox» [Rossi 1990, pp. 68-69].
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Ma soprattutto 'Autobiografia scientifica &
un libro sul disegno, interpretato nella sua
accezione albertiana di forma di pensiero.
Né avrebbe potuto essere diversamente
visto che, nellopera di un maestro con-
troverso come Aldo Rossi (che ha condi-
viso con Robert Venturi la palma dell'ar-
chitetto piti detestato e allo stesso tempo
pit amato dai contemporanei), scrittura,
disegno e costruzione convivono tumul-
tuosamente [Dal Co 1999], dando vita a
un triangolo che, caso per caso, diventa
equilatero, isoscele o scaleno. Ma che
rimane pur sempre un triangolo ovvero
una figura geometrica propria del cantie-
re edilizio, dove consente di stabilire or-
togonalita e tracciare fabbricati.

«Ho sempre associato alla misura line-
are un senso pit complesso, in partico-
lare allo strumento del metro, il metro
di legno ripiegato dei muratori. Senza
questo metro non vi & architettura, esso
€ uno strumento e un apparecchio; il
piUl preciso apparecchio dell'architettu-
ra. Questo senso della misura e delle
distanze mi ha fatto amare particolar-
mente l'esame di topografia del pro-
fessore Golinelli al Politecnico milanese.
Si passavano intere mattinate con gli
strumenti a misurare piazza Leonardo
da Vinci, forse la pit brutta piazza del
mondo ma certamente la piu misurata
da generazioni di architetti e ingegneri
milanesi. Ora accadeva che, avwenendo
le misurazioni di primavera e con una
certa svogliatezza e per mille motivi che
non risuftavano nelle probabilita di ine-
sattezza, spesso le triangolazioni non si
chiudevano. La forma finale della piaz-
za era una forma assolutamente origi-
nale; ed io trovavo in quella incapacita
di chiudere queste triangolazioni non
solo e certamente la nostra incapacita
e indolenza ma anche qualcosa di mi-
tico come una dimensione in piu dello
spazio. Forse da queste esperienze na-
scono i primi progetti del ponte della
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Triennale e del monumento di Segrate.
I triangolo chiuso era un’affermazio-
ne volontaristica di una geometria pid
complessa che d'altra parte riuscendo
inesprimibile poteva esprimere solo i
dati pitl elementari» [Rossi 1990, p. 61].
Paradossalmente |'Autobiografia scien-
tifica € un libro sul disegno proprio
perché, pur non essendo illustrato da
disegni, propone una riflessione sulla
biunivocita delle relazioni che, attraver-
so la pratica del disegno, serrano in un
tutt'uno passato e futuro, rilievo e pro-
getto, conoscenza e ideazione. Anche
se Rossi, facendo leva sullinteresse per
la ricomposizione dei frammenti e pro-
cedendo a feed-back tra ordine e disor-
dine, non elenca in forma di prontuario
gli strumenti grafici e non descrive in
forma di compendio le tecniche rap-
presentative, ma reinterpreta in forma
di poema i fondamenti del “Fattore D”.
«ll professor Sabbioni, che io stimavo
particolarmente, mi dissuadeva dal fare
architettura, dicendomi che i miei dise-
gni sembravano quelli dei muratori o
capomastri di campagna che tiravano
un sasso per indicare allincirca dove
si doveva aprire una finestra. Questa
osservazione, che faceva ridere i miei
compagni, mi riempiva di gioia; e oggi
cerco di recuperare quella felicita del
disegno, che si confondeva con la im-
perizia e la stupidita, che ha poi caratte-
rizzato la mia opera. In altri termini mi
sfuggiva e ancora oggi mi sfugge gran
parte del significato dell'evolversi del
tempo; come se il tempo fosse una ma-
teria che osservo dall'esterno. Questa
mancanza di evoluzione é fonte di alcu-
ne mie sventure ma anche mi appartie-
ne con gioia» [Rossi 1990, pp. 44-45].

«Disegnare fu per molto tempo l'unico
modo concreto di fare architettura per
Aldo e non solo nel senso di progetta-
re, ma anche nel senso di accarezzare
i frutti della sua fantasia come fossero



piccoli oggetti da appoggiare su un ta-
volo, dotati di una concretezza e di una
vitalita, spesso manifestata attraverso
il colore, un colore ora impastato di
dense ombre, ora squillante e assolu-
to come quell'azzurro del cielo che fa
la sua apparizione nei disegni per il ci-
mitero di Modena. [...] Gia negli anni
Settanta il modo di disegnare rivela la
sintonia con certi aspetti della pittura
moderna: Sironi anzitutto, ma anche il
cubismo, la metafisica e la pittura tona-
le. In particolare la tecnica del collage
gli consente di introdurre, gia in un di-
segno del 1970, la citazione storica de-
contestualizzata che solo piu tardi tra-
smigrera nella architettura progettata e
costruita» [Portoghesi 1999, p.7].
L'Autobiografia scientifica parla preva-
lentemente del disegno di progetto,
ma parla anche del disegno di rilievo,
contestando i concetti di misura e di-
mensione, cosi come intesi nei manuali
tecnici, ovvero celebrando la fecondita
dellimprecisione metrica. E delle di-
stanze invisibili (ma anche delle distan-
ze incolmabili) tra pensiero e comuni-
cazione, tra passato e presente.
«Come stabilire la dimensione e qua-
le dimensione! In questa estate del
1977 stavo allOsteria della Maddalena
quando nel corso di una conversazione
poco afferrabile ho colto una defini-
zione architettonica. L'avevo trascritta:
C'era uno strapiombo di dieci metri
nel punto pit alto della stanza. Ignoro a
quale contesto si riferisse questa frase
ma trovo che una nuova dimensione
si era stabilita: & possibile vivere in una
camera con strapiombo? Esiste la possi-
bilita di un progetto di questo tipo che
sia rappresentabile oltre la memoria
e l'esperienza? E inutile che io dichiari
che ho tentato inutilmente di disegnare
questo progetto o questa camera: po-
trei farlo ma sempre si arresta ad un
vuoto che non si pud rappresentare.
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Per molti versi questo vuoto ¢ la felicita
o la sua assenza» [Rossi 1990, p. 29].
«Quando scrivo di architettura mi sem-
bra di poter comprendere queste cose
in un disegno generale, e non so quan-
to questo riguardi solo la mia architet-
tura. Ora mi sembra che quel qualcosa,
forse un nulla, che sempre esisteva tra
pensiero e comunicazione, tra passato
e presente, sempre piu insistentemente
scomparse. Cosi quando ho scritto “E
strano come io assomigli a me stesso”
ancora mi sembra non sapevo come
considerare quel qualcosa che stabilisce
le differenze o qualche differenza tra
cio che facciamo» [Rossi 1989, p. 244].
«Ma ¢& proprio il collezionismo a sot-
tolineare la separazione, la riduzione a
frammento di ogni cosa, senza piti possi-
bili rapporti, in cui anzi le distanze diven-
tano incolmabili» [Moschini 1979, p. 8].
Non solo. LAutobiografia scientifica infat-
ti, sviluppando tematiche gia affrontate
da Rossi in altri scritti, parla anche im-
plicitamente del disegno di rilievo, eleg-
gendolo a medium di un rinnovato rap-
porto sinergico tra il nuovo e l'antico.
«Finally, any statement of the relationship
between new buildings and the pre-exist-
ing configuration of the town and its archi-
tecture is more than a mere correlation
between different qualities and quantities.
(The attempt to discover that relationship
in external facts stems from a mechani-
cal point of view). Any such statement to
be capable of affording a solution to more
general problems, must be generated from
within the project according to the limits of
the theme developed» [Rossi 1976].
D'altra parte, «come misurare gli edifici
se un anfiteatro pud diventare una citta
e un teatro una casa?» [Rossi 1990, p.97].
E, soprattutto, come misurare il tempo?
«ll doppio senso del tempo, atmosferico
e cronologico, presiede ad ogni costru-
zione; questo doppio senso dell’energia
€ cio che ora vedo chiaramente nell'ar
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chitettura, come potrei vederlo in altre
tecniche o arti. Nel mio primo libro,
L'architettura della citta, identificavo que-
sto stesso problema con il rapporto tra
la forma e la funzione; la forma e pre-
siedeva alla costruzione e permaneva,
in un mondo dove le funzioni si modi-
ficavano continuamente e nella forma
si modificava il materiale. Il materiale di
una campana si trasformava in una palla
di cannone, la forma di un anfiteatro in
quella di una citta, quella di una citta in
un palazzo» [Rossi 1976, p. 8].

«Sapevo da sempre che larchitettura
era determinata dall'ora e dalla vicenda
ed era quest'ora che cercavo inutilmen-
te, confondendosi con la nostalgia, la
campagna, l'estate: era un'ora di sospen-
sione, le mitiche cinco de la tarde, di Sivi-
glia,ma anche l'ora dell'orario ferroviario,
della fine della lezione, dell'alba. Amavo
I'orario ferroviario e uno dei libri che piu
ho letto attentamente & l'orario ferro-
viario delle ferrovie svizzere; & questo un
volume completamente scritto con pic-
coli e preziosi caratteri dove il mondo si
interseca attraverso il nero dei caratteri
tipografici e treni, autobus, battelli, tra-
ghetti vi portano da oriente a occidente
e solo alcune pagine, le pit misteriose
per luoghi e lontananze, sono velate da
un rosa pallido. Cosi mi awvicinavo all'idea
di analogia che era per me dapprima un
campo di probabilita, di definizioni che si
awicinavano alla cosa rimandandosi 'una
allaltra, si incrociavano come gli scambi
dei treni» [Rossi 1976, p. 100].

Leggendo le pagine dell’Autobiografia
scientifica si fanno strada molti interro-
gativi. Ad esempio, viene da chiedersi
com'e possibile che un libro cosi lega-
to a un'esperienza personale sia tutto-
ra amato e divorato da culture molto
lontane. Cosi come viene da chiedersi
come sia possibile che, in un mondo
dominato dalla manipolazione iconi-
ca e dagli automatismi euristici, questo



piccolo libro, che pone al centro della
sua trattazione il disegno manuale, pos-
sa risultare ancora d'interesse. Since-
ramente non lo so. O forse si. Perché,
avendo instaurato un buon rapporto
interpersonale con Aldo Rossi all'epoca
della realizzazione della piazza Nuova di
Perugia, so che amava molto il cinema.
In particolare, so che amava la sequenza
iniziale del film Good Morning Babilonia,
diretto dai fratelli Taviani, in cui il vecchio
imprenditore Bonanno, al termine dei
lavori di restauro della cattedrale di San-
ta Maria Assunta a Pisa, si siede solenne-
mente su una sedia e, contemplando la
facciata insieme ai suoi operai, esclama
estasiato:“E un miracolo!”. Cio che mol-
ti di noi pensano ammirando gli scritti,
i disegni e, soprattutto, i disegni-scritti
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lasciatici in eredita da Aldo Rossi: «una
visione umana della citta, [...]Jche oggi si
dissolve nelle audaci visioni architettoni-
che di Dubaix» [Scully 2009, p. | 3]. Forse
perché, in un momento in cui la ricerca
e soffocata dall'assuefazione all'esibizio-
nismo della modellazione parametrica,
abbiamo bisogno di tornare a respirare
la liberta poetica del disegno manuale.

«Pensavo, in questo libro, di analizzare i
miei progetti e i miei scritti, il mio lavo-
ro, in una sequenza continua; compren-
dendoli, spiegandoli e nello stesso tem-
po riprogettandoli. Ma ancora ho visto
come, scrivendo di tutto questo, si crei
un altro progetto che ha in sé qualcosa
di imprevedibile e di imprevisto; ho det-
to che ho sempre amato le cose che si
concludono e che ogni esperienza mi &

sempre parsa conclusiva, il fare qualco-
sa che esaurisce per sempre la capacita
creativa. Ma, come sempre, questa pos-
sibilita mi sfugge anche se la possibilita
di una autobiografia o di una sistematiz-
zazione della propria formazione poteva
essere |'occasione decisiva. Altri ricordi,
altri motivi sono emersi modificando |l
progetto originale, che pure mi era mol-
to caro. Ma anche qui amo un discreto
disordine. Cosi ¢ forse semplicemente la
storia di un progetto e come ogni pro-
getto deve in qualche modo concludersi
anche solo per poter essere ripetuto
con piccole variazioni o spostamenti, o
anche per non essere assimilato a nuovi
progetti, nuovi luoghi e nuove tecniche,
altre forme di vita che sempre intrave-
diamo» [Rossi 1990, p. 106].

Paolo Belardi, Dipartimento di Ingegneria Civile e Ambientale, Universita degli Studi di Perugia, paolo.belardi@unipg.it
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