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Architettura come immagine del paesaggio

Fabio Colonnese

Abstract

Il paesaggio e un concetto che nasce e si sviluppa allinterno della rappresentazione, delle pratiche mimetiche degli artisti, le stesse
pratiche che riguardano da vicino I'architettura stessa, non solo nel suo processo ideativo e costruttivo ma anche nella sua missione
semantica. Cosl ['architettura partecipa alla costruzione del paesaggio in molti modi allo stesso tempo: partecipa attraverso edifici
che lo ignorano oppure con edifici che invece imitano limmagine, la forma o i processi che formano il paesaggio stesso. Ma pro-
gettare il paesaggio significa operare sia sul piano tangibile del territorio sia su quello intangibile delle idee che orientano la sua
percezione. In questo senso, I'architettura partecipa anche attraverso edifici capaci di influenzare gli individui e di cambiare il loro
modo osservare 'ambiente circostante. Una riflessione generale sulla rappresentazione introduce prima la nascita e poi l'evoluzione
contemporanea del paesaggio allo scopo di inquadrare il contributo teorico implicito in alcuni progettisti moderni e contempora-
nei che hanno adottato il paesaggio come medium per rifondare I'architettura stessa — da Le Corbusier a Rem Koolhaas o Enric
Miralles — oppure per fornirle almeno un’apparente compatibilita in termini di sostenibilita ambientale.

Parole chiave: Le Corbusier, Rem Koolhaas, rappresentazione, architettura come paesaggio, imitazione.

La questione della rappresentazione

L'arte occidentale si fonda sull'imitazione della natura, Aristotele amplia il discorso interrogando le potenzialita
esercitata per secoli attraverso una miriade di strumenti del fare poietico, capace di richiamare le forme struttu-
e forme che ne mediano e articolano i significati. Alla ranti nella loro generalita piuttosto che nella loro parti-
base c'é la mimesis, la capacita degli artisti di riprodurre colarita. In questo modo, trova la possibilita di avvicinare
la realta visibile attraverso la rappresentazione. Per Pla- lo spettatore al mondo delle idee e produrre, attraverso
tone (Repubblica, X) la rappresentazione & soprattutto l'identificazione con l'attore, la “catarsi”. Suggerisce quindi
un inganno, una finzione, una falsificazione. Sia nella sua la possibilita di imitare non tanto, o non solo, la forma o
versione di “copia” (eikastiké) — fedele in tutti gli aspetti, l'immagine della natura ma i suoi principi e i suoi processi.
come una scultura — sia nella sua versione di “parvenza” In questo senso, la rappresentazione viene intesa come la
— I'immagine sotto una data prospettiva, come una pittu- combinazione di una componente tecnica (tékhne), ne-
ra — una rappresentazione non ¢ altro che una illusoria cessaria alla riproduzione degli aspetti sensibili, e di una
evocazione del mondo fenomenico che, a sua volta, &€ una componente morale (areté), necessaria a evocare il mon-
imperfetta imitazione del mondo delle idee, illustrata nel do delle idee [Ugo 2004, p.10]. Questa idea sposta la rap-
celebre mito della caverna. presentazione da un piano puramente sensoriale (‘‘appare
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Fig. I. Santiago Calatrava, Studio concettuale per il Padiglione Quadracci del Museo d'arte di Milwaukee, 2000ca (su concessione di Santiago Calatrava Architects

and Engineers).

come”) ad uno ibrido, che coinvolge la mente su un piano
analogico (“funziona come”). Da una parte la somiglian-
za richiede allo spettatore di conoscere I'oggetto evocato
dalla rappresentazione per riconoscerne le proprieta — si
pensi al mito di fondazione pliniano del disegno, al profilo
umano tracciato da Calliroe per fissare I'immagine del suo
amato in partenza, che ha significato solo per chi lo co-
nosce [Mindeguia 2024]; dall'altra, I'analogia richiede il suo
coinvolgimento celebrale ovvero una conoscenza sensibile
che non indaga piu la “verita” ma piuttosto il “verosimile”,
non solo la “forma apparente” ma anche la "'struttura” e le
“relazioni” pit 0 meno visibili fra le parti. In questo modo
I'analogia diviene il fondamento stesso della creativita in
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quanto: «capacita umana di integrare idee astratte al fine
di perfezionare le entita del mondo reale» [Braghieri 2013,
p.104].

L'imitazione, che colma la distanza dall'originale attraverso
la capacita di astrazione dellartista e quella di interpreta-
zione dell'osservatore, svolge anche un ruolo di mediazio-
ne tra I'ambiente costruito e i contenuti teorici, sociali e
culturali che sottendono alla sua trasformazione. In questo
modo, la rappresentazione orienta non solo la conoscen-
za del mondo fenomenico ma anche il suo progetto, che
pud tendere alla: «concordanza o discordanza tra l'idea
interiore del mondo e il mondo cosi com'e, come entita
misurabile» [Purini 1992, p. 57].
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Larchitettura & owiamente un campo di studi privilegiato
per osservare le infinite sfumature di questo conflitto tra
soggettivita e oggettivita. Gli architetti hanno prodotto e
continuano a produrre forme che si riferiscono alla natura
sia direttamente, attraverso |'osservazione e lo studio [ 1] (fig.
1), sia indirettamente, tramite | precedenti artistici — si pensi
al ruolo svolto dall'antichita nel Rinascimento — soprattutto
per accedere al loro bacino semantico. In questo senso, piu
o meno consapevolmente, hanno sviluppato un campiona-
rio di “simboli”,“icone” e “indici", per rifarsi alla triade semi-
otica elaborata da Charles Sanders Peirce [Sander Peirce
2003, p. 153], che rimanda al mondo naturale: il “simbolo”
é la relazione che lega una parola ad un preciso significato
per abitudine, tradizione o convenzione, come il testo inciso
sui monumenti romani; "‘icona” richiama un significato per
somiglianza visiva — le piramidi sono montagne, le colonne
alberi, le finestre occhi e la cupola ¢ il cielo [Ambrosi 1996,
pp. 93-96];1"indice” suggerisce un significato in modo trasla-
to, come le parti dell'ordine architettonico e i loro rimandi
al corpo umano o altri elementi naturali [Hersey 20017. Si
tratta quindi di categorie che comunicano il proprio signifi-
cato attraverso un processo preferenzialmente connotativo
(il simbolo), denotativo (icona) o una combinazione dei
due (lindice); allo stesso tempo, sono destinate ad essere
largamente fraintese e reinterpretate, in quanto la natura
degli elementi architettonici & polisemica.

La questione del paesaggio

Un caso particolare & quello dell'architettura che non solo
si interroga sulle “origini naturali” dei suoi elementi e dei
suoi processi, come la celebre capanna-manifesto dell’Ab-
bay Laugier [1], ma che aspira ad imitare la natura piu o
meno antropizzata attraverso la sua incarnazione cultura-
le-percettiva attualmente di maggior successo: il paesaggio.
Sul paesaggio negli ultimi decenni si & scritto moltissimo,
sia in ambito critico-letterario, sia in ambito istituzionale
italiano ed europeo. Questa congerie di studi ha avuto
l'effetto pit evidente di ampliarne il campo semantico e
operativo, quasi che il paesaggio costituisca la chiave per
accedere e rendere comprensibile la complessita del mon-
do contemporaneo. Il concetto di paesaggio viene oggi
adottato in ogni genere di situazione — “tutto & paesaggio!”
[3] — ed include ogni situazione e aggettivazione. Appare
lentamente spinto lungo un percorso di “oggettivazione”
— il paesaggio come oggetto fisico — che ne annulla ogni
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Fig. 2. Schizzo concettuale del rapporto tra territorio, paesaggio e ambiente
(disegno dell'autore).

valore qualitativo e finisce per confonderlo con concetti
e soggetti diversi, come il territorio e I'ambiente, con cui
ha ovwviamente delle relazioni fondamentali (fig. 2). Tuttavia,
il paesaggio € soprattutto I'esito di un atto percettivo. In-
carna il rapporto visivo (quindi culturale e funzionale) tra
colui che vede e il territorio che lo circonda, non tanto per
come appare obiettivamente ma per come & percepito
dall'individuo; soprattutto, il paesaggio acquista senso per
cio che lindividuo stesso vi riconosce in esso ovvero per
Cid che i suoi “segni” gli comunicano.

Daltro canto, il paesaggio — un termine che in italiano evo-
ca i paesini inseriti nelle bucoliche vedute della campagna
romana dipinte a partire dal tardo Cinquecento — ha un'o-
rigine lontana. Lespressione facies locorum usata da Plinio
il Giovane per contemplare la campagna laziale attraverso
le finestre della sua villa di Laurentum viene ripresa da Pe-
trarca e filtrata attraverso le esperienze della pittura tosca-
na del Trecento e le prime esplorazioni sulla prospettiva
lineare condotte da Giotto [Tosco 2012, pp. 108-109]. Il
concetto moderno di paesaggio € quindi fortemente ali-
mentato dalla pratica artistica.

Quando il pittore americano Martin Johnson Heade dipin-
ge Gremlins in the studio (1865-74ca, fig. 3) raffigura il pae-
saggio della prateria americana come un plastico collocato
su una tavola di legno su cavalletti esplicita sia le origini
pittoriche del concetto, sia la sua vocazione inevitabilmen-
te fittizia di rappresentazione, di messa in scena. In fondo, il
paesaggio moderno si innesta sul concetto di prospettiva,
che trova una delle sue principali applicazioni nel teatro, se
non addirittura di anamorfosi, la “veduta vincolata”. Come
scrive Franco Farinelli: «perché un paesaggio esista sono
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Fig. 3. Martin Johnson Heade, Gremlins in the studio, | 865-74 ca [Stebbins
2000, p.218].

necessarie almeno tre [...] cose: [...] un soggetto che
guarda e qualcosa da guardare ma anche il massimo d'oriz-
zonte possibile, dunque un'aftura che funzioni da punto di
vantaggio» [Farinelli 2003, p. 417, il vantage point degli ingle-
si. Non € un caso che la veduta a volo d'uccello si diffonda
parallelamente alla creazione dei giardini cinquecenteschi
nelle tenute suburbane, il cui geometrico disegno del suolo,
spesso una pura espressione di potere, richiedeva un pun-
to di vista elevato [Colonnese, Schiavo 2023]. In questo
senso, la disciplina del paesaggio € vicina alla pianificazione
ambientale quanto al teatro o ai media oggi studiati dalla
visual culture.

Da questo punto di vista, ogni presunta resistenza a consi-
derare la citta o altre strutture antropiche come estranee
al concetto di paesaggio viene a cadere, cosi come la ne-
cessita di aggettivare il paesaggio stesso (paesaggio natura-
le, paesaggio urbano, ecc.).Ad un estremo di questo campo
di esistenza possiamo considerare il paesaggio dell’habitat
rupestre della Cappadocia, dove gli insediamenti umani
sono parte integrante del territorio ed € arduo anche solo
distinguere cio che € naturale da cio che non lo & piu (fig.
4); all'altro estremo possiamo collocare, ad esempio, alcu-
ne visioni elaborate dall'architetto romano Luigi Pellegrin,
dove il sistema insediativo modulare sembra quasi ignorare
il territorio, dimostrando indirettamente la sua universale
capacita di colonizzare ogni luogo del pianeta [Carpiceci,
Colonnese 202 1]. Tuttavia, la possibilita di riconoscere la
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Fig. 4. Abitazioni rupestri nellarea di Goreme, Cappadocia, 2014 (disegno
dell'autore).

presenza umana, anche nei suoi segni sul territorio o nel
punto di vista dellimmagine, & una condizione inalienabile.
Proprio facendo leva su tale predisposizione, gli artefici di
Star Wars (1977), sono riusciti a trasfigurare il paesaggio
alpino, sahariano e amazzonico in altrettanti mondi alieni,
grazie alla semplice aggiunta di un attore in una tuta spa-
ziale nell'inquadratura [4].

Il paesaggio si manifesta quindi peculiarmente in forma di
“indice” e richiede il riconoscimento e l'interpretazione cul-
turale da parte di chi guarda. Emerge qui Iimpostazione
aristotelica della questione. La somiglianza non & solo l'esito
della visione, il dispositivo biologico ancestrale che garantiva
la sopravvivenza ai nostri antenati, ma anche un giudizio di
valore fondato sulle idee e, quindi, sul sistema culturale che
una certa civita ha sviluppato e adottato, il che ha owvia-
mente delle ricadute politiche altrettanto interessanti.

Al di la di casi eccezionali in cui il potere assoluto si & de-
dicato a plasmare il territorio a propria immagine, prima
dell'era industriale un paesaggio si costruiva nel corso di
generazioni. Le sue forme erano quindi I'esito di processi
portati avanti da un'intera comunita, che ovwviamente era
in grado di decifrarle e, in qualche misura, si riconosce-
va in esse. Tuttavia, questo fenomeno, che oggi si associa
al concetto di identita locale, era assolutamente implicito,
condizionato dalla ricorsivita delle attivita quotidiane, che
attribuiva ai luoghi soprattutto un valore funzionale alle
proprie necessita. Erano invece i viaggiatori a metterlo in
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evidenza. Artisti e turisti stranieri, estranei al territorio, sono
stati spesso capaci di cogliere, con un occhio “innocente”
ed "estetizzante”, gli elementi essenziali di un luogo [Urry
1990], anche senza comprenderne tutti i nessi e i processi.
Non € un caso che il ruolo del paesaggio nella costruzione
dell'identita culturale sia stato perseguito in ottica naziona-
lista per tutto il XX secolo, soprattutto in relazione alla co-
struzione delle infrastrutture ferroviarie e autostradali e allo
sviluppo del turismo di massa [Colonnese, Rosa 2021]. In
questo processo, un ruolo centrale & stato svolto appunto
dalla rappresentazione o, meglio, dalle rappresentazioni, che
distillano, elaborano e combinano gli elementi del territorio
fino a fissarli in un'immagine condivisa. Le diverse rappre-
sentazioni — anch'esse possono orientarsi verso i simboli
(dalla descrizione alla cartografia), le icone (dalla pittura
di paesaggio a molti souvenir) e gli indici — operano una
selezione degli elementi presenti, li interpretano in chiave
gerarchica e culturale e i combinano in una specifica confi-
gurazione spaziale [Colonnese 2022].
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Fig. 5. Le categorie formali individuate a Las Vegas da Venturi e Scott-Brown in relazione alla velocita del veicolo (elaborazione dell'autore).

Questo processo risente sia del medium che accoglie la
rappresentazione stessa — dalla boule-de-neige al selfie —
sia del medium che orienta la percezione del territorio
organizzandone i componenti nel tempo e nello spazio.
In questo senso, dispositivi teorici, come la “finestra pro-
spettica” di Leon Battista Alberti, e dispositivi meccanici,
come i mezzi di trasporto dalla bicicletta al treno, possono
contribuire a strutturare il medesimo territorio in forme di
paesaggio differenti. Nel lavoro di Robert Venturi e Denise
Scott-Brown su LasVegas e le sue esuberanti “architetture”
[Venturi, Scott-Brown, Izeneour 2018], la categorizzazione
del cartello (simbolo), della “papera” (icona) e del Deco-
rated Shed (indice) acquista senso ed efficacia in relazio-
ne alla velocita dell'osservatore e al campo visivo offerto
dall'automobile (fig. 5).

I souvenir che distilla gli elementi “identitari” in un'immagi-
ne o icona — la cartolina del golfo di Napoli col pino ma-
rittimo in primo piano e il cono del Vesuvio sullo sfondo,
ad esempio — testimonia I'esito finale di questo processo
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in chiave turistica. Parallelamente, i paesaggi stessi posso-
no divenire “figure retoriche” attraverso cui interpretare
in chiave analogica fenomeni naturali ed espressioni arti-
stiche apparentemente distanti. Si pensi alle collezioni di
“pietre figurate” o a Leonardo daVinci, che invitava a scru-
tare: «nelle macchie di muffa su un muro nelle macchie
de’ muri, o nella cenere del fuoco, o nuvoli o fanghi» per
trovarvi «componimenti di battaglie, d'animali e d'uomini,
come di varf componimenti di paesi e di cose mostruose»
[Leonardo daVinci 1947, I, parte 67]; oppure si pensi alle
interpretazioni paesaggistiche delle nature morte di Gior-
gio Morandi, che tanta influenza sembra abbiano avuto sui
progetti di Aldo Rossi probabilmente grazie alla familiari-
ta dell'architetto ai plastici e alla percezione multi-scalare.
Non € un caso che il suo concetto di “citta analoga” abbia
molte affinita con quello di paesaggio.

Progettare il paesaggio

In termini operativi, la natura olistica del paesaggio, dove
elementi vicini e lontani, artificiali e naturali, tangibili e at-
mosferici si fondono assieme, invoca un approccio mutti- e
inter-disciplinare che pud essere indirizzato in almeno due
direzioni diverse. Essendo I'esito della percezione umana, il
paesaggio puo essere modificato operando sia sul sogget-
to (“'chi guarda”) che sull'oggetto (“cosa € guardato™). Per
operare sull'oggetto & possibile intervenire sul territorio
con tutti gli strumenti dell'architetto, dalle infrastrutture
all'effimero, ma sempre tenendo in grande considerazione
il punto di vista “‘umano”, con tutte le ambiguita di questo
aggettivo. Per operare sul soggetto occorre invece inter-
venire sul suo “sguardo” ovvero sulla cultura e sulle aspet-
tative di chi guarda e usa gli elementi che costituiscono il
paesaggio.

Questo atteggiamento si puo trovare gia nell'architettura
di Le Corbusier, che pure aveva posto il paesaggio al centro
del suo progetto artistico, spesso in modo implicito. Non
€ un caso che la grande mostra organizzata nel 2013 al
Museum of Modern Art di New York da Jean-Louis Cohen
e Barry Bergdoll, Le Corbusier: An Atlas of Modern Landsca-
pes, abbia certificato la centralita del paesaggio nella sua
ricerca e abbia usato il potenziale retorico e analogico del
paesaggio stesso per ordinare i materiali in quattro sezioni
— il paesaggio degli objets trouves, quello domestico, quello
architettonico della citta moderna e quello del territorio.
L'idea stessa di promenade architecturale, sviluppata da Le

214

1572024

Fig. 6. Gordon Cullen, Sequenza di schizzi da High Street a Market Place,
Evesham [Cullen 1962, pp. 200, 201].

Corbusier a partire dai suoi progetti residenziali, si_ pud
interpretare (anche) in questo modo [Samuel 2010]. E una
evoluzione di certi dispositivi cinetici del giardino pittore-
sco settecentesco, che ha le sue origini in Inghilterra e che
ha un'influenza duratura per tutto il XX secolo, informan-
do il concetto di townscape sviluppato da Nikolaus Pev-
sner [2010] e la redazione di The Architectural Review negli
anni della Grande Guerra (fig. 6). Nel giardino pittoresco,
i “quadri” allestiti da specifici punti di vista per valorizzare
il contrasto tra elementi naturali ed eclettiche folies, spes-
so in rovina, venivano nascosti fino all'ultimo momento da
sentieri zigzaganti tra gli alberi.Anche nelle celebri abitazio-
ni progettate da Le Corbusier, la traiettoria del percorso
nasconde la meta fino alla fine, per rivelare il “quadro” fina-
le, generalmente una vista del paesaggio circostante, come
un'epifania. In questo senso, la sequenza di eventi plastici
spaziali che precede la “cartolina” finale ha il doppio com-
pito di produrre opacita e disorientamento e di educare
lo sguardo del visitatore attraverso originali combinazioni
di colori e forme plastiche che serviranno ad interpretare
il paesaggio stesso. Per non parlare del fatto che il quadro
finale mostra spesso anche il percorso compiuto per giun-
gere all'edificio, rivelando dallalto (da un vantage point) una
forma che fino a quel momento era rimasta nascosta per-
ché parte integrante di una esperienza individuale vissuta
nella limitatezza dei propri sensi.

Elemento essenziale per esperire questa sorta di “giardini”
in forma di casa € la fluidita del percorso. La continuita della
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Fig. 7. Rem Koolhaas/OMA, Municipio de L'Aia, | 986.Vista del plastico e pianta del terzo piano (concessione di OMA/AMO,).
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promenade architecturale € assicurata da un uso originale di
scale e rampe che, combinate con i pilotis, il toit-jardin e la
fenétre en longueur, contribuiscono non solo a mettere in
scena il paesaggio ma anche ad adottarne forme e materia-
li. Questa attenzione al “soggetto mobile” si ritrova anche
nellopera di Rem Koolhaas, altro architetto fortemente
interessato al paesaggio [Colonnese 2021]. Per Koolhaas,
e per il suo sguardo gia fondamentalmente post-moderno,
il paesaggio diventa una “figura” per trasformare la “deli-
rante” New York in materiale progettuale e per infrangere
tutta una serie di categorie architettoniche moderniste.
Da una parte, come nella Kunsthal di Rotterdam (1987-
1992), attualizza la ricerca di Le Corbusier; sconvolgendo
la natura misurata e cartesiana dei suoi edifici con inserti
che rimandano esplicitamente al mondo naturale; dall'aftra,
riduce il paesaggio ad icona e se ne serve come materiale
progettuale e dispositivo critico. Per dirla con Platone, nel
primo caso imita la “forma” del paesaggio; nel secondo ne
imita la “parvenza”.

Il progetto per il Municipio de L'Aia del 1986 &€ emblema-
tico di questo secondo approccio (fig. 7). Koolhaas estrae
I'icona proprio dal paesaggio di New York, dallo skyline for-
mato dalla sovrapposizione delle sue torri viste da lontano.
Il paesaggio ¢ quindi interpretato attraverso la struttura
spaziale suggerita dall'esperienza del treno o del teatro,
che riduce il territorio a quinte che scorrono parallela-
mente. Il Municipio € infatti formato dall'ideale giustappo-
sizione di tre corpi di fabbrica paralleli, ognuno dei quali
presenta un profilo articolato, come se fosse gia la somma
di edifici diversi. Gli schizzi di studio conservati nell'archivio
dello studio OMA, donato qualche anno fa al Netherlands
Institute of Architecture, rivelano l'interesse dei progettisti
verso l'esito percettivo dei volumi da punti di vista che
ruotano attorno, realizzati schizzando delle viste del mo-
dello digitale, e che sembrano imitare le vedute a scala
paesaggistica di Manhattan lungo le traiettorie offerte dai
ponti. Mentre le superfici esterne dei corpi presentano
soluzioni di facciata e colori diversi a seconda dell'orienta-
mento, a manifestare la molteplicita insita nel processo, gli
spazi interni mostrano una grande continuita spaziale, sia
al livello della piastra di servizi al piano terra, sia alla quota
dei diversi piani, dove gli uffici sono organizzati liberamente
intorno alla griglia di pilastri e ascensori (fig. 8).

[l Municipio & debitore verso New York non solo per il
suo paesaggio urbano ma anche per la schizofrenia che
Koolhaas ha osservato nell'organizzazione interna dei grat-
tacieli americani. Anche nel Municipio manca una evidente
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Fig. 8. Rem Koolhaas/OMA, Municipio de L'Aia, | 986.Andlisi genetica e
percettiva da punti di vista che ruotano di 90° attorno all'edificio, 10° alla
volta (disegno dell'autore).
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relazione tra l'interno, estremamente flessibile, e I'esterno,
formalmente generico, oltre che tra i livelli. Laccostamento
meccanico tra gli elementi € solo un espediente che serve
aincarnare una certa idea di paesaggio urbano e non lascia
traccia in pianta. Koolhaas appare piu interessato ad esal-
tare la varieta formale di spazi che si vengono a formare a
ciascun livello mediante l'interazione, pitt © meno casuale,
dei tre corpi.

Qualcosa di simile Koolhaas lo aveva sperimentato gia nel
progetto per il Parco de laVillette a Parigi nel 1982, ogget-
to di infinite attenzioni da parte della critica. Anche qui la
superficie orizzontale del parco, come se fosse la sezio-
ne di un grattacielo disposta sul piano orizzontale, appare
suddivisa in una sequenza di strisce strette e lunghe a cui
€ associato una certa dotazione di vegetazione e servizi.
Limmagine generale sembra ancor pit debitrice alla sce-
nografia teatrale, con le diverse strisce che formano delle
quinte permeabili intese a formare un intricato bosco. Tut-
tavia, anche qui Koolhaas appare particolarmente interes-
sato alla possibilita di superare la schizofrenia del modello
di riferimento e osservare le imprevedibili interazioni che
dovrebbero generare nel tempo tra le strisce.

Koolhaas imita invece la “forma’ del paesaggio in una serie
di progetti tra la fine degli anni Ottanta e l'inizio degli anni
Novanta. Nel progetto per I'Hotel e Centro Congressi
ad Agadir; in Marocco (1990), l'architettura si genera dalla
riproduzione di una porzione di territorio dunoso e dal
suo capovolgimento a formare il soffitto di una enorme
scatola. La piazza coperta e aperta che ne risulta, trafitta
da colonne di varie dimensioni, alloggia volumi generici e
accoglie strade e patii scavati attorno a cui si organizzano
le camere e i servizi. Come affermato dallo stesso Koolha-
as: «ll paesaggio, che & generato con le sue cupole concave
e convesse, con la foresta di colonne, i suoi pozzi di luce,
é un'interpretazione moderna dello spazio islamico» [Ko-
olhaas 2005, p. X J; una interpretazione che muove dal pa-
esaggio urbano arabo per tornare a quello naturale, quasi
a chiudere un cerchio.

Mentre ad Agadir I'architettura € collocata in un contesto
naturale, le successive Biblioteche universitarie di Jussieu
sono pensate per il centro di Parigi (1992). In questo caso,
Koolhaas rinchiude idealmente un frammento di paesaggio
naturale di superfici a pendenza variabile allinterno di un
immenso e generico cubo di cristallo che rimanda al volu-
me di un edificio tradizionale (fig. 9). Il progetto appare un
omaggio alla schizofrenia newyorkese, al gusto surrealista
per l'objet trouvé e alle utopie oblique di Claude Parent
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Fig. 9. Rem Koolhaas/OMA, Biblioteche per Jussieu a Parigi, | 992.Vista del
modello in scala 1:100 (concessione di OMA/AMO).

[2004]. Tuttavia, anche qui Koolhaas € interessato non tan-
to alla forma architettonica ma al modo in cui questa € in
grado di rivoluzionare le abitudini costruttive, percettive
e abitative. Come in un processo di colonizzazione di un
luogo naturale, € la pendenza locale della superficie non
orizzontale delle biblioteche (circa il 35% dell'area coperta
totale) a determinare le funzioni compatibili. Ad esempio,
le aree con pendenze tra il 2 e il 4% di pendenza si presta-
no ad ospitare sale di lettura, magazzini, bar e caffetterie,
mentre quelle con una pendenza maggiore sono dotate di
pavimenti orizzontali o ospitano anfiteatri e semplici spazi
di circolazione. L'organizzazione spaziale si riverbera natu-
ralmente sul movimento e sulla percezione delle persone
che devono accordare I'apparente liberta di movimento
con la necessita di compensare le pendenze col proprio
corpo accentuando la propria auto-consapevolezza. Pa-
rallelamente, il riferimento al paesaggio influenza anche
gli strumenti progettuali. In particolare, la comunicazione
progettuale combina il disegno tradizionale con le curve di
livello usate in cartografia, Iiconografia urbana e la tecnica
a poche elaborata da Giovan Battista Nolli nella sua Pianta
di Roma del 1748 con le sezioni dei geologi a parametri
non omogenei.
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Considerazioni

"Il paesaggio”, scriveva Franco Zagari: «& una entita vivente
che & mutevole nel tempo, una somma di infinite azioni in-
dividuali che interpretano e modificano un luogo in accordo
o in contrasto ad abitudini, regole, leggi» [Zagari 2006, p.|3].
L'architettura € un ingrediente fondamentale di questa entita
che esiste fintanto c'€ qualcuno a guardare e a specchiar
si in essa. Con uno straordinario stratagemma narrativa, gia
Petrarca, dopo la salita al Monte Ventoso, aveva espresso la
necessita di sfogliare le Confessioni di Agostino, quasi a riflet-
tere 'ordine visivo colto nel territorio nellordine spirituale a
cui aspirava il suo essere [Tosco 2012, pp. 109-110]. Questa
metaforica possibilita di cogliere la dimensione umana in una
visione d'insieme & uno dei segreti del successo del paesag-
gio, un termine che col suo implicito riferimento al villaggio e
alla comunita umanag, sottolinea proprio questo aspetto, assai
meglio dell'anglosassone landscape.

L'architettura, sofisticato segno della presenza umana nel ter-
ritorio, contribuisce quindi in maniera fondamentale alla co-
struzione del paesaggio. Contribuisce in modo diretto, come
presenza fisica che indica I'operare umano e che partecipa
alla trasformazione del territorio, ma anche in modo indi-
retto, come esperienza spaziale e punto di osservazione che
orienta e incornicia lo sguardo di chi osserva. Questo secon-
do aspetto & particolarmente presente nellarchitettura di Le
Corbusier: In esso, il maestro svizzero coglie la possibilita di
educare lo sguardo e forse anche il corpo di chi cerca il pa-
esaggio. Molti suoi edifici costruiti attorno ad una promenade
architecturale sono la dimostrazione di come una meditata
sequenza di esperienze spaziali possa svolgere una funzione
culturale centrale in questo discorso.

Parallelamente, l'architettura pud adottare il paesaggio come
“materiale progettuale”. Pud essere un‘attitudine limitata a
pochi e secondari elementi oppure pud coinvolgere la con-
cezione stessa di un edificio. Ad esempio, Koolhaas si & servi-
to del paesaggio come medium per scardinare tutta una se-
rie di convenzioni legate alla pratica del fare architettura, alle
questioni dimensionali, al rapporto tra interno ed esterno, alla
centralita della funzione, del movimento e della narrazione
rispetto alla forma, ecc. Pur imitandone la “parvenza”, come a
L'Ala, o la “forma”, come ad Agadir o Parigj, Koolhaas appare
perd attratto soprattutto dai processi che queste composi-
zioni possono ingenerare, nel tentativo di imitare aristoteli-
camente i principi della natura senza che questi siano sot-
tomessi ad un imperativo formale. Particolarmente originale
appare, infine, la sua reductio ad iconam del paesaggio urbano,
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Fig. 1 0. Enric Miralles e Benedetta Tagliabue, Estensione del municipio di
Utrecht, 1997-2000 (foto dell'autore).

owiamente favorita dalla sua grande sensibilita nei confronti
dei media, soprattutto quelli popolari, di cui € un gran colle-
zionista. Un'icona, ovvero una rappresentazione esplicita ed
evidente, esalta il referente e, allo stesso tempo, la distanza
che lo separa da essa: una distanza che pud assumere con-
notati critici e ironici come nel caso del Municipio de L'Ala,
che sembra sottolineare il desiderio segreto degli olandesi di
competere con le metropoli americane o semplicemente di
avere delle emergenze naturali, come nel caso della Bibliote-
ca universitaria di Utrecht progettata da Mecanoo in forma
di montagna (d'altro canto, non & certo una coincidenza che
proprio gli architetti olandesi, che calpestano terre emerse
che esistono solo in virtl dei prodigi di ingegneri e paesag-
gisti, rivelino una peculiare sensibilita ai temi del paesaggio).
Proprio ad Utrecht, Enric Miralles, con il nuovo Municipio (fig.
10), sembra suggerire una terza via verso il paesaggio ovvero
un approccio aristotelico alla mimesi architettonica. Non ¢
solo l'attenzione ai percorsi e l'intreccio delle trame geome-
triche ma piuttosto la generale indeterminatezza formale e la
porosita degli strati che allestiscono 'espansione del vecchio
edificio (e che legano costantemente il vicino e il lontano, il
vecchio e il nuovo, ecc.) a suggerire un‘architettura costruita
con | mezzi del paesaggio. E un'architettura che richiama le
parole di Massimo Birindelli [1983, pp.121-162] a proposito
della “irriducibilita ad oggetto” delle opere che egli definisce
“non borghesi” perché non godono di limiti ben precisi o di
mobilita, come un quadro nella sua cornice; opere che, come
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Fig. I |.Ateliers Jean Nouvel, Shaaran Hotel in Arabia Saudita, 201 8-.Vista del modello virtuale (concessione di Ateliers Jean Nouvel).
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Fig. 1 2. David Chipperfield Architects, Assemble, Jane lrwin, Complesso residenziale Dairy Road, Canberra, 2022.Vista del modello virtuale (concessione di David
Chipperfield Architects, Assemble, and Jane Irwin).
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larchitettura rupestre, si intrecciano inestricabilmente col
contesto fisico vicino e lontano cosi come quello intangibile
della memoria e degli usi; opere, o piuttosto sistemi, di grande
complessita, che suscitano fastidio e irritazione perché elu-
dono le categorie precostituite e, soprattutto, rendono im-
possibile una loro *‘riduzione” a dimensioni “borghesi” ovvero
ad icona. In fondo si tratta di un‘attitudine proto-industriale
pienamente testimoniata proprio da tanti esempi di rappre-
sentazione architettonica e urbana ottocentesca, dove gli au-
tori estrapolavano gli edifici dal contesto, li “perfezionavano”
e li dotavano anche delle facciate mancanti per inserirli in un
ideale catalogo tipologico per la citta moderna [Colonnese
2023, pp. 122-130].

Tuttavia, rispetto a questi progetti di soli pochi decenni fa,
laffermarsi del paradigma ambientale nellagenda del mon-
do occidentale (e non solo) oggi ha drasticamente cambia-
to lo scenario. La fortuna critica e la capacita di penetrazione
nellimmaginario collettivo di un edificio come il cosiddetto
Bosco verticale (2007-2014) di Stefano Boeri a Milano ha in-
dicato la possibilita, o forse la necessit, di rincorrere le forme
del paesaggio attraverso l'uso diretto di materiali naturali. Si
tratta di una forma di camouflage che mitiga l'mpatto visivo
dell'architettura stessa e che porta anche benefici ambientali
(seppure dai costi di gestione moltto alti). Lo stesso Boeri € sta-
to chiamato a replicare lo stesso approccio anche in altri luo-
ghi e ad una scala assai maggiore, orientando di fatto la ricerca
architettonica di molti altri colleghi verso analoghi orizzonti.
Parallelamente, la crisi legata alla transizione energetica ha
suggerito lo studio e il recupero di soluzioni tecniche per
il controllo della temperatura e dellumidita che apparten-
gono ad una cultura bioclimatica antica e che finiscono per

Note

[T Larchitettura biomorfica, che imita le forme naturali, assume connotati
zoomorfici antropomorfici sin dal Rinascimento ma piu recentemente si
¢ indirizzata verso il geo-morfismo. In questo ambito, si & indirizzata an-
che sui processi, sviluppando una serie di approcci caratterizzati da varie
parole chiave (green o verde, eco, passiva, sostenibile, ecc. fino al concetto
olistico di biophilic design) che pongono al centro I'ottimizzazione delle
risorse energetiche e dei materiali naturali nel processo di produzione
architettonica. Per una sintetica disamina [Ahmed, Rasul 2023].

[2] Negli anni di Giovan Battista Piranesi e Johann Joachim Winkel-
man, sia Marc-Antoine Laugier (1713-1769) nel 1753 che Antoine

Autore
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influenzare la stessa forma architettonica e i criteri di insedia-
mento nei luoghi.Ad esempio, l'albergo Shaaran (fig. | ), pro-
gettato dall'Atelier di Jean Nouvel in Arabia Saudita (2018-),
€ un‘architettura rupestre scavata in una montagna riprende
tecnologie e canoni mimetici esplorati da comunita che nel
passato avevano la necessita di nascondersi dal sole come da
eventuali assalitori.

In altri casi, si tratta invece di semplice greenwashing, ovvero
I'esattazione della vegetazione per rispondere alla necessita di
dare una connotazione ambientalista al progetto. Sembra il
caso,ad esempio, del complesso residenziale a Canberra pro-
gettato nel 2022 da David Chipperfield Architects, Assem-
ble e Jane Irwin e presentato da viste prospettiche piene di
piante rigogliose che di fatto nascondono l'architettura stessa
(fig. 12); tuttavia, un simile stratagemma potrebbe trovare una
giustificazione nel contesto australiano per cui & concepito
il progetto. Anni fa, nella pratica degli uffici di progettazione,
linserimento della vegetazione era spesso l'ultimo ideale layer
ad essere apposto sullimmagine del progetto, spesso per ma-
nipolare le dimensioni apparenti degli edifici o per nasconde-
re la parti meno risotte. Oggi questa attitudine sembra esser-
si esasperata, migrando dal campo della rappresentazione a
quella dell'edificio reale. Un risuttato € che l'architettura inizia
ad essere concepita prioritariamente come un telaio tridi-
mensionale per sostenere e favorire la crescita degli elemen-
ti naturali. In questo senso, sembra affermarsi un'esibizione
“populista” della natura che, al di la dei benefici ambientali, di
fatto legittima un certo diffuso disinteresse per le tradizionali
questioni estetiche interne all'architettura e rischia di svaluta-
re secoli di sottili riflessioni e artifici elaborati per mettere
in scena il complesso rapporto tra architettura e paesaggio.

Chrysostome Quatremere de Quincy (1755-1849) nel 1788 sotto-
lineano il ruolo centrale dell'analogia e riorientano I'imitazione dalle
forme della natura alle regole del suo formarsi, mentre Wolfgang Goe-
the riflette sul suo valore dinamico ed evolutivo attraverso il concetto
di “morfologia”.

[3] Da non confondere con il tout est paysage dell'architetto belga Lu-
cien Kroll (1927-2022) che incarna il suo originale approccio olistico e
partecipativo al progetto.

[4] Ringrazio Lorenzo Moneta per questa “immagine”.

Fabio Colonnese, Dipartimento di Storia, disegno e restauro dell'architettura, Universita Sapienza di Roma, fabio.colonnese@uniromal.it
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