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Sguardi alt(r)i. Differenti “punti di vista”
nell’arte del XX secolo

lLuca Palermo

Nel 1960 Jorge Luis Borges (1899-1986) diede alle stam-
pe Lartefice, una raccolta di racconti brevi e poesie at-
traverso la quale narra, cosa insolita per lo scrittore ar-
gentino, vicende e impressioni assolutamente personali.
Nell'Epilogo, Borges ci presenta, in poche righe, la storia
di un pittore che, per tutta la sua vita, dipinge paesag-
gi, regni, montagne, isole, persone; in punto di morte,
con suo grande stupore, si accorge che quel groviglio
di linee, forme e colori non rappresenta null'altro che il
suo volto: la sua rappresentazione della realta ¢ il suo
autoritratto [1].

La nostra identita, dunque, si forma, o quantomeno si
rafforza, anche attraverso le modalita con cui osservia-
mo il mondo, ci confrontiamo con esso e lo attraversia-
mo. La citta e il paesaggio, componenti essenziali e parti
integranti del sistema mondo, sono diventati, dunque,

meccanismi di rappresentazione e di autorappresenta-
zione strettamente connessi (e, forse, da essa derivan-
ti) alla loro evoluzione e alla loro trasformazione. Non
€ un caso, infatti, che l'interesse dell'arte per la citta e
per il suo complesso e costante sviluppo sia diventato
una sorta di leitmotiv soprattutto a partire dalle ricer-
che avanguardistiche dei primi decenni del XX secolo.
Quella “raccontata” dagli artisti & una citta che ha perso,
o sta perdendo, una sua ben determinata unita spaziale;
una citta che si & fatta oramai paesaggio metropolitano;
quella citta-labirinto narrata da Walter Benjamin (1892-
1940) nel suo Das Passagenwerk [Benjamin 1982], che,
con i suoi boulevard e i suoi edifici, crea nuove identita
soggettive e collettive.

Se la citta e, quindi, il paesaggio mutano, a mutare ¢
anche la loro percezione e rappresentazione: l'arte,
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parallelamente e in linea con le coeve scoperte tec-
nico-scientifiche, impone e si impone nuove strategie,
nuovi mezzi e nuovi metodi per restituire al fruitore
tutta la complessita e la stratificazione semantica, a
tratti disorientante, di questa, apparentemente inarre-
stabile, espansione urbanistica. Lo sguardo dell'artista si
fa, cosl, punto di vista in grado di creare forti connes-
sioni e stabilire rimandi e relazioni tra la soggettivita di
chi crea e l'oggettivita del contesto urbano e paesag-
gistico di riferimento. E proprio attraverso la soggetti-
vita del punto di vista che lo spettatore e/o il fruitore
percepiscono le infinite possibilita di narrazione di una
realta che sembra ben inquadrata in uno schema dal
quale appare arduo prescindere.

Senza andar troppo a ritroso nel tempo, senza scomoda-
re Icaro e la veduta a volo d'uccello, il desiderio di mutare
punto di vista e di trasporre su carta, tela, pellicola o
altro supporto il risultato di tale mutamento ha subito
una brusca accelerazione con l'avvento della societa in-
dustriale: lo spazio prospettico e il tempo storico, co-
ordinate tipiche dell'urbanesimo dal Rinascimento sino
all'Ottocento, non sembrano pit essere punti di partenza
imprescindibili del fare artistico.

Se la celebre immagine aerea prodotta nel 1855 dal
fotografo francese Gaspard-Félix Tournachon, meglio
noto come Nadar (1820-1910), sposta letteralmente
in alto (con lausilio di un pallone areostatico frenato a
ottanta metri di altezza) il gesto artistico, I'evoluzione
del punto vista nel racconto tende a estremizzarsi circa
mezzo secolo dopo, con laffacciarsi sulla scena euro-
pea, ma non solo, di quelle che la storiografia artistica
e solita definire “avanguardie storiche”: Cubismo, Futu-
rismo e Dadaismo, diventano, infatti, parte integrante
di un pit ampio rinnovamento socio-culturale trainato
dalle coeve trasformazioni tecnico-scientifiche; su tutte
la teoria dei quanti di Max Planck del 1901 e la teoria
della relativita di Albert Einstein del 1905. Fino ad allora,
come ha ricordato Giovanni Lista, «la veduta aerea non
puo ancora offrire un nuovo modello visivo, né stimola-
re I'immaginario, perché € condizionata dai canoni tra-
dizionali della rappresentazione paesaggistica e urbana»
[Lista 2009, p. 237].

I 30 maggio del 1912 muore Wilbur Wright (1867-1912);
in quello stesso anno, Pablo Picasso realizza una serie di
lavori il cui titolo, Notre Avenir est dans ['Air, riprendendo
uno slogan della compagnia di dirigibili Michelin, sem-
bra omaggiare il pioniere del volo e palesare l'interesse

|74

12 /2023

Fig. . P Picasso, The Scallop Shell Notre Avenir est dans | air, 191 2.
Collezione privata.

Fig. 2. P Picasso, Natura morta con sedia impagliata, |91 2. Parigi, Museo
Picasso.

229




diségno

per laeroplano, considerato, dall'artista, tanto macchina
quanto dispositivo in grado di mutare il punto di vista
estetico [2].

A tal proposito, Pierre Cabanne (1921-2007) ha osser-
vato che l'aviazione aveva affascinato a tal punto Picasso
—ma anche Georges Braque (1882-1963) — da farlo pren-
dere parte ai primi raduni dedicati al volo di Issy-les-Mou-
lineaux e da influenzare la sua ricerca cubista [Cabanne
1977, p. 142]. Del resto, di cio se ne era precocemente
avveduta Gertrude Stein (1874-1946), che nel suo Picasso
del 1938 scriveva: «When | looked at the earth | saw all
the lines of cubism made at a time when not any painter
had ever gone up in an airplane. | saw there on the earth
the mingling lines of Picasso, coming and going, developing
and destroying themselves [...] and once more | knew that a
creator is contemporary [...] [and] sees the earth as no one
has ever seen it» [Stein 1969, pp. 49-50]. Nella piu celebre
opera della suddetta serie, The scallop shell: “Notre Avenir
est dans ['Air” (fig. 1), la «diagonal verve of the typography»,
di cui scrive Linda Nochlin, sembra mimare l'atto del volo
e l'intera composizione sembra combinare il dinamismo
di un volo vorticoso con la staticita di quanto accade a
livello della terra [Nochlin 1968, p. 109]. Sulla superficie
compaiono anche le lettere “JOU", le stesse che qualche
mese dopo appariranno nella celeberrima Natura morta
con sedia impagliata (fig. 2) le cui ombre sembrano evo-
care quasi un paesaggio visto dall'alto, dal punto di vista
di un pilota, di un paracadutista o di un «vertical invaders
[Berger 1980, pp. 40, 49].

Pochi anni dopo, nel 915, in occasione della mostra The
Last Futurist Exhibition of Paintings 0.10 di San Pietroburgo,
Kazimir Malevi¢ (1879-1935) espone Composizione supre-
matista. Aereo che vola [3] (fig. 3); in quella stessa occasio-
ne propone il celeberrimo Quadrato nero su fondo bian-
co. E stato lo stesso artista, come ricordato da Christina
Lodder [Lodder 2004], a individuare, retrospettivamen-
te, I'origine di tali lavori nel processo creativo che lo aveva
portato a una estrema geometrizzazione delle forme in
occasione della realizzazione, nel 1913, delle scenografie,
per l'opera Victory over the Sun: una storia che narra di
viaggiatori nel tempo in grado di andare oltre i vecchi
concetti di spazio, tempo e gravita. Il tema del viaggio nel-
lo spazio e del volo aeronautico sono, dunque, parte del
bagaglio culturale sul quale si struttura la riflessione supre-
matista che nelle forme sembra riflettere anche i paesaggi
delle fotografie aeree ampiamente diffuse dai quotidiani
russi sin dall'inizio del primo conflitto mondiale. Il titolo
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Fig. 3. K Malevi¢, Composizione suprematista. Aereo che vola, 1915. New
York, Museum of Modern Art.

Composizione suprematista. Aereo che vola fa direttamente
riferimento a tali soggetti; tuttavia, gran parte dei dipinti
suprematisti si struttura a partire da figure geometriche
adagiate su un fondo bianco, suggerendo, cosi, una flut-
tuazione di oggetti nello spazio, nell'infinito cosmico, in
quel vuoto che, in quegli anni, rifletteva il vuoto delle co-
scienze umane. Del resto, la combinazione di misticismo,
spiritualismo e tecnologia era una caratteristica che acco-
munava le riflessioni di numerosi artisti nei primi decenni
del XX secolo.

Trail 1926 e il 1927 Hannah Hoch (1889-1978), poliedri-
ca artista tedesca generalmente accostata al dadaismo,
realizza from Above (fig. 4), un collage nel quale due fi-
gure siedono su una sorta di esile impalcatura e dallalto
guardano la citta e il paesaggio che si dipana sotto i loro
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Fig. 4. H. Hoch, From Above, 1926-27. Des Moines, Des Moines Art Center,
Collezione Louise Noun.
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occhi. Se la figura di destra rivolge nettamente lo sguardo
verso il basso, quella di sinistra sembra ammiccare all'os-
servatore, stabilendo cosi un collegamento tra cid che
accede all'interno dell'opera e cio che avviene all'esterno
di essa; tra cid che & sul nostro piano visivo e cio che
accade sotto di esso. Quello di Hoch sembra quasi un
invito a guardare il mondo da un‘altra prospettiva, da un
punto di vista differente rispetto a quello cui siamo abi-
tuati: cambiare punto di vista, dunque, per poter cogliere
a pieno i costanti mutamenti dell'uomo e del contesto in
cui egli agisce.

In quegli stessi anni, in ltalia, il Futurismo “inventa” l'ae-
ropittura: per Filippo Tommaso Marinetti (1876-1944) e
i suoi sodali la modernita appare attraente e affascinante;
un mondo a tratti sconosciuto, da esplorare attraverso
un ripensamento radicale della creativita e dell'estetica; i
punti di vista, dunque, si moltiplicano, diventano dinamici;
con-fondono spazialita e temporalita; si elevano sino al
cielo, si librano nell'aria nella consapevolezza che «le pro-
spettive del volo costituiscono una realta assolutamente
nuova e che nulla ha di comune con la realta tradizional-
mente costituita delle prospettive terrestri» [Balla et al.
1933, p. 4]. Laeropittura futurista se da un lato puntava a
un rinnovato rapporto con le regole della prospettiva tra-
dizionale, dall'altro ambiva a un netto superamento della
rappresentazione del mondo fisico proponendo imma-
gini che fossero la traduzione dell'esperienza psichica, lo
stato d'animo della conquista dello spazio. La riflessione
non era piu soltanto sui dati esterni della realta, ma anche
sul modo attraverso il quale l'artista traduceva in immagi-
ni gli esiti della sua meditazione [4]. | futuristi ripensano,
dunque, la rappresentazione del paesaggio guardando ad
esso attraverso la trasparenza della cabina di un aereo;
il mezzo, parafrasando Mcluhan, si fa, cosl, messaggio;
diventa parte integrante dell'opera e ne comunica l'es-
senza. Il paesaggio tende a meccanizzarsi e tale meccaniz-
zazione esibisce una forte componente geometrica: un
ordine geometrico che si contrappone al caos della folla
decantata piu volte da Marinetti [5]; all'individualita del
pittore/pilota fa, invece, da contraltare la massa amorfa
che affolla le vie della citta.

Lo sguardo aereo, come punto di vista inedito, sembra
quasi annullare la frenesia, il movimento e il ritmo della
metropoli. A rafforzare e a rendere familiare un siffatto
punto di vista, in quegli anni, saranno, come detto, anche
le immagini connesse al conflitto bellico; quotidiani e ri-
viste diventano materiale visivo per numerosi artisti: dai



diségno I| 12 /2023

Edité par la Société Spad.

Tes avions bombardent une wille. Les shrapneﬂs
Zclatent autoiir d cux: Ils se hitent de ponclre et de

rejoindre leur route (11aprés le miroitement d'un fleuve.

Fig. 5. E. Garcia Benito, lllustrazione per Dans le ciel de la patrie di Jean Cocteau, 1918.
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pittori vorticisti inglesi Wyndham Lewis (1882-1957) e
Christopher R. W. Nevison (1889-1946), ai francesi Her-
ni Farre (1871-1934) e Aimé Félix Del Marle (1889-1952)
sino all'album Dans le ciel de la patrie pubblicato nel 1918
da Jean Cocteau (1889-1963) e illustrato dalle tempere
del pittore cubo-futurista Eduardo Garcia Benito (1891-
1981) (fig. 5).

Il tentativo futurista di dare vita a quell'arte dello spazio
postulata da Marinetti viene interiorizzato e reinterpre-
tato, sin dal 1949, da Lucio Fontana (1899-1968) e dai suoi
Concetti Spaziali, titolo, questo, tuttavia gia utilizzato nel
1932 da Luigi Colombo Fillia (1904-1936) per due suoi
lavori aeropittorici. Dapprima con i buchi, poi, dal 1958,
con i celebri tagli, lartista cerca una soluzione per «apri-
re uno spazio, creare per l'arte una nuova dimensione,
congiungerla al cosmo in tutta la sua infinita estensione,
al di la della superficie piatta dell'immagine» [6]: dalla rap-
presentazione di un paesaggio visto da inedite angola-
zioni, si arriva, cosl, alla pure percezione di un paesaggio/
passaggio. Del resto, gia nel 1951, nel Manifesto Tecnico
dello Spazialismo, Fontana aveva sostenuto che «la vera
conquista dello spazio fatta dall'uomo, ¢ il distacco dalla
terra, dalla linea d'orizzonte, che per millenni fu la base
della sua estetica e proporzione» [Fontana [9517: ancora
una volta, dunque, elevarsi, sollevarsi dal piano di calpe-
stio per rompere schemi e tradizioni e rifondare cio che,
forse, per troppo tempo era stato dato per certezza.
Un‘ascensione talvolta fisica, altre volte solo mentale, in
grado di mutare radicalmente la percezione della no-
stra realta e della nostra quotidianita. Un cambiamento
di punto di vista che, nei suddetti casi, coinvolge, tutta-
via, esclusivamente l'artista: € l'artista a guardare le cose
dall'alto; & l'artista a rappresentarne gli effetti su un sup-
porto; € lartista che offre al fruitore il risultato del suo
lavoro. Il fruitore, pero, osserva sempre “dal basso”; al
fruitore non € richiesto alcun tipo di spostamento fisico:
osserva con i piedi ben saldi a terra cid che qualcun altro
ha visto dall'alto.

Sul finire degli anni Sessanta, tuttavia, comincia ad esse-
re importante anche il punto di vista dello spettatore.
La Land Art, che in quegli anni comincia a diffondersi su
larga scala, non puo, in molti casi, pensarsi e, soprattut-
to, percepirsi senza una veduta aerea: si tratta dell’'uni-
co strumento messo a disposizione del pubblico (ma
anche degli artisti stessi) per poter cogliere nella loro
interezza la “monumentalita” di tanti interventi. Esem-
plari di un siffatto approccio sono operazioni, oramai
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Fig. 6.W. De Mariq, Las Vegas Piece, Desert Valley, nord-est di Las Vegas,
Nevada, 1969.
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Fig. 7. P Hutchinson, Progetto per Paricutin Volcano Project, 1970. New York,
Museum of Modern Art.
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iconiche, come Directed Seeding (1969) e Devil's Hole
(1978) di Dennis Oppenheim (1938-2011), Five Conic Di-
splacements e Double Negative (1969) di Michael Heizer
(1944), Las Vegas Piece (1969) di Walter de Maria (1935-
2013) (fig. 6), Paricutin Volcano Project (1970) di Peter
Hutchinson (1930) (fig. 7), Spiral Jetty (1970) di Robert
Smithson (1938-1973), Observatory (1971) di Robert
Morris (1931-2018) (fig. 8), Star Axis (1971-in corso) di
Charles Ross (1937), Sun Tunnels (1973-1976) di Nancy
Holt (1938-2014), Whirlpool (Eye of the Storm) (1973),
Roden Crater Project (1974-in corso) di James Turrell
(1943). Si tratta di interventi a scala ambientale la cui
piena comprensione pud avvenire soltanto cambiando
punto di vista; ci si pud muovere in essi, percorrerli in
tutta la loro grandezza; afferrarne un pezzo di cui fare
memoria prima di passare a quello successivo: si trat-
ta, comunque, di una visione parziale di un tutto molto
pit ampio. C'é qualcosa di quasi mistico nel processo
di comprensione di questi interventi: bisogna ascende-
re, distaccarsi, fisicamente e mentalmente, dalle “cose
terrene’”; guardare le cose differentemente: a suggerir-
celo ¢ lo stesso Smithson che, in un suo breve scritto
del 1969 dal significativo titolo di Aerial Art, sostenne
che «simply looking at art at eye-level is no solution» e
che «from the window of an airplane one can see drastic
changes of scale, as one ascends and descends» [Smithson
1969, p. I17]. Si tratta di quella che Riccardo Venturi ha
recentemente definito «estetica del sorvolo» [cfr. Ven-
turi 2022]: i land artists volano non per scrutare l'infinita
dello spazio aereo, ma per riuscire a vedere meglio e,
quindi, a comprendere meglio, lo spazio del loro agire,
quella terra il cui senso ci sfugge, e continuera a farlo,
nella sua interezza. Una scelta consapevole da condivi-
dere con il fruitore di questa “arte aerea” che «could be
seen from aircraft on takeoff and landing, or not seen at
all» [7]. Guardare il paesaggio dallalto vuol dire, dun-
que, godere di un punto di vista privilegiato; vuol dire
stabilire una connessione visiva forte tra il sopra e il sot-
to; ma, al contempo, testimonia della necessita (o forse
della difficolta) dell'essere umano di non staccare mai
completamente quel cordone ombelicale che alla terra
ci lega sin dalle sue origini. Dall'alto verso il basso, dun-
que, cosi come accade in Lightning Field (1977) di Walter
De Maria (1935-2013) (fig. 9): quella connessione che
abbiamo pocanzi definito visiva, diviene ora evidente,
sebbene per pochissimi istanti; essa e definita dai fulmi-
ni che, cadendo, colpiscono uno dei quattrocento pali
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Fig. 8. R Morris, Observatory, | 977. Lelystad, Netherlands (fotografia Gert Schutte).
Fig. 9.W. De Maria, The Lightning Field Western New Mexico, 1 977.

Fig. 10. E. Burtynsky, J. Baichwal, N. De Pencier; The Anthropocene Project, 201 9.

in acciaio piantati a terra. Steli naturali e artificiali con-
tribuiscono a creare un'opera fatta di concetti opposti,
ma tra loro complementari: pieno e vuoto, tangibile e
intangibile, terrestre e celeste, verticalita e orizzontalita,
osservatore e oggetto osservato.

Cio di cui i land artists ci stavano avvertendo era di porre
il nostro sguardo e la nostra attenzione sul tema ecolo-
gico e sullimpatto dell'azione dell'uomo sul paesaggio e
sugli spazi da lui abitati; questione che, nei decenni suc-
cessivi, ha preso nuova consistenza con alcune esperien-
ze artistiche connesse alle questioni dell'antropocene,
ovvero di quell’ «epoca geologica presente, in molti modi
dominata dalluomoy» [Crutzen 2002, p. 23]. Esemplari
ai fini del nostro discorso sono The Anthropocene Project
(2019) a firma di Edward Burtynsky (1955), Jennifer Bai-
chwal (1965) e Nicholas De Pencier (1966) (fig. 10) e il
lavoro fotografico di Tom Hegen (1991) dal 2016 al 2021
(fig. 1), entrambi incentrati sul guardare dall'alto un pa-
esaggio in continua evoluzione. Nel primo caso gli ar-
tisti utilizzano la tecnica dell'ortomosaico applicato alla
fotogrammetria aerea da drone che, oltre ad spostare
palesemente il normale punto di vista delluomo, diven-
ta strumento e metodo di implementazione del naturale
sensorio umano: a chi osserva viene offerta una ricchezza
di informazioni altrimenti impossibile da cogliere con lo
sguardo ad altezza uomo; nel secondo caso ¢ la fotografia
aerea a farsi genere esteticamente attrattivo in grado di
evidenziare stringenti criticita e urgenze collettive: anche
in questo caso le immagini riprese dall'alto, meglio di ogni
altra cosa, sono in grado di evidenziare gli stravolgimenti
prodotti dallazione dell'uomo sul paesaggio.

A conclusione di questo rapido excursus che non ha la
pretesa di esaustivita, cid che emerge ¢, forse, la neces-
sita di allenare lo sguardo a cercare angolature differenti;
occorre esercitarsi ad alzare il punto di vista e di osser-
vazione delle cose per sollevare interrogativi e per pro-
vare a costruire una nuova narrazione del paesaggio nella
consapevolezza che, citando l'antropologo inglese Tim
Ingold, «camminare forse dovrebbe essere considerato
un volo bipede: un modo di volare che deve ancora de-
collarex» [Ingold 2021, p. 74].
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Fig. I'1.T. Hegen, dalla serie Spanish Farmland, 2019.
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Note

[17 Scrive Borges: «Un uomo si propone il compito di disegnare il mon-
do. Trascorrendo gli anni, popola uno spazio con immagini di province,
di regni, di montagne, di baie, di navi, d'isole, di pesci, di dimore, di
strumenti, di astri, di cavalli e di persone. Poco prima di morire, scopre
che quel paziente labirinto di linee traccia I'immagine del suo volto»:
Borges 1999, p. 84.

[2] Si tratta di tre lavori: uno di ubicazione ignota; il secondo conser-
vato presso il Centre Georges Pompidou di Parigi; il terzo, The scallop
shell: “Notre Avenir est dans ['Air”, in collezione del Metropolitan Mu-
seum of Modern Art di New York.

[3] Il dipinto ¢, tuttavia, datato sul retro “1914".
[4] Per ulteriori approfondimenti inerenti all'aeropittura si rimanda,

tra gli altri, a Crispolti E. (1985). Aeropittura futurista aeropittori. Mo-
dena: Galleria Fonte d'Abisso; Duranti M. (a cura di). (1996). Dottori e

Autore
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I'aeropittura. Aeropittori e Aeroscultori futuristi. Montecatini: Maschietto
e Musolini; Fiz, A. (a cura di). (2003). In volo. Aeropittura futurista. Ci-
nisello Balsamo: Silvana; Rebeschini, C. (a cura di). (2017). Aeropittura,
la seduzione del volo. Milano: Skira; Duranti, M., Baffoni, A. (a cura di).
(2022). Dall'alto. Aeropittura futurista. Fontanellato: Franco Maria Ricci.

[5] Sin dal manifesto di fondazione del movimento del 1909, Marinetti
aveva sostenuto di voler cantare «le grandi folle agitate dal lavoro dal
piacere o dalla sommossa»: Marinetti, F. T. (1909). Manifeste du Futu-
risme. In Le Figaro, 20 Février 1909, p. |.

[6] Cit. in Lucio Fontana. (1970). Catalogo della Mostra, Parigi giugno
1970. Paris: Claude Tchou. Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris, p. 9.

[7] Cfr. Smithson 1967, p. |16; l'artista si era gia interessato all'utilizzo
del mezzo aereo in uno scritto del [967: Smithson, R. (1967). Towards
the Development of an Air Terminal Site. In Artforum, V, 10, pp. 36-40.

Luca Palermo, Dipartimento di Lettere e Filosofia, Universita degli Studi di Cassino e del Lazio Meridionale, luca.palermo@unicas.it
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