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Le lacrime di lcaro: sguardo e visione

Cesare Battelli

Nelle Metamorfosi, Ovidio narra del mito del labirinto,
ovvero la storia di Dedalo e Icaro e la superazione at-
traverso il volo della struttura labirintica, simbolo della
prigionia ma anche del legame indissolubile del proprio
corpo e dello sguardo sul mondo.

Dedalo, reo di aver aiutato Teseo e Arianna nella scon-
fitta del Minotauro, per ordine del sovrano Minosse
viene rinchiuso con il figlio Icaro all'interno del labirin-
to che lui stesso aveva architettato. Dal labirinto i due
protagonisti non possono uscire se non opponendosi
all'orizzontalita della struttura con la verticalita del volo,
che rappresenta una sorta di esperienza iniziatica in
quanto “superazione” della forza di gravita, del peso
corporeo: ovvero attraverso 'immaginazione.

L'essere umano ha immaginato il territorio visto dall'alto
ancor prima dell'invenzione del satellite o dell'aereo. La

vista a volo d'uccello, ancor prima che una trascrizio-
ne topografica, € in essenza una visione e, come tale,
parte dal presupposto di una intrinseca cecita ma con
unammonizione che e implicita nel senso piu profondo
dell'immaginare in quanto l'immaginazione risente dei
due mondi cui appartiene: quello della prigionia del sen-
sibile e quello della liberazione nell’altrove.

I moti dell'immaginazione e 'idea del volo sono uniti. |l
racconto di Ovidio, infatti, lo testimonia: € proprio all'in-
terno del labirinto, nella condizione di prigionia, che il leg-
gendario architetto crea ali di cera per sé e per suo figlio.
Limprevedibilita del volo e, quindi, la caduta di Icaro,
ci riportano anche ai labirinti aporetici di Jacques Der-
rida (1930-2004) dove attraverso |'analisi del disegno a
mano libera vengono anticipati alcuni legami tra sguar-
do e visione, tra il vedere della prigionia (nel senso del
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Fig. I. Cesare Battelli, Labirinti.
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nostro rapportarci con il reale) e il “non vedere” della
trascrizione (disegno) di cio che si intende comunemen-
te come reale.

Con al centro il disegno a mano libera, ¢ infatti il rap-
porto tra occhio e sguardo il vero protagonista negli
scritti del filosofo francese. Derrida non fa mai riferi-
mento esplicito alla visione stricto sensu in quanto nel-
la sua ermeneutica esiste solo un rimbalzo interno, un
impigliarsi nei propri contorni labirintici, ma non un al-
trove. Tuttavia, alcuni passaggi e note possono essere
utili per riflettere sulla dimensione dell'occhio e su come
esso, come il volo, sia pitl dotato di zone d'ombra di
quanto non sembri a prima vista.

«Ma si sa che gli occhi non sono fatti solo per vedere,
sono fatti anche per piangere. Possiamo chiederci per-
ché si piange, perché una certa dimensione di tristezza
(o di riso, o di shock traumatico) provochi le lacrime, &
abbastanza enigmatico. E piuttosto enigmatico: perché
questo sintomo € versare acqua sugli occhi?» [Derrida
2016, p. 78].

In una raccolta di scritti legati al tema del non vedere,
Derrida fa riferimento a una poesia di Andrew Marvell,
un poeta inglese del XVl secolo (1621-1678), che si con-
clude cosi: «These weeping Eyes, those seeing Tears» [I].
Secondo il poeta inglese, sono le lacrime a vedere e non
gli occhi. Tuttavia, questa velatura apparentemente con-
traddittoria nasconde significati piu articolati. Gli occhi
vedono velati dalle lacrime, come se offuscando la no-
stra vista in una dimensione di abbandono (come Icaro
oltre il labirinto) si possa vedere meglio, abbattendo i
limiti delle cose che ci circondano. Allo stesso tempo, le
lacrime sono l'irruzione di un'emozione o di un trauma,
un'apertura o un volo interiore.

Un ulteriore esergo di Derrida € orientato a Nietzsche,
alla sua «presenza spettrale in quei luoghi» [Derrida
2016, p. 79] e, poiché uno spettro & qualcuno o qualco-
sa che si vede senza essere visto, € una forma che vacilla
in modo del tutto indecidibile tra il visibile e il non visi-
bile e non la si vede arrivare: una sorta di fluttuazione
della soglia, da cui il filosofo francese trarra alcune con-
siderazioni sull'evento e sulle sue contraddizioni interne.
Lo spettro, come lallucinazione, € qualcuno o qualcosa
che attraversa lo spazio dell'ossessione, del lutto ecc.
Simile per certi versi ad alcuni testi di Jorge Luis Borges
(1899-1986) e, forse, anche alla figura di Omero de-
scritto nell’Aleph, o alle varie forme di cecita che accom-
pagnano Dante nella sua discesa agli Inferi, la cecita di

127

12/2023

Figg. 2, 3. Cesare Battelli, Labirinti.
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Fig. 4. Cesare Battelli, Labirinto.
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Friedrich Nietzsche non ¢ solo progressiva, ma anche
affetta da una sfocatura a ritroso.

«Anche il male degli occhi, che a volte mi porta peri-
colosamente verso la cecita, € una conseguenza, non
una causa. Infatti, ogni aumento della mia forza vitale
migliora la mia vista. Sono un doppio, ho una seconda
vista oltre alla prima. E forse ne ho anche una terza»
[Nietzsche 1991, p. 271].

La prima difficolta, la prima aporia, se si vuole, € che cio
che arriva a noi, se deve costituire un evento (sostiene
Derrida) non deve essere visto arrivare. Un evento ¢
cio che viene (arriva); l'arrivo dell'altro come evento e
un evento degno di questo nome, cioe un evento che
fa irruzione, inaugurale, singolare solo in quanto non lo
si vede arrivare. Un evento che si anticipa, che si vede
arrivare, che si prevede, non € un evento. L'occhio der-
ridiano ¢, in realta, un occhiomano in quello spazio dove
avviene la dimensione del contatto, che nasce contem-
poraneamente dalla distanza e da una vicinanza. In que-
sto modo, I'occhio umano ha la capacita di prevedere,
anticipare e cogliere, cosi che le mani si interpongono,
anticipando il contatto degli occhi.

Al contrario, l'occhio senza vista, l'occhio cieco ante it-
teram, porta avanti le mani per spazializzare l'incontro
con I'"altro”. Portando le mani in avanti, le mani stesse
strutturano l'orizzonte visivo, anticipandolo e ricrean-
dolo. Il mondo si offre Ii, nel contatto con le mani.

Allo stesso tempo, il non vedente, grazie all'uso delle
mani, pre-esamina e pre-vede senza vedere cio che € in
condizione di arrivare, cio che sta per arrivare senza an-
cora apparire nell'orizzonte del tatto e quindi della vista.
Lo spazio che si crea tra 'occhio e la mano, anticipatore e
intermedio tra “noi” e il mondo, ha una doppia condizione:
anticipazione e ricordo. Lo stesso spazio, forse, che si an-
nulla nel raccoglimento della preghiera, con le mani giunte,
quasi come se non fosse ammessa alcuna distanza con la
divinita, per accoglierla ed essere accolti. Una forma di inti-
mita, quella della mano e dell'occhio, simile alla mano cieca
che si produce anche tra l'occhio e la mano dell'artista.

Il disegno & infatti pensato da Derrida come una forma
di trascrizione cieca o "“quasi-visionarieta”, e, nel senso
indicato dell'evento, come irruzione dell'inatteso, di cio
che non si vede arrivare.

Le fratture prodotte nell'analitica del filosofo sembrano
senza soluzione. Se si disegna, non si vede l'oggetto cui
il disegno si ispira, se si osserva l'oggetto, ¢ il disegno
che scompare.
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Un'intermittenza in cui I'occhio, pur piegandosi, non puo
sdoppiarsi. Il disegno naturale, i tratti sulla carta, do-
vrebbero esibire il visibile mostrando il modo in cui lo
sguardo si posa sulla carta.

Ma quell'istante tra occhio e mano € ancora una volta
cieco, si da in un'istantaneita di cecita. Lapparente pa-
radosso, ancora una volta, sta nel fatto che alludere a
cio che il disegno si presta a rappresentare, a rendere
nuovamente presente, € dovuto a un momento di oscu-
rita della vista. Tuttavia, questa non € I'unica invisibilita
grazie alla quale il disegno si struttura: c'e dellaltro, e
forse quell'insieme di segni e linee non € altro che |l
dispiegarsi di molte ombre.

Innanzitutto, il disegno & una sezione in quanto proie-
zione mentale. Quindi, & una porzione di una totalita
che, tranne che nell'esperienza cubista e supponendo
che abbia avuto successo, & come tale indicibile. E pro-
iezione, frammento. | contorni, I'eidos, sono disegnati
ma, come tali, sono visibili solo nella testa dell'artista.
Da non confondere con la mimesi, in un ritratto tutto
cio che evoca finalmente quella persona o quel volto &
sostenuto da un'assenza, da tutto cio che non c'e.

Le origini della pittura e del disegno hanno anch’essi
luogo in un'assenza. Nella narrazione di Plinio il Vecchio,
'ombra € la protagonista; il disegno si svolge nella sago-
ma dellombra proiettata del personaggio, 'amante che
sta per partire, nel momento della sua precoce assenza.
In un dipinto di Joseph Benolt Suvée (1743-1807) (ce
n'e uno simile anche di Bartolomé Esteban Pérez Muril-
lo (1617-1682) del 1660 intitolato Lorigine della pittura),
si vede chiaramente come una giovane donna corinzia,
figlia dellartigiano Butades, con la luce proiettata su
una parete delinea 'ombra dellamato per preservar-
ne I'immagine e, secondo la tradizione, anche l'anima.
«Indipendentemente dall'origine del disegno, tutti con-
cordano sul fatto che doveva consistere nel circoscrive-
re 'ombra di un uomo. Finalmente larte & uscita dalla
monotonia [se ars ipsa distintiit], ha scoperto la luce e
l'ombra, e grazie a questa differenza i colori sono stati
separati I'uno dall'altro. Successivamente, & stata aggiun-
ta la luminosita, un altro valore aggiunto della luce» [2].
Lintermittenza tra il vedere e la cecita, che ha come
protagonista la mano-occhio, & un misto di luce e om-
bra cosi come lo ¢ la palpebra nel suo costante tremo-
lio, che indica allo stesso tempo chiusura e luminosita.
Nel tessuto ontologico chiaroscurale di Derrida, nel la-
birinto delle sue aporie, la palpebra non € menzionata
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Fig. 5. Cesare Battelli, Il volo di Icaro.
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nella sfera del disegno. Tuttavia, I'occhio si strizza per
mettere su carta quelle misure prese con la matita po-
sta a meta strada tra occhio e campo visivo.

Con le distanze ridotte, se non eliminate, le palpebre e
i loro “mormorii” nella penombra della notte acquista-
no una dimensione di un'interiorita visionaria. Queste
immagini, forse visioni, prodotte nell'oscurita della pal-
pebra sono descritte eloquentemente dal poeta Nanni
Cagnone (1939) e sono di due tipi: le ipnagogiche e le
eidetiche [Cagnone 1993, pp. 114, [15].

La palpebra con le sue costellazioni si offre come mon-
do intermedio, preludio di un viaggio interiore che
serve a Cagnone per introdurre la condizione di poeta
improbabile, ovvero quei disagi della logica che chia-
miamo poesia. «C'e un fenomeno di adattamento nel
descriverli: quello stato di coscienza che viene chiama-
to ipnagogico, I'esperienza crepuscolare di quelle figure
che forse si intravedono nel caleidoscopio del sonno
sullo schermo interno delle palpebre. Anche chi e cosi
educato da chiamarle illusioni e non allucinazioni tende
a sminuirle, quasi non fossero altro che un annuncio del
sonno, il segno dei sogni. Eppure, a volte non dormiamo
pit dopo queste apparizioni, e non sempre si tratta di
semplici figure: roteando gli occhi, vediamo cose che si
evolvono, soggette al tempo, cose che indubbiamente
maturano o vanno e vengono, fanno e disfano» [Cagno-
ne 1993, p. 119].

La visione ipnagogica, tagliata fuori da ogni esteriorita e
distanza dall'altro, crea il proprio universo di immagini
in un luogo senza spazio. La palpebra diventa cosi uno
schermo, trascendendo le proprie dimensioni per di-
ventare una luminescenza interna, un caleidoscopio di
immagini senza corpo, unassenza di materia. A volte si
tratta di una successione di ombre con la densita dell'in-
chiostro, altre volte le ombre stesse, come frammenti
spettrali, scivolano su di noi, su un piano troppo vicino,
come se venissero di lato, per scomparire gradualmente
se non le guardiamo troppo da vicino. Qualcosa di simi-
le accade con le immagini eidetiche.

Cagnone, di fronte allo scetticismo di chi le ritiene al-
lucinazioni, dimentica forse di ricordare che le allucina-
zioni hanno la loro radice nel greco “aluo, allusso” che
indica un fuori di sé, una vaghezza esterna, che traspor-
ta il “noi” nell'abisso della distanza senza possibilita di
incontro.

Al contrario, le visioni, come quelle oniriche, sono pa-
trimonio dell'interiorita. Le immagini eidetiche, invece,
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Figg. 6, 7. Cesare Battelli, Il volo di Icaro.




diségno

portano con sé ancora qualche frammento di esterio-
rita, forse della luce appena spenta, quei lampi impressi
sulla retina che si trasformano alchemicamente, alla ma-
niera di trans-figurazioni, in una successione mutevole
di piccole costellazioni. In questo caso la distanza si con-
trae ma non si annulla. La danza quasi rituale di quelle
piccole macchie luminose dalle colorazioni imprecise
simili ai colori incerti descritti da Ludwig Wittgenstein,
nel loro aspetto ibrido, acquista una certa autonomia.
Le piccole macchie luminose possono persino generarsi
e rigenerarsi per lunghi periodi di tempo, ma quasi mai,
come in uno sguardo, si mostrano frontalmente. Non
appena si presta loro troppa attenzione, le immagini ei-
detiche tendono a scomparire come se non volessero
essere sorprese. Forse |'oscurita, la cecita stessa, invece
di osservarla, deve essere attraversata, in una sorta di
accoglienza simile a quella del poeta, cui Cagnone fa
riferimento nel suo testo in pit occasioni. Le figure della
palpebra sono tanto pit abbaglianti e durature quan-
to pit sono osservate con disattenzione. La palpebra
si costituisce come un universo autonomo chiuso su se
stesso, a meta strada tra il sonno e la veglia, e ci invita a
riflettere sul significato dell'immagine. Cagnone descri-
ve le sue visioni oculari come immagini che non sono

Note

[I] Andrew Marvell. Eyes and Tears. In G. A. Aitken (ed. by). The Poems
of Andrew Marvell. London: Lawrence & Bullen, 1892, pp. 36-38.
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altro che la persistenza di cio che si offre, per ripetizioni,
all'occhio biologico.

Persistenza, o forse preesistenza, senza debiti. Ma la
persistenza non € tanto un'insistenza che solca piu volte
lo stesso gesto, che di per sé sarebbe gia un gesto trasfi-
gurante, ma una forma di fissazione che fugge.

«Non c'é dunque adaquato rei et intellectus. Non si trat-
ta di scrivere, di riscrivere, ma di percepire sempre piu
la relazione con quell'apparenza che, per sé, ha parole e
volonta particolari di queste parole. Si tratta di lasciar-
si persuadere dalla visione, di non dominarla e di am-
mettere che nessuna parola ne dara prova adeguata,
sostiene Cagnone. Inoltre: «lombra di te poggia sulla
mia similitudine di corpi» [Cagnone 1993, p. |19]. E a
questa che vorremmo arrivare, e per forza dovremo
nutrirci della persuasione della cosa vista, essendo certi
che essa diventera nella mente una “lacuna”.

Crediti delle immagini

| disegni qui presentati, dedicati alla costruzione di suggestive visioni
sui temi di Icaro e del Labirinto, sono di Cesare Battelli e sono sta-
ti realizzati con un software di Intelligenza Artificiale fra maggio e
giugno 2023.

[2] Plinio il Vecchio, Naturalis historia, XXXV, |1.
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