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L’amnesia della composizione formale 

Chiara Simoncini

Nella composizione non è possibile parlare di regole. 
La composizione è un sistema complesso di variabili funzio-
nali, simboliche, rappresentative e produttive, si potrebbe 
così parlare piuttosto di scelte, di idee-strumento a metà 
tra il concettuale e l’operativo, tra teoria e pratica.
Che cosa è un’idea allora? Da dove proviene? Come di-
venta processo ideativo? Dunque, come diventa progetto? 
Un’idea nasce dentro noi sostenuta da stimoli che proven-
gono dal substrato sociale a cui apparteniamo, dal mondo 
culturale di cui facciamo parte, e da tutte quelle ‘colonizza-
zioni esogene’ da cui lasciamo emozionare vivendo. 
Se con l’avvento digitale è cambiato lo strumento di espres-
sione del processo ideativo progettuale alla strenua ricerca 
di una accelerazione dei tempi necessari, il disegno, nel suo 
essere susseguirsi di tentativi schizzati, accennati e ricercati, 
ha inevitabilmente smesso di essere attore di quel processo 

progettuale di elaborazione, sintesi e composizione di for-
me, smettendo di essere strumento di ricerca e di indagine. 
Il disegno ha dunque smesso di essere espressione di quel 
mondo di forme capaci di definire lo spazio, perché non più 
strumento di conoscenza del mondo, di quella stilizzazione 
del reale che permetteva di scoprire le geometrie, il funzio-
namento e dunque permetteva di conoscere le forme e la 
loro natura.
L’architettura, nel disegno, suo strumento espressivo fon-
damentale, aveva scoperto modi, tipi e ragioni attraverso 
l’utilizzo di pochissime matrici formali, capaci di definire infi-
nite combinazioni e possibilità che hanno riempito l’imma-
ginario dei più. 
Il disegno è dunque, nel suo essere strumento conoscitivo, 
uno strumento di educazione, di disciplina degli spazi, è difatti 
lo strumento con cui l’uomo è capace di riportare in senso 
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Fig. 1. A. Rossi, 1984. Il ritorno da Scuola, Milano [Eredi Aldo Rossi, per gentile concessione di Fondazione Aldo Rossi].
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pratico sulla terra il proprio pensiero. Diviene così inevitabile 
lo studio dell’aspetto matriciale di ciò che il mondo compo-
ne, perché non si può pensare di saper costruire senza pri-
ma saper scomporre e ricomporre utilizzando il bagaglio di 
forme che appartengono al nostro strato culturale e sociale. 
Ritroviamo allora le parole di Aldo Rossi qua disposte a ri-
portare la mente a che cosa sia la educazione formale, a che 
cosa sia un mondo di architetture fatto di parti e di memoria. 
«Forse l’osservazione delle cose è stata la mia più impor-
tante educazione formale; poi l’osservazione si è tramutata 
in una memoria di queste cose. Ora mi sembra di vederle 
tutte disposte come utensili in bella fila; allineate come in un 
erbario, in un elenco, in un dizionario. Ma questo elenco tra 
immaginazione e memoria non è neutrale, esso ritorna sem-
pre su alcuni oggetti e ne costituisce anche la deformazione 
o in qualche modo l’evoluzione» [Rossi 2009, p. 44].
Le forme sono poche, non appartengono al campo dell’in-
venzione, ma a quello del ricordo, a quel substrato che fa già 
parte di noi poco dopo la nascita, quando abbiamo imparato, 
con in mano dei piccoli prismi, ad incastrarli in modo corret-
to all’interno del buco che ne accoglie la forma. Tale indagine 
inizia così con l’osservazione delle cose che conduce poi alla 
loro idealizzazione, quasi mediante un processo “platonizzan-
te” in cui le forme diventano durature e diventano forma 
appartenenti al nostro sistema di conoscenze. Tali morfolo-
gie, provenendo dal ricordo, appartengono a quel substrato 
culturale da cui ognuno di noi proviene e rimangono, no-
nostante le contaminazioni postume, rappresentative nella 
loro capacità matriciale, di quel sistema di forme conosciute 
durante l’infanzia.
Il disegno di forme pure è così un’iconografia capace di tene-
re uniti il paesaggio dell’immaginazione e quello dell’oggetto 
costruito, generando un progetto ed una iconologia che, con 
scale diverse, appartenesse al mondo dell’oggetto, dell’edifi-
cio e della città, come stratificazione. 
Le forme dei più piccoli oggetti erano le medesime capaci di 
creare, con dimensioni differenti, geometrie più complesse, 
volumetrie più impattanti, elementi di arredo o vere e pro-
prie architetture. 
Nell’universo immaginato e disegnato da Aldo Rossi ritor-
nano alla mente i suoi schizzi, dove una caffettiera sapeva 
divenire, da oggetto must, come diremmo oggi, del rituale 
domestico, casa, ma anche torre, affaccio o ancora parte di 
quello che egli stesso definiva “il teatro domestico”, dove le 
forme pure sapevano combinarsi a creare, con dimensioni 
non coincidenti con la realtà, semplici oggetti di uso comune, 
grandi elementi di arredo degli spazi interni, macro-oggetti Fig. 2. G. Di Costanzo, 2019. La ripetizione crea composizione, Napoli.
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come spazio abitato da una parte, ed oggetti come micro-ar-
chitetture e condensatori di memorie dall’altra.
Le forme che appartengono alla memoria sono così ma-
teriali pesanti, capaci di stratificarsi, aggregarsi e consolidarsi 
in quello che diviene poi il linguaggio espressivo del singolo, 
l’idea del singolo, capace però di divenire spazio abitato dal-
la moltitudine, oggetto toccato dalla moltitudine, strumento 
usato dai più.
Ecco il disegno della casa caffettiera, dell’oggetto apparte-
nente allo spazio domestico che Rossi ha saputo trasformare 
in contenitore dello spazio domestico composto da forme 
pure che, se definite in una micro-scala, possono divenire 
oggetti progettati pensati per essere tenuti in mano e che, se 
sommate a grande scala, possono diventare spazi abitabili, ri-
conducibili a tipologie architettoniche elementari note, come 
la grande torre, che è anche caffettiera ‘Conica’ [1] o come 
la grande capanna nel caso del cono – bollitore progettato 
per Alessi [2] (fig. 1).
Il disegno diviene dunque espressione di un’apparizione di 
memorie, in cui singoli frammenti si ricompongono e riaf-
fiorano generando composizioni differenti, slegando l’archi-
tettura dall’obbligo funzionale, perché le funzioni variano nel 
tempo, ma trasformandola in strumento necessario alla co-
struzione di un luogo, generata mediante elementi che, sep-
pure disposti con un ordine ed una dimensione differente, 
appartengono già al luogo da costruire. 
La ripetizione diviene così composizione, la ripetizione (fig. 2) 
con piccola variazione diviene idea, talvolta suggerita, talvolta 
ritrovabile nel bagaglio culturale di ognuno di noi. «Lo spo-
stamento di un elemento da questa a quella composizione 
ci pone sempre davanti a un altro progetto che vorremmo 
fare, ma che è memoria di un’altra cosa» [Rossi 2009, p. 44].
Così la memoria diviene capace di riconnettere le parti del 
processo progettuale alla propria matrice, alla propria forma 
originaria, scomponendo il progetto e dunque il processo 
compositivo ed il processo di sintesi fino ai suoi elementi 
costitutivi, scopriamo che questi appartengono a ciò che già 
conosciamo, a quelle forme che sono innate dentro noi. 
Così la composizione formale, così la cultura formale, è 
indelebilmente legata all’unico strumento espressivo capa-
ce di scovarle, trovarle, studiarle, e sommarle, riscoprirle 
e sottrarle.
Rimangono come suoni lontani le parole di Aldo Rossi in 
merito alla sua “educazione formale”, quasi a divenire ossi-
moro della nuova architettura con cui la società attuale si sta 
confrontando, articolata in ipotesi che mancano di quella ri-
cerca compositiva e che rimangono così parzialmente sterili, Fig. 3. G. Di Costanzo, 2019. Gioco e metamorfosi di forme, Napoli. 
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lontane più che mai da quel mondo di forme e di ricerca 
di forma che costituiscono il vero progetto architettonico e 
spaziale. È così scomparsa l’indagine formale? Non esiste più 
davvero alcuna educazione formale? eppure Aldo Rossi nei 
suoi scritti suggeriva quasi l’inevitabilità di tale conoscenza, 
come se essendo un aspetto della cultura più atavica fosse 
impossibile non confrontarcisi nella scelta compositiva e pro-
gettuale. Come se senza alcuna possibilità altra la vita si ap-
procciasse a tale studio, come se la memoria non potesse far 
a meno di legare i suoi fili alle forme, come se inevitabilmente 
tale vocabolario divenisse proprio della memoria e, quasi allo 
streguo di altre tecniche, diviene necessario tramandare la 
sua cultura formale, slegandone il pensiero e l’esperienza da 
un qualsiasi programma, moda o scuola che si appresti a far-
ne proseguire l’esistenza [Rossi 2009, p. 119]. 
Anche per Focillon le forme conducevano vite proprie 
«la forma nel gioco delle metamorfosi va perpetuamente 
dalla sua necessità verso la sua libertà» [Focillon 1990, p. 
184] (fig. 3).
Eppure, certe nuove architetture sembrano quasi più arti-
colate alla ricerca di un sistema espressivo “amorfo”, dando 
luogo ad un’architettura priva di forma, definita nella sua or-
ganicità, quasi come se dimenticassimo che proprio il mondo 
naturale, conosciuto con la sintetizzazione delle sue forme, ci 
ha insegnato ad occupare lo spazio con la somma di forme 
geometriche. 
Il disegno a mano, schizzato, preciso, regolato da strumenti di 
disegno, non è dunque più capace di essere meccanismo di 
indagine del mondo, mediante la memoria, non è più analisi 
del complesso sistema di vita che ci circonda semplificabile 
in matrici e forme, ma è stato sostituito da innovativi sistemi 
di visualizzazione che, quasi come se il mondo fosse dive-
nuto pasta modellabile, hanno eliminato l’aspetto della for-
malità geometrica e con essa della composizione di volumi.
Abbiamo davvero preferito dimenticare la composizione 
di forme?
Quando abbiamo dimenticato come il disegno sia l’unica 
possibile espressione della composizione? 
Quando abbiamo dimenticato che cosa è l’indagine delle 
forme? 
Quando abbiamo perso memoria di ciò che ci era noto 
dall’antichità?
L’architettura regolata da parametri variabili che, come nodi 
ne muovono in modo irregolare il profilo, ci ha ridotti a non 
saper più comporre, a cercare elaborazioni sofisticate di vo-
lumi che cadono in un amore per la complicazione, più che 
in una semplificazione di forme che la realtà odierna richie-

derebbe, già caricata da una difficoltà che ha pervaso le più 
semplici azioni quotidiane. 
Abbiamo iniziato a rincorrere lo stupore, più che i canoni 
di proporzione e di equilibrio della composizione, pensando 
che solo un qualcosa di mai visto possa essere espressione 
del nuovo, dell’innovativo e dunque del futuro (fig. 4).
La facilità di conoscenza delle architetture del mondo con-
temporaneo ha reso l’esperienza diretta di queste ultime so-
stitutiva dello studio della loro composizione, conducendo 
ad un eccesso di informazioni che, unite alla velocità con la 
quale si susseguono le novità, ha annullato la distanza critica 
necessaria tra chi compone e gli eventi che lo coinvolgono. 
Tutto è diventato modello plausibile, tutto è diventato 
possibile vocabolario espressivo nel campo della nuova 
architettura.
Nel mondo in cui la velocità di ciò che ci circonda rende 
niente più capace di rimanere immutato nel superamento 
delle stagioni, l’architettura, nella sua capacità di essere com-
posizione di forme elementari conosciute e riconoscibili era 
l’unica possibilità di poter continuare ad essere segno capace 
di perdurare nel tempo, pur allineandosi ai nuovi valori che 
inevitabilmente emergono epoca dopo epoca, che a volte 
si sommano a quelli precedenti, altre volte li contraddicono 
o sostituiscono nella dinamicità della risposta architettonica. 
Oggi, dunque, l’equazione architettura-lunga durata non sus-
siste più. La vocazione statica della cultura formale si pone in 
drammatica contraddizione con la moderna idea di progetto. 
Ma se il mondo digitale si può “piegare” alla volontà ideativa, 
permettendo la creazione di forme che sembrano modellate 
manualmente, perché non possiamo integrarne gli attributi 
anziché sostituirlo con ciò che è effettivamente il progetto, 
inteso come processo di indagine e dunque somma e sot-
trazione di forme definite? 
Perché non possiamo nuovamente ripercorrere i passi 
dell’indagine compositiva tornando ad imparare che cos’è la 
composizione? 
Il disegno digitale, parametricizzato pur contenendo una mi-
riade di informazioni che la sola mano non era capace di 
gestire, pur elaborando in più dimensioni ciò che solo i più 
esperti avrebbero saputo rendere su carta, ha di fatto eli-
minato l’aspetto interrogativo, rendendo il progetto risposta 
più che domanda, eliminando i dubbi, le incertezze, divenen-
do quasi scultura non più appartenente ai luoghi, ma repli-
cabile e riducibile a un agglomerato mutevole senza forma.
Perché non possiamo, dunque, tornare ad una elaborazione 
progettuale che sappia prima porsi delle domande e poi 
dare, o forse sarebbe meglio dire cercare, delle risposte? 
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Perché non possiamo tornare ad indagare la sovrapposizio-
ne di volumi puri capaci poi di diventare, in digitalizzazione, 
solidi parametrizzabili, piuttosto che ossessionarci dall’idea 
di una ‘stranezza architettonica plastica’ che non è capace 
di rispondere alle vere questioni che l’Architettura ci pone? 
La forma architettonica oggi giorno si articola sostanzialmen-
te in due modi. Un modo apollineo, appartenente all’ordine 
delle cose ed un modo opposto dionisiaco, appartenente al 
mondo del disordine. Eppure, nella disordinata contempora-
neità la versione dionisiaca, segnata dai contrasti tra leggero 
e pesante, tra trasparente ed opaco, a cui il mondo contem-
poraneo ci ha abituati, sembra prevalere come se potesse 
essere unico linguaggio di espressione del mondo attuale. 
Dobbiamo dunque cercare di interrogarci su che cosa possa 
non allinearsi a tale velocità riuscendo a divenire punto fisso 
nello scorrere del tempo, tornando ad una architettura che 
ritrovi la sua matrice compositiva non nella necessità di par-
ticolarità, ma che ritrovi la propria direzione interrogandosi 
sull’identità delle cose, sulla possibilità di scomposizione e 
ricomposizione di un nuovo ordine della stessa.
Imparando ancora una volta che cosa significhi abitare un 
volume, che cosa significhi mentalmente riuscire a figurarsi 
uno spazio che nella sua regolarità, nel suo essere definito è 
visualizzabile, palpabile, e controllabile dall’intelligenza umana.
La particolarità, la stranezza, il disordine, seguono le regole 
di un mondo veloce, in continuo divenire, in cui ciò che oggi 
appartiene a queste categorie il giorno seguente ne è già 
escluso. La nostra intelligenza non è così capace di control-
lare l’andamento delle sue forme plastiche, dinamiche, non 
riuscire a scomporre e ricomporre significa non riuscire a 
controllare, e di conseguenza non riuscire a figurarsi come 
essere abitante dello spazio. 
Domandiamoci inoltre, se l’architettura permane nel tem-
po, come può divenire strumento dell’espressione di valori 
fugaci, che appena vengono resi elemento fisico non appar-
tengono già più all’oggi?
Il disegno, da sempre immagine fortemente realistica del ri-
sultato del processo compositivo, è divenuto, con l’avvento 
digitale, elemento dalla rilevante oggettività di rappresenta-
zione, divenendo al contempo strumento dello stupore e 
di rappresentazione spettacolare, allontanando sempre più 
l’uomo dalla capacità di percepire lo spazio, l’ambiente, il co-
struito che lo circonda. 
«The idiosyncrasies of these drawings made it difficult to read 
them as straightforward architectural descriptions. The initial 
openness of interpretation might have led some commentators 
to suspect “mere graphics” here» [Schumacher 2004, p. 8], Fig. 4. G. Di Costanzo, 2022. Ordine tra pieni e vuoti, Napoli.
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così Patrik Schumacher, parlando dei disegni di Zaha Hadid, 
introduce il mondo delle nuove rappresentazioni digitali, po-
nendo una grande distanza tra la capacità fortemente reali-
stica del processo compositivo del disegno rispetto alle altre 
forme di previsione progettuale.
Ancora Shumacher che proseguendo introduce il processo 
creativo: «modes of representation in architecture played a fun-
damental role in the development of a series of highly original 
and influential expansions of the formal and conceptual reper-
toire of architecture. Modes of representation in architecture 
are at the same time modes of generation. The creative process 
to a large extent resides in these modes and means. The crea-
tivity and information processing capacity of the “imagination” 
or “the inner eye” is rather limited and itself dependent upon 
being trained and developed in conjunction with the develop-
ment of the media» [Schumacher 2004, p. 8].
Interrogandoci sulla creatività inevitabilmente è necessario 
prendere le distanze dal disegno digitale dove l’interpreta-
zione è stabilita a priori e non lascia spazio ad una presenza 
soggettiva che favorisce la ricerca di nuove forme e di nuovi 
spazi componibili. 
L’uomo, abitante di spazi, diventa assente nell’architettura 
digitale, tutto è volto alla trasformazione della rappresenta-
zione in un’operazione artistica di svisceramento della com-
plessità delle forme geometriche, ecco la nuova architettura 
contemporanea concepita tramite il disegno parametrico 
privo di quel concetto di hic et nunc che permetteva ad ogni 
forma costruita di avere le proprie ragioni, i propri motivi 
culturali, il proprio essere vernacolare. 
Schumacher, sostenendo la sempre più necessaria vicinanza 
alla rappresentazione di volumi “fluidi” richiesti dal mondo 
prima ancora dell’esistenza dei tools necessari per la loro 
rappresentazione, parla della elaborazione delle tecniche 
dello studio di progettazione architettonica della nota archi-
tetta iraniana Zaha Hadid, «Hadid’s early elaborate techniques 
of projective distortion- deployed as a cohering device to gather 
a multitude of elements into one geometric force field – were 
already setting the precedence of the current computer base 
techniques of deformation and modeling of fields by means 
of pseudo-gravitational forces. Hadid used axonometric and 
perspective projection were deployed according to their proper 
function as means of representation. However it soon became 
apparent that there was a “self-serving” fascination with the 
extreme distortion of spaces and objects that emerges from the 
ruthless of perspective construction» [Schumacher 2004, p. 9].
Diviene più che necessario introdurre che cosa sia il ‘pa-
rametricismo’, inteso come movimento architettonico, po-

stulato in primis da Patrik Schumacher, che ritrova le sue 
fondamenta nella logica algoritmica. L’algoritmo, inteso come 
procedimento, diventa unificatore tra le finalità pratiche e di 
ricerca della progettazione, sostituendo completamente la 
matrice forma e sovrapponendosi dunque al mondo della 
memoria che viene costruito decomponendo le cose che 
ci circondano. Il contrasto tra forma ed algorismo è dunque 
il conflitto interno che l’architettura si sta trovando ad af-
frontare con l’avvento dei nuovi strumenti nuovo millennio 
che, invece di affiancare l’intelligenza, la cultura, ed il sapere 
umano, stanno lasciando spazio alla semplice creazione della 
complicazione disordinata, che sia capace di generare stu-
pore per come la tecnologia sia capace di superare ogni 
possibile concezione umana di spazio e ambiente abitato. 
Il disegno, dunque, non è più ciò che era, inteso come segno 
grafico e dunque base del progetto, capace di divenire analisi, 
dialogando con la dimensione della città e dell’uomo, capace 
di divenire traccia, come nell’accezione piranesiana, o ancora 
capace di costituire l’impianto analitico e costruttivo dell’ar-
chitettura, lasciando spazio alle questioni compositive e alle 
invenzioni tecniche. Oggi il disegno è quasi completamente 
assente, sostituito dalla progettazione parametrica che, al 
contrario della composizione formale, ha un approccio alla 
progettazione architettonica con un sistema dinamico non 
lineare, lasciando spazio ad una metodologia progettuale ca-
pace di gestire la complessità contemporanea del costruito 
operando attraverso sequenze logiche progressive. Il pro-
getto diviene, nella progettazione digitale, costruito come 
struttura operativa logica mediante codici di trasformazione 
dell’esistente. 
La parametricizzazione architettonica digitale non va però 
confusa con la parametricizzazione degli elementi architet-
tonici che ha consentito espressioni immutate nel tempo 
di grandi nomi dell’architettura come l’Ingegnere Pier Luigi 
Nervi o l’Ingegnere Sergio Musmeci che, con la standardiz-
zazione degli elementi strutturali, hanno dato vita a opere 
ingegneristiche di altissimo spessore. 
È forse necessario, dunque, introdurre degli esempi di ar-
chitettura digitale parametrizzata, ponendo l’attenzione su 
alcuni dei progetti di Zaha Hadid partendo dal Galaxy Soho 
fino a giungere al Guggenheim Museum di Taichung dove la 
complessità del progetto è tale da far leggere l’architettura 
come un fluido incontenibile ed incontenuto che si articola 
nel territorio. 
Ancora potremmo parlare dello studio Gehry Partners con 
la Walt Disney Concert Hall del 2003, o ancora il BMW Welt 
progettato dal gruppo Coop Himmelb(l)au nel 2007, o lo 
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Fig. 5. Composizione di volumi e geometrie sotto la luce, Piazza del municipio e monumento ai partigiani, Segrate 
1965 -1967. [Eredi Aldo Rossi, per gentile concessione di Fondazione Aldo Rossi].
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Stadio Olimpico di Pechino del 2008, progettato dallo studio 
Herzog & de Meuron, lo Yas Hotel di Abu Dhabi, progettato 
nel 2010 dallo studio Asymptote Architecture, la Torre O-14 
del 2010, progettato dagli architetti Reiser + Umemoto Ar-
chitects. 
Ricercando alcune immagini di queste architetture appa-
re evidente come le geometrie siano state spinte al limite, 
quasi come se l’uomo stesse cercando di sfidare la tecnica, 
la matematica, la fisica, in un processo di affermazione della 
superiorità della sua intelligenza che è però quasi completa-
mente assente perché rimpiazzata dall’utilizzo di macchine 
e che contraddice di per sé i veri motivi dell’architettura 
che è innanzitutto espressione sociale, destinata all’esple-
tamento delle necessità sociali e che, come tale, ha delle 
funzioni che, seppur variabili e cangianti nel trascorrere del 
tempo e delle stagioni, devono trovare la loro realizzazione 
negli spazi e nelle disposizioni pensate ed organizzate per 
poterle accogliere. 
Le “ageometrie” definite di per sé dai loro stessi autori quali 
strutture complicate, nascono dall’interazione di elementi 
non geometricamente definiti, dando luogo dunque a spazi 
non geometricamente definibili. L’uomo sin dalle più antiche 
origini ha però studiato la geometria e l’ha applicata alla pro-
pria vita riconoscendo, all’interno di forme definite, elementi 
chiari che ha imparato ad usare, ad abitare, a modellare. 
Questa nuova concezione geometrica sta dunque minando 
agli aspetti culturali che appartengono da sempre all’uomo. 
Che cosa ne sarà della casetta dal tetto spiovente disegnata 
dai bambini di tutto il mondo se la forma parallelepipedo 
più prisma triangolare non esistesse più, se non fosse più 
identificabile come ‘casa’? Che cosa ne sarà di tutto ciò a 
cui affidiamo una forma definita fin dalle più antiche origini? 
Ci sono delle forme che non potranno cambiare, non si 
tratta di spigoli vivi e angoli acuti, contrapposti alla linea 
sinuosa e alla forma libera attuale, ma si tratta di geome-
tria, di forme, e soprattutto di materia, perché l’architettura 
non è fluido, l’architettura è matericità, è spazialità definita, 

è protezione e sicurezza, staticità e non dinamicità, appar-
tiene ad un tempo lento che non è quello fagocitante della 
necessità di superamento di complessità geometriche, ur-
banistiche, naturali, sempre maggiori per poter dimostrare 
la superiorità della capacità tecnica sopra la mente umana. 
Torna allora la capanna, fulcro della vita, capace di divenire 
oggetto del rituale domestico, come secondo il progetto 
degli anni ’80 di Aldo Rossi, tornano i disegni dell’Architetto 
Franco Purini, capace di sperimentare e ricercare tra le for-
me intrecci e piani narrativi che si fondano e si distanziano, 
linee e sottolineature capaci di divenire ricerca e strumento 
di progettazione sul tessuto della città. 
Torna dunque il disegno, come unico possibile sguardo 
dell’architetto sul mondo, perché disegnano emergono ele-
menti nuovi, rimandi e immagini diverse.
Un disegno può essere fisico o metafisico, ma al contempo 
sa e saprà sempre divenire articolazione del progetto, sa e 
saprà costruire l’abitare nella disposizione delle geometrie 
che da sempre hanno definito in modo ancestrale l’atto 
rituale dell’abitare. Tornano allora le ripetizioni, perché nella 
ripetizione si è indagato l’abitare, il saper far proprio uno 
spazio e torna dunque il disegno come espressione di una 
teoria e dei suoi frammenti. 
Disegnare non è un atto libero, non esiste una linea libera, 
disegnare è un atto severo, è un atto di ricerca, di speri-
mentazione di temi e motivi, il disegno non è solo uno 
strumento, è atto creativo, è il luogo nativo di un’idea e 
poi memoria del processo progettuale e dunque raccon-
to delle scelte compiute e di ciò che si conosce. 
Così «Alla fine c’è solo la luce, che rivela gli oggetti, e ogni 
oggetto, dalla torre alla caffettiera, ha un’essenza identica 
agli altri, ugualmente importante. Il lettore sente che è 
successa una cosa grandiosa, che Rossi ha spalancato una 
finestra su un nuovo modo di vedere le cose, è stato in 
grado di spogliarsi quasi interamente da ogni ideologia. 
Ogni cosa viene vista come per la prima volta » [Rossi 
2009, p. 123] (fig. 5).

Note

[1] Caffettiera in acciaio inossidabile 18/10 lucido con fondo in rame. Si 
tratta del primo progetto di industrial design di Aldo Rossi per la grande 
serie. Disegnata tra il 1980 e il 1983, questa caffettiera nasce come evolu-
zione dell’operazione Tea&Coffee Piazza, che aveva visto grandi architetti 
impegnati sul tema della progettazione di un servizio per caffè e tè. Con 
la sua immagine forte ed evocativa è diventata subito una icona del de-
sign degli Anni ‘80 nonché il prodotto leader dell’allora neonato marchio 
Officina Alessi.

[2] «“Il conico” è il bollitore di derivazione architettonica creato da Aldo 
Rossi: realizzato in acciaio inox 18/10, è la trasformazione dei suoi disegni 
geometrici in un oggetto da cucina, presto divenuto un’icona di desi-
gn». Così Alessi, sul proprio sito, presenta ancora il prodotto progettato 
da uno dei più noti architetti del panorama italiano del secondo dopo 
guerra, come sintesi dei disegni geometrici e, dunque della composizione 
formale, che da sempre sono divenuti parti fondanti dell’architettura di 
Aldo Rossi.
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