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Non è (più) un paese per visionari.
Due sperimentazioni progettuali oltre l’u-topia
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«I visionari formano un ordine a parte, singolare, confuso, in cui 
prendono posto artisti di talento molto diverso e forse anche 
d’ingegno ineguale. Talvolta fanno apparire quanto di più ardito e libero 
caratterizza la genialità creatrice, una forza profetica tutta concentrata 
sui domini più misteriosi dell’umana fantasia, gli effetti infine di un’ottica 
speciale che altera profondamente la luce, le proporzioni e persino 
la densità del mondo sensibile. Li si direbbe a disagio nei limiti dello 
spazio e del tempo. Interpretano più che imitare, e trasfigurano più che 
interpretare. Non si contentano del nostro universo, e mentre lo studio 
delle forme che vi si trovano soddisfa la maggior parte degli artisti, per 
costoro invece lo studio formale non è che una cornice provvisoria o, 
se vogliamo, un punto di partenza. […] A prima vista sembra che essi 
inventino a caso, a sbalzi e sotto il capriccio dispotico di una ispirazione 
bizzarra, e noi siamo tratti a considerarli come viaggiatori venuti da 
molto lontano, e per vie traverse» [Focillon 2006, p. 13].

Nell’incipit del suo celebre saggio Estetica dei visionari, 
illustrato monograficamente con immagini tratte da Le 
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carceri d’invenzione di Giovanni Battista Piranesi (fig. 1), 
Henri Focillon accomuna, senza limiti spazio-temporali e 
senza gerarchie disciplinari, i nomi dei più grandi artisti 
del passato: Michelangelo Buonarroti, Leonardo da Vinci, 
Honoré Daumier, Rembrandt, William Turner, Tintoretto, 
El Greco. Un elenco lungo, ma non esaustivo, cui potrem-
mo ragionevolmente aggiungere i nomi di Hieronymus 
Bosch, William Blake, Aleksandr Nikolaevič Skrjabin e An-
tonio Sant’Elia o, venendo a tempi più recenti, di Morris 
Graves, Louis e Bebe Barron, Lebbeus Woods e Terry Gil-
liam. Tutti grandi visionari che non “hanno visto” le cose, 
ma “hanno visionato” le cose, nel senso che, praticando 
i margini tra sensazione e percezione, hanno praticato 
una sorta di “allucinazione controllata”, capace di con-
ferire alla realtà un’intensità e una profondità altrimenti 
inimmaginabili. Tanto con le parole, con le note e con le 
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pietre quanto soprattutto con i segni. Perché, da sempre, 
è il disegno lo strumento principe dei visionari, perché il 
disegno, parafrasando un’acuta notazione di Vincent Van 
Gogh, è un grimaldello che consente di squadernare di 
fronte ai nostri occhi con immediatezza (e talora anche 
con crudezza) ciò che sta al di là dei confini della nostra 
vista fisica, spalancando le porte di un mondo “altro” che 
possiamo vedere solo facendo affidamento sulla nostra 
vista mentale: oggi amplificata a dismisura dall’avvento 
della computer grafica, che ha spostato sempre più in 
avanti la soglia del realizzabile e ha annullato i confini tra 
il mondo reale e il mondo vir tuale. Basti pensare a veri 
e propri simulacri sensoriali quali i sistemi immersivi o, 
più ancora, basti pensare a quell’utopia senza utopia che 
è stato e continua a essere il villaggio globale di Second 
Life. E il fatto che Second Life sia un luogo felice, ma vir-
tuale (e quindi senza luogo), rimarca implicitamente che 
il termine “utopia” è un neologismo derivato dal greco 
antico e coniato da Tommaso Moro ai primi del Cinque-
cento ibridando eu-topos (luogo felice) e ou-topos (senza 
luogo). Dal punto di vista etimologico, quindi, per utopia 
dovrebbe intendersi un luogo felice che non ha luogo. 
Ma qui nascono le prime ambiguità e, con esse, sorgono 
le inevitabili divergenze interpretative. Perché, secondo 
un’interpretazione negativa, l’utopia è un luogo che non 
ha luogo in senso assoluto, mentre, secondo un’interpre-
tazione positiva, l’utopia è un luogo che non ha luogo in 
senso relativo, nel senso che, seppure al momento non 
può avere luogo, non è escluso a priori che, prima o poi, 
possa avere luogo. La storia dell’architettura, anche re-
cente, è prodiga di esempi illuminanti. «Broadacre City di 
Frank Lloyd Wright, la Città per tre milioni di abitanti di Le 
Corbusier, casa Farnsworth di Mies van der Rohe, Milano 
Verde di Franco Albini, Ignazio Gardella, Giulio Minoletti, 
Giuseppe Pagano, Giancarlo Palanti, Giacomo Predaval, 
Giovanni Romano, il Piano di Philadelphia di Louis Kahn, 
il Padiglione di Osaka di Maurizio Sacripanti, quasi tutti ri-
masti sulla carta tranne il progetto miesiano, sono opere 
che indicano nuove frontiere da superare» [Purini 2017, 
p. 101] (figg. 2, 3). Così come, negli anni Sessanta, hanno 
indicato nuove frontiere da superare il Monumento conti-
nuo del SuperStudio (fig. 4) e la No Stop City dello studio 
Archizoom (fig. 5): due provocazioni che all’epoca sono 
state catalogate nell’ambito dell’utopia, anche dal pun-
to di vista della fattibilità, pensando che non avrebbero 
potuto mai avere luogo edifici sovrapposti all’esistente 
e croste di terreno abitate. Mentre invece, dopo meno 

Fig. 1. Le carceri d’invenzione, Tav. VII (Giovanni Battista Piranesi, 1761).
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Fig. 2. Milano verde, prospettiva (Franco Albini, Ignazio Gardella, Giulio Minoletti, Giuseppe Pagano, Giancarlo Palanti, Giacomo Predaval, Giovanni Romano,1938).
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di cinquant’anni, esistono molte traduzioni concrete: 
nel primo caso, lo Sharp Centre of Design di Will Alsop 
a Toronto e il De Brug dello studio JHK Architecten a 
Rotterdam, mentre, nel secondo caso, l’Across Building 
di Emilio Ambasz a Fukuoka e la Library Delft University 
of Technology dello studio Mecanoo a Delft. Ma non è 
tutto. Il fatto che un progetto coraggioso sia più o meno 
utopico dipende anche e forse soprattutto dalla fiducia 
del contesto socio-culturale nella cultura del progetto. E 
forse è per questo che l’utopia, nel tempo in cui viviamo 
(gli albori del terzo millennio) e nel paese in cui vivia-
mo (l’Italia), rappresenta una componente non soltan-
to emarginata, ma addirittura rischiosa. Tanto che ormai 
le sperimentazioni visionarie, così come comprovato in 
tempi recentissimi dal consulto Italian Collage [Ferrando, 
Lootsma, Trakulyingcharoen 2020] (fig. 6) e dalla mostra 
Città di Dio. Città degli uomini. Architetture dantesche e uto-
pie urbane [Molinari, Gallo 2021] (fig. 7), sono confinate 
nei libri d’essai e nelle gallerie d’arte. Perché ormai, nel 
nostro paese, l’architettura contemporanea, ancor più 
se visionaria, coincide di per sé con il “brutto”, mentre 
l’architettura storica, ancor più se nostalgica, coincide di 
per sé con il “bello”. Ragione per cui l’unico progetto 
utopico avallato dai più sarebbe quello di ricostruire luo-
ghi bucolici incontaminati o, al limite, ricostruire l’antica 
città di Pompei com’era e dov’era per poi imbalsamarla 
e conservarla uguale a se stessa. Non a caso oggi, nel 
nostro paese, esistono due tipi di progetti utopici: quelli 
che, palesemente, non potranno mai avere luogo (pro-
getti che non solo sono accettati, ma che sono addirit-
tura guardati con curiosità) e quelli che invece, prima o 
poi, potrebbero anche avere luogo (progetti che, quindi, 
sono rigettati e liquidati come eversivi). Così come di-
mostra il diverso destino di due sperimentazioni pro-
gettuali condotte nell’ambito dell’attività di ricerca del 
Dipartimento di Ingegneria Civile e Ambientale dell’Uni-
versità degli Studi di Perugia.
La prima sperimentazione progettuale riguarda il centro 
storico di Perugia e, segnatamente, l’area di piazza Mat-
teotti: nodo urbano da sempre irrisolto, sia dal punto di 
vista funzionale sia dal punto di vista figurativo. Laddove 
tuttavia la realizzazione del terminal Pincetto del Mini-
metrò, così come concepito da Jean Nouvel, ha aperto 
nuove prospettive, prefigurando la possibilità di ampliare 
la rete dei percorsi pedonali di collegamento con l’acro-
poli cittadina attraverso lo svuotamento dell’antico ter-
razzamento duecentesco del Sopramuro contro cui s’in-

Fig. 3. Padiglione italiano per Expo Osaka 70, prospettiva (Maurizio 
Sacripanti, Andrea Nonis, Maurizio Dècina, Giulio Perucchini, Alessandro 
Latini, Achille Perilli, Renato Pedio, Gian Carlo Leoncilli Massi, 1969).
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Fig. 4. Monumento Continuo, prospettiva (SuperStudio, 1970).
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Fig. 5. No Stop City, prospettiva (Archizoom, 1971). Fig. 6. Italian Collage [Ferrando, Lootsma, Trakulyingcharoen 2020], copertina.
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frangono attualmente le rampe di scale mobili. E, quindi, 
attraverso il rinnovato contatto fisico con le pietre ciclo-
piche dell’antico muro urbico etrusco (IV-III secolo a.C.) 
che, da quasi ottocento anni, giacciono sepolte nel sot-
tosuolo. In tal senso, la Fondazione Cassa di Risparmio di 
Perugia e la Nova Oberdan Spa hanno cofinanziato una 
ricerca (Camminare nella storia. Nuovi spazi pedonali per 
la Perugia del terzo millennio) [Belardi 2009] (fig. 8) che è 
stata articolata in uno studio conoscitivo e in uno studio 
ideativo: il primo volto a svelare i segreti archeologici di 
un luogo sostanzialmente inesplorato e comunque tut-
tora misterioso; il secondo volto a prefigurare le valen-
ze architettoniche del possibile collegamento pedonale 
tra il terminal del Minimetrò (previsto articolato in più 
risalite meccaniche), una galleria archeologica ipogea 
(prevista ricavata tra la cinta muraria etrusca e gli arconi 
medievali) e lo sbarco nel cuore del centro storico a ri-
dosso di corso Vannucci (previsto protetto con un’ardita 
galleria energetica vetrata). Lo studio conoscitivo, sup-
portato da ricerche storiche dedicate, è stato condotto 
con metodologie sperimentali (che hanno visto confluire 
procedure d’ispezione remota non distruttive: dal laser 
scanner al georadar fino al videoendoscopio), con esplo-
razioni visive dirette e con interpretazioni comparate di 
antiche prospezioni archeologiche in una ricostruzione 
congetturale altamente probabile delle preesistenze mo-
numentali; base indispensabile della successiva proget-
tazione. La galleria archeologica ipogea del Sopramuro 
è stata ideata da un’équipe interdisciplinare organizzata 
all’interno del Dipartimento di Ingegneria Civile e Am-
bientale dell’Università degli Studi di Perugia; mentre la 
galleria energetica vetrata su via Mazzini è stata ideata 
da Wolf Dieter Prix dello studio Coop Himmelb(l)au di 
Vienna e da Alessandro Melis dello studio Heliopolis 21 
di Pisa.
La seconda sperimentazione progettuale riguarda il 
centro storico di Foligno e, con esso, uno dei suoi f igli 
più illustri: Giuseppe Piermarini. Infatti, nella sua città, 
l’architetto del Teatro alla Scala di Milano e della Villa 
Reale di Monza non ha lasciato traccia di sé: non una 
chiesa, non una fontana, non una villa. Mentre l’ipotesi 
che è alla base del workshop promosso dagli atenei di 
Bologna, Ferrara, Firenze e Perugia con il sostegno della 
Fondazione Cassa di Risparmio di Foligno (Disegnare Fo-
ligno tra storia e utopia. Omaggio a Giuseppe Piermarini) 
[Belardi et al. 2010] (fig. 9) è che l’allievo di Luigi Van-
vitelli vi abbia lasciato ben nove tracce: nove architet-

Fig. 7. Città di Dio. Città degli uomini. Architetture dantesche e utopie urbane. 
Principio e fine (Pietro Carlo Pellegrini, 2021).
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Fig. 10. Studio preliminare per la mostra Roma Interrotta, prospettiva 
(Aldo Rossi, 1977).

Fig. 8. Camminare nella storia. Nuovi spazi pedonali per la Perugia del terzo 
millennio, galleria energetica vetrata su via Mazzini a Perugia, simulazione 
infografica (Coop Himmelb(l)au, Heliopolis 21, 2010).

Fig. 9. Disegnare Foligno tra storia e utopia. Omaggio a Giuseppe Piermarini, 
comparto n. 5, prospettiva (Giovanni Vaccarini, 2010).
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ture effimere (apparati nuziali, archi trionfali, catafalchi 
celebrativi), eppure capaci di orientare virtuosamente 
la crescita di una città che all’epoca coincideva con la 
città murata e in cui l’edif icato centrale era circondato 
quasi senza soluzione di continuità da grandi aree verdi, 
così come attestato da una mappa catastale del 1819. 
Mentre nei successivi duecento anni il vuoto che circon-
dava il nucleo centrale dell’antica Platea Fulgineii è stato 
saturato con più di 650.000 metri cubi. In tal senso, il 
workshop ha recuperato la propensione visionaria della 
mostra Roma Interrotta [Argan, Norberg-Schulz 1978] 
(fig. 10), allestita in occasione della Biennale di Vene-
zia del 1978, laddove nove giovani studi di architettura 
italiani sono stati invitati a disegnare la Foligno che non 
c’è, ma che avrebbe potuto esserci se Piermarini si fosse 
opposto allo smantellamento definitivo delle sue folies 
e le avesse ricostruite nella sua città natale, a cavallo tra 
il nucleo storico centrale e le mura urbiche perimetrali, 
lasciando in eredità un piano urbanistico immaginario. 
Ma non inutile, perché capace di promuovere una cre-

scita urbana diversa quanto virtuosa. Dimostrando che 
anche la nostra epoca storica è capace di creare pezzi di 
città in grado di competere con la città storica.
Due sperimentazioni progettuali programmaticamente 
visionarie, perché entrambe spinte oltre l’u-topia, ma 
con un diverso riscontro. Infatti, mentre i progetti ideati 
per il centro storico di Foligno, per la loro evidente im-
possibilità di avere luogo, sono stati accolti con favore 
sia a livello locale sia a livello nazionale, il progetto ide-
ato per il centro storico di Perugia ha creato non pochi 
imbarazzi. Nel senso che è stato accolto con grande 
interesse a livello internazionale, ma è stato condannato 
all’unanimità dalla stampa locale. Forse perché, prima o 
poi, potrebbe anche avere luogo. Ma purtroppo il no-
stro non è (più) un paese per visionari. E forse non è 
casuale il fatto che gli scritti pubblicati in questo numero 
guardano per lo più al nostro passato (da Pisanello a 
Gustave Doré fino a Giovanni Battista Piranesi) o al re-
sto del mondo (da Norman McLaren a Katsuhiro Oto-
mo fino all’OFFICE Kersten Geers David Van Severen).
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