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Il Nodo d’amore di Mario Ridolfi 

Massimo Mariani

I miei ricordi di Mario Ridolfi sono un’infinità, tutti chia-
rissimi nei minimi particolari come quelli che si conser-
vano delle persone amate, dei maestri.
Lo vedo disegnare Casa Lina e il Nodo d’amore davanti 
a me; sono sempre stato al primo tavolo di fronte alla 
sua cattedra.
Usava una penna stilografica Pelikan, a punta fine, su 
‘carta burro’, così si chiamava quella ‘lucida’, ma di spes-
sore minimo, che si usava durante la progettazione per 
poter sovrapporre le successive ideazioni e correggerle.
Nella sua borsa di pelle marrone Ridolfi custodiva la sua 
boccetta di inchiostro nero e il rotolo di carta burro. 
Non l’ho mai visto gettare via nessuno dei suoi foglietti 
disegnati, neanche quelli che scartava subito perché la 
soluzione non l’aveva soddisfatto.
Ero lì, davanti a lui, che imparavo a disegnare prospetti-
ve e lo osservavo.

Cercai la Casa Lina a Marmore. La conoscevo benissi-
mo, perché l’avevo vista progettare passo dopo passo. 
La trovai: era perfettamente uguale a quella disegnata.
Stava finendo l’estate del 1984.
Avevo bisogno di chiedere a Ridolfi consigli importanti 
per il mio futuro professionale. Avevo bisogno del mio 
Maestro. Non lo rivedevo da circa vent’anni.
Arrivai alla sua porta di casa e mi affacciai, chiamandolo 
nella speranza di non essere inopportuno. Erano le pri-
me ore del pomeriggio.
Mi rispose distraendosi da una televisione accesa che 
stava guardando da una distanza minima che mi sembrò 
subito non naturale.
Mi fece accomodare con gentilezza chiedendomi chi 
fossi. Ricordammo insieme il nostro passato comune (il 
suo passato… il mio non contava nulla: ero solo uno 
studente del suo corso).
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Sul tavolo in fòrmica bianca, alla sinistra della televisio-
ne, era steso il disegno ‘cianografato’ della pianta di un 
edificio che mi sembrò esistente: in effetti era un rilievo, 
che poi mi disse essere parte del progetto in corso 
della ristrutturazione del Municipio di Ancona.
Gli argomenti personali che mi avevano spinto ad an-
darlo a cercare si annullarono completamente quando 
mi confidò, disperato, che non vedeva più.
Era uscito completamente dai postumi dolorosi all’anca 
dovuti alla ‘botta’, come lui chiamava l’incidente automo-
bilistico che l’aveva offeso, il cui risarcimento, mi disse, gli 
aveva permesso di costruire Casa Lina. Aveva ottant’an-
ni, stava bene, ma era cieco.
Ricordo ogni parola di quel nostro dialogo confidenziale 
colmo delle sue sofferenze, ma nulla mi avrebbe potuto far 
immaginare il suo futuro, che si completò dopo due mesi.
Confesso che ciò che mi è rimasto più impresso di quei 
momenti è stato quel disegno aperto sul tavolo che at-
tendeva di essere ripreso e continuato.
Al Nodo d’amore pensieri da un’episteme che mi accom-
pagna.
In esso si rivela la bellezza ideale delle forme e del sen-
timento: la visione sensibile diviene visione intellettuale, 
filosofica e religiosa.
In questa creazione di Ridolfi assumono un ruolo rile-
vante le qualità intime del pensiero che l’ha formata che 
vengono percepite dall’osservatore con l’occhio della 
mente.
La sua bellezza è “vera”, è “bellezza in sé”, è nel do-
minio dell’intelligibile non offuscato dalla “imperfezione 
della materia”; essa è nell’idea identificata in un ordine 

di estetica, nell’universalità ontologica che la caratterizza. 
La sua è una funzione che ci permette di scendere dal 
particolare all’universale, di elevarci dall’imperfetto alle 
sue essenze di verità, è “astrazione quale meccanismo 
epistemologico” che genera un potere creativo distolto 
dal reale verso l’universale.
Il Nodo d’amore è nato dalla volontà di Mario Ridolfi di 
conferire identità a una ideazione che diversifica il pen-
siero creativo attingendo dalle sue esperienze e ascen-
dendo verso l’essenza estetica e il sentimento.
Tra l’osservatore e il “nodo” c’è distanza, la stessa distan-
za che contiene “rispetto” e “sacralizzazione”; in esso si 
congiungono bellezza e dimensione etica: compreso tra 
l’idea di “bello” e quella di “bene”, equamente distante 
da entrambe, il “nodo” è in simmetria, in consonanza.
Il “nodo”, è espressione dello spirito di Ridolfi, uno spi-
rito in cui egli ha trasferito la sua presenza identitaria 
che non imita il reale e che individua il “Kosmos” quale 
significato antico, lo stesso che ci regala la spazialità e la 
temporalità.
La sua creatura commuove; il suo significato fa scattare 
un sentimento singolare.
Quest’opera ha un valore, nel senso che è portatrice 
di un valore come il “bello” che Ridolfi gli ha conferito; 
un valore supremo come il “bene” e il “vero” che diven-
gono metafora della “bontà dell’anima” e simbolo della 
ricerca spirituale nel sentimento.
Ridolfi si esprime tra artigianato e filosofia, tra il manua-
le e l’intellettuale. E la bellezza della sua idea è estranea 
a determinismi razionali propri della restituzione della 
realtà; essa è concetto di libera espressione ispiratrice.
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