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Cosi lontano, quasi vicino

Agostino De Rosa

«Certamente dentro di me,

dentro il domicilio del mio pensare, la verita,
né ebrea né greca né latina né barbara,
senza gli organi della bocca e della lingua,
senza strepiti di sillabe direbbe:

"“(IlVerbo) dice il vero”».

Sant'Agostino, Confessioni, | 1, 3,5

Introduzione

Ho accolto inizialmente con esitazione linvito rivottomi
dall’amica e collega Francesca Fatta a riflettere sul tema
Disegno: distanze, linguaggi, tecnologie in apertura della
giornata di studi dell'Unione lItaliana per il Disegno (UID)
tenutasi online il 18 settembre 2020. | tre (quattro per la
verita) termini evocati nel titolo del Seminario corrispon-

dono ad altrettante categorie esistenziali ed esperienziali
che, mai come in questi mesi di pandemia, hanno assunto
significati ambigui e contraddittori, prima inimmaginabili. Il
distanziamento fisico (ma non sociale) ci ha costretti a ri-
flettere su come sia importante la prossimita per il genere
umano e come questa ormai possa/debba esprimersi non
solo attraverso il contatto in presenza, ma anche mediata
da altre strutture comunicative, tutte incentrate sul visivo,
ma incapaci di sollecitare in noi una soddisfacente risposta
complessiva dei neuroni specchio e di agire in ambito sine-
stetico sui nostri sensi tutti. Emergono cosi l'inadeguatezza
e i limiti di una tecnologia che credevamo di dominare e
che scopriamo invece dominare le nostre giornate lavo-
rative e le nostre relazioni, ormai remote e opacizzate in
quell'algida distanza di cui si diceva. Tuttavia, da pit parti
si e sottolineato come la pandemia abbia di nuovo posto
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al centro della scena comunicativa il linguaggio, nelle sue
plurime articolazioni, semantiche e segniche, divenendo |l
solo locus cui affidare i nostri pensieri e i nostri desideri, or-
mai disincarnati. Ho dunque provato a partire proprio da
quest'uttimo lemma, “linguaggio”, appunto, per offrire agli
amici e ai colleghi il mio punto di vista sulla questione del
disegno, passando poi a una mia personale lettura dell'idea
di distanza, privata e globale al contempo, per chiudere
infine con un esempio di archeologia tecnologica che, mi
sembra, possa risolvere le aporie suscitate dai tempi cupi
in cui viviamo.

Linguaggi

Chi insegna materie legate all'ambito del Disegno sa bene
quale importanza abbia lo studio evolutivo delle forme
linguistiche, capace di sussumere in modo icastico e para-
digmatico come il nome dato alle cose si sia storicamente
tradotto in calligrammi, nelle lingue ideogrammatiche, e in
fonemi, in quelle alfabetiche. Vorrei dunque condividere
con voi l'analisi di alcuni ideogrammi tratti dal giapponese,
mostrando come i grafismi che li connotano squaderni-
no un universo segnico che € gia disegno, ipostatizzazio-
ne grafica di azioni e comportamenti, ma anche simbolo
dell'antropologia che di quella lingua si fa riflesso. Imme-
diatamente dopo provero a soffermarmi su una parola ap-
partenente a una lingua fonetica, che pero sembra suonare
a vuoto in questi giorni di incertezza globale, e che ci con-
durra al capitolo successivo di questa narrazione.
Partiamo dunque dai due kanji (di origine sicuramente ci-
nese e usati nella scrittura giapponese in congiunzione con
i sillabari hiragana e katakana) che indicano rispettivamen-
te l'azione del “vedere” e quella del “sentire”, ossia due
degli atti, insieme al “parlare”, che abbiamo maggiormente
esercitato nel periodo del lockdown.

Lideogramma " &" (fig. 1) che indica “vedere” nella lettura
on'yomi, di derivazione cinese, si legge “ken” [ 1] esso risulta
composto da due tratti inferiori, eseguiti con altrettante
pennellate redatte con gesto rapido e sicuro dal maestro
calligrafo, a rappresentare sinteticamente I'azione motoria
delle gambe (originariamente un uomo) che camminano;
e dallideogramma "B "(moku) che indica I'occhio, collo-
cato nella parte superiore del kanji. In questo calligramma
si riassume tutta la poetica estremo-orientale del vedere
(e dunque del rappresentare), caratterizzata da un dina-
mismo continuo e inarrestabile dell'osservatore, da un
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Fig. . L'ideogramma giapponese R, “vedere”, e la sua articolazione
ideogrammatica.

Fig. 2. L'ideogramma giapponese [, “ascoltare”, e la sua articolazione
ideogrammatica.

suo incessante cinematismo che sonda lo spazio in modo
ambulatorio, senza profondita prospettica, bensi concen-
trato attivamente nel superare ['oggettualita materica del-
le cose, sollevando il velo di Maya che le cela alla nostra
comprensione e rivelandone lintima essenza archetipica.
Lo scarto con la modalita stanziale di vedere lo spazio,
tipico della pittura rinascimentale ma, in generale, di tutto
I'approccio scopico occidentale alla conoscenza, € patente:
a fronte dellimmobile e ciclopico oculocentrismo euro-
peo, in Giappone “vedere” ¢ muovere il proprio corpo alla
scoperta di uno spazio disomogeneo e anisotropo, in un
processo di consustanzialita tra occhio umano e occhio
divino. Il kanji per il verbo “ascoltare”, B (kiku) (fig. 2), inve-
ce si articola in modo concettualmente opposto, essendo
composto dal calligramma dell'orecchio, E—P(miml), inseri-
to sotto quelli simmetrici che indicano due portali gemelli
(P9), suggerendo cosi che lascoltatore posiziona o centra
I'orecchio in corrispondenza o all'interno della cornice dello
spazio vuoto della coppia di porte per sentire il suono
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che proviene dall'area oltre la soglia: “'sentire” diventa cosi
un'azione statica e passiva in quel contesto scritturale e
antropologico, in consonanza con la struttura a-melodica,
ritmica e non temperata della musica nipponica. In Occi-
dente invece “sentire” ¢ azione dinamica e attiva, come
dimostra la struttura articolata e “prospettica” della musica
continentale, cosi basata sull'idea di “movimento” e di tem-
peramento. | due esempi citati mostrano come il linguaggio
ideogrammatico sia veicolato da segni capaci di contene-
re un mondo espressivo, dicevo in exergo un'antropologia,
che descrive un mondo. Ma analoghe capacita ha anche
una lingua alfabetica a noi vicina: il greco classico. Una pa-
rola che proprio in questi mesi ci ha posto in scacco con-
tinuo e “verita”, costituendo — insieme agli aggettivi ad essa
connessi (verismo, realismo etc.) — un aspetto controverso
del processo gnoseologico occidentale, cosi come ci & re-
stituito storicamente dal mito della caverna, offertoci da
Platone (428/427-348/347 a.C.) all'inizio del Libro settimo
de La Repubblica [2] (MoAwrela, 390-360 a.C.).

Linterprete piu sottile dell'allegoria platonica ¢ stato sicu-
ramente Martin Heidegger (1889-1976) che dedico pro-
prio a questo mito ctonio il suo corso tenuto a Friburgo
tra il 1931 e il 1932, poi confluito nel volume L'essen-
za della verita [cfr. Heidegger 1997], pubblicato solo nel
1942. Senza entrare nell'esegesi del testo heideggeriano
[3], mi preme qui sottolineare come il filosofo tedesco
indichi proprio nel concetto di “verita” il centro motore
del suo testo, riconoscendo al mito della caverna il con-
tributo maggiore del filosofo greco all'idea di conoscen-
za occidentale. Comunemente inteso come conversio-
ne “alla luce del sapere”, il termine "verita” (in tedesco
“Wahrheit"), in relazione proprio al mito platonico, & of-
ferto da Heidegger attraverso due versioni semantiche
per niente omofone: innanzitutto come dAnVeta (aléthe-
ia) (fig. 3), parola greca traducibile si come “verita”, ma
che risulta composta dal suffisso "“d” (alfa privativa, “non’)
e dal verbo “Andevev’ (“svelare”), a indicare cio che si
emancipa dall'oblio, Arjdn (lethe), qualcosa che emerge alla
vista ma che era occultato finora. Sotto questa luce critica,
dAn¥eta € traducibile come “disvelamento” (o “svelatez-
za""),"cid che € non nascosto”, in tedesco Unverborgenheit:
in altri termini la verita si da attraverso una negazione di
cio che e nascosto. Nel suo nucleo semantico piu inti-
mo, la verita cela quindi una negazione: non una particella
lessicale assertiva, come ci si potrebbe aspettare, bensi
una negativa: «la sua espressione e privativa» [De Rosa
2021, p. 33:il corsivo & nel testo]. Come dire che la verita
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Aletheia (GAn6eia)

n o«

“dischiudimento”,

n o«

svelamento”, “rivelazione” o “verita”

Fig. 3.1l lemma dAnUeia (alétheia) e le sue possibili traduzioni.

implica la sua negazione. Questa ambivalenza semantica,
squisitamente greca, collide evidentemente con I'analogo
termine latino “veritas”, molto piu stolido e granitico, privo
di ambiguita, e caratterizzato da un'accezione solo positi-
va, modellata sull'idea di somiglianza. Secondo l'interpre-
tazione fornita da Heidegger; la nozione di verita come
“svelamento” nulla ha a che fare con l'idea di verita come
“conformita” o “concordanza”. Per il filosofo tedesco, Pla-
tone intese questa azione rivelatrice della verita nel suo
agire piu intimo, presupponendo l'esperienza della vela-
tezza dell'ente, dell'angoscia che la consapevolezza della
sua presenza esercita sull'uomo, come necessaria affinché
egli aneli allo svelamento di cio che prima era nascosto: da
questa dialettica nasce la verita, come esemplifica in modo
adamantino il mito della caverna. Per Heidegger € Eraclito
(535-475 a.C)) il primo filosofo a chiarire come «lLa na-
tura ami nascondersi» [frammento DK 22 B 123, Eraclito
1980, p. 19], individuando cosi in questa ricercata attitu-
dine l'espressione di una volontaria opacita alla visibilita
dell'ente: «In questo detto di Eraclito trova espressione
quella esperienza fondamentale con la quale, nella quale e
a partire dalla quale si incomincio a guardare nell'essenza
della verita come dis-velatezza dell'ente» [Eraclito 1980,
p. 36; Mecacci 2006, pp. 164 e ss. il corsivo € nel testo
originale]. Proprio il mito platonico, secondo Heideggen,
devia il percorso negativo della nozione greca di verita,
indirizzandola verso il concetto di 0pddtng (orthétes, ada-
equatio in latino), la correttezza della visione sostenuta
dal logos, che & approfondita in un altro celebre testo del
filosofo tedesco, La dottrina platonica della verita, pubblica-
to nel 1942 ma in realta risalente al biennio 1930-1932
[Heidegger 1987]. Platone ne esplicita la funzione e la re-
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lazione di dipendenza rispetto ad aAnveia [4] nel dialogo
intitolato Cratilo [Platone 2003], che vede ancora Socrate
come protagonista. Si tratta di un'azione eminentemente
antropica, che emerge laddove si tenti di dare un nome
alle cose: questa associazione € dunque arbitraria, e addi-
terebbe come si corrispondono l'idea e la cosa, secondo
un processo riduttivo dell'essere a oggetto di valutazio-
ne dell'uomo, per Heidegger premessa del primato con-
temporaneo della soggettivita e della eclisse dell'essere.
Nonostante le critiche suscitate dall'ipotesi heideggeriana
di una verita pre e post-platonica nel pensiero filosofico
classico — si pensi solo alle critiche [5] sollevate dal filolo-
go classico Paul Friedldinder (1882-1968) —, la verita per
negazione resta un'ipotesi affascinante e ricca di spunti
speculativi, che indicano come anche in cid che si crede
di vedere alberghi una parte che si cela all'evidenza dello
sguardo: un “punto cieco”, o un luogo in cui I'essere eser-
cita una cecita selettiva.

I tema della “vista” rivelatrice € dunque dominante nel VI/
Libro de La Repubblica, dapprima con una riflessione critica
sullinganno del vedere (da parte dei prigioni), poi sull'ac-
cecamento perpetrato dalla sovraesposizione retinica alla
luce della fiaccola o del sole (da parte del filosofo emanci-
patosi dalla grotta); accecamento solo parzialmente riscat-
tato dal ritorno al mondo fenomenico, poiché il destino
sara comunque quello, per il filosofo liberatosi dalle catene,
di rientrare nella caverna e nel suo clima luministico ne-
ghittoso: un eterno ritorno all'oscurita che perd pud as-
sumere un altro significato, se analizzato con un differente
approccio critico.

Distanze

Tra le tante immagini che restituiscono figurativamente que-
sto archetipo platonico, quella che qui sembra piu interes-
sante evocare é la versione eseguita nel 1604 dallincisore
e pittore olandese Jan Pietersz Saenredam (1565-1607),
intitolata Antrum Platonicum [cfr. Hirschmann 1915] (fig. 4) e
oggi conservata presso The British Museum di Londra. Linci-
sione [6], stampata da Hendrik Hondius (1573-1650), in re-
afta costituiva copia di un dipinto (1598), oggi andato perdu-
to [7],di Cornelisz Cornelis detto Cornelis van Haarlem [cfr.
McGee 19917 (1562-1638), e fu commissionata dall'uma-
nista nederlandese Hendrik Laurensz Spiegel (1549-1612)
[cfrVerwey [919; Buisman 1935; Orenstein 1995; Veldman
1990], che voleva una fedele restituzione, in termini icono-
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grafici, della sua interpretazione cattolica del mito platoni-
o, cosi come la aveva elaborata nel poema HertSpiegel (Lo
specchio del cuore o Il cuore di Spiegel). Limmagine venne
offerta da Spiegel [8] come omaggio al nipote, il dottor Pie-
ter Paaw (1564-1617), professore di medicina presso I'Uni-
versita di Leida, famoso anatomista e fondatore, con Jacobus
Bontius (1592-1631), del giardino botanico di quelluniver-
sita, e recava, sul margine superiore, la seguente citazione, in
lettere capitali, dal Vangelo secondo Giovanni: «LVXVENIT IN
MVNDV[M] ET DILEXERVNT HOMINES MAGIS TENE-
BRAS QVAM LVCEM.10. 3. 19 [9].

Sul bordo inferiore campeggiava invece, distribuito su tre
colonne (separate da eleganti proiezioni di elicoidi conici),
un lungo epigramma descrittivo dell'immagine, presumibil-
mente firmato dallo stesso Spiegel [10].

Seppure incompleto, HertSpiegel fu pubblicato postumo
nel 1614 con sette degli originari nove libri che dovevano
comporlo, ognuno dei quali dedicato ad altrettante muse. |l
Il Libro, introdotto dall'immagine di Melpomene [ I 1], musa
della tragedia, € quello in cui l'autore riproponeva, in chiave
cattolica, il mito della caverna immaginata come una cavita
simile, nella sua configurazione, al cuore umano, dove gli
uomini, seppur liberi di muoversi (e non incatenati, come
ne La Repubblica) decidono scientemente di rimanere
nelloscurita a fissare le ombre proiettate da una lucerna
sospesa sulla parete posta di fronte a loro, piuttosto che
andare verso l'uscita della grotta per attingere alla vera co-
noscenza, quella fornita dalla luce di Cristo, nel caso speci-
fico. La molteplicita dei soggetti (prevalentemente maschili)
rappresentati da Saenredam voleva alludere, con tutta evi-
denza, al genere umano nella sua totalita: si tratta di perso-
naggi (contadini, figure orientaleggianti, appartenenti a di-
verse corporazioni professionali e occupate in diversi
mestieri, soldati, chierici, alcuni figuri con indosso guanti e
altri toghe) impegnati in un'animata discussione. Sul bordo
del muro, posto alle loro spalle, non si scorgono perd le
miniature descritte da Platone, bensi statue [12] di alcuni
vizi capitali (ingordigia, lussuria, invidia) e delle virtd teolo-
gali (fede, speranza e carita) [13]. Solo pochi personaggi,
posti al di qua del muro, scelgono di rivolgere il loro sguar-
do verso la luce artificiale: si tratta dei saggi raffigurati a si-
nistra, con lo sguardo concentrato sulla sorgente luminosa;
ma anche questi si ingannano, convinti che quella sia la vera
luce e che loro abbiano cosi gia raggiunto la vera cono-
scenza del mondo, cui perd volgono le spalle: sono questi,
secondo Spiegel, gli pseudo-filosofi (riconosciamo la pre-
senza, tra di loro, di un mago dal tipico cappello tronco-
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conico). Solo uno piccolo drappello osa lasciare la grotta
per attingere alla verita, fornita dalla conoscenza di Cristo:
sono i tre personaggi raffigurati allesterno del tunnel di
accesso che rinunciano al mondo e si convertono (il signi-
ficato di “convertere” & appunto “voltarsi completamente™).
Ancora fedele alla tradizione platonica, € la descrizione di
coloro che, ormai consapevoli di quale sia la verita, tentano
di farne partecipi gli ospiti della spelonca, ancora vittime
dell'ignoranza. Tuttavia, i primi sono guardati con diffidenza
e timore, come raffigura I'episodio che ha luogo in basso, al
centro dellimmagine. Le discrasie presenti tra la tradizione
platonica e la versione di Spiegel si possono forse attribuire
allingerenza di un tema analogo, sviluppato da Aristotele e
a noi giunto tramite una citazione fornitane da Cicerone
nel De natura Deorum [14]. Dalla lettura del testo emergo-
no alcuni dettagli che mostrano una maggiore vicinanza
della scenografia ctonia, immaginata da Spiegel e raffigurata
da Saenredam, alla caverna aristotelica, piti che a quella pla-
tonica: in primis, la mancanza di catene che obblighino i
prigioni a fissare ottusamente le ombre proiettate, ma an-
che la natura delle statue poste al di sopra del muro che
suddivide in due meta ideali la caverna raffigurata nell'inci-
sione. Questi,ma anche altri temi, suggeriscono che I'imma-
gine della “Speloncke Platonis” non fosse stata necessaria-
mente pensata come un'illustrazione del Il Libro del
HertSpiegel — dove il mito € illustrato —, viste le sue ampie
dimensioni (27,2 x 44 cm) rispetto a quelle piu contenute
dell'edizione a stampa del poema, il quale venne pubblicato,
fino alla sua quarta edizione, senza alcuna illustrazione in-
terna: solo nella versione del 1694 I'immagine dell’Antrum
Platonicum appare a corredo del testo, in una versione inci-
sa da Jos Mulder partendo dall'originale di Saenredam. Al-
bert Cornelis de Jong [de Jong 1930] sottolinea che esiste
un altro elemento configurativo, nello spazio rappresenta-
to, che la distanzia l'incisione dai contenuti del poema: il
fatto che Spiegel piu volte sostenesse che la caverna del
mito dovesse assomigliare, come abbiamo gia detto, a un
cuore umano [ 5], senza pero dar mai corso, nellimmagine
incisa, a questo desiderio. John Baptist Knipping suppone
che forse questa resistenza fosse riconducibile a un'incapa-
cita intrinseca dell'incisore o, meglio, alla riluttanza dello
stesso Spiegel nel peccare di UBpig rispetto all'ortodossia
platonica. Tuttavia, il neurologo Pierre ].Vinken [16] ritiene
che questa risonanza fra lo spazio retorico dell'incisione e
la struttura del cuore in realta sia patente, se riferita all'im-
magine che I'anatomia dell'epoca aveva gia delineato per
questo organo. In particolare lo stesso Spiegel poteva aver
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avuto accesso alla raffigurazione canonica che il cuore ave-
va assunto nella prima meta del Seicento, grazie al suo rap-
porto diretto con il nipote e dedicatario dell'incisione, il gia
citato Pieter Paaw, il quale aveva studiato presso molte isti-
tuzioni mediche europee, tra le quali anche I'Universita di
Padova, sotto la guida di Hieronymus Fabricius o Girolamo
Fabrizi d’Acquapendente (1533-1619), e dove ebbe modo
di consultare sia le Tabulae anatomicae (1600, oggi conser-
vate nella Biblioteca Marciana di Venezia) del suo maestro,
sia il celebre De humani corporis fabrica (Basilea 1543) di
AndreaVesalio (1514-1564).In particolare, Paaw aveva una
profonda conoscenza anche della Epitome vesaliana,
un'opera suddivisa in sei capitoli che costituiva una sorta di
un riassunto della Fabrica, ad uso degli studenti di medicina.
Lo stesso Paaw curo un'edizione dell’Epitome con numero-
se glosse autografe dove, nel quarto libro, era possibile rin-
venire una descrizione molto dettagliata del cuore umano,
qui paragonato, nella sua forma, a un pinolo schiacciato an-
teriormente e posteriormente, costituito da due alveoli o
camere interne. In particolare, per l'autore «le valvole
atrioventricolari sono situate tra la vena cava e le vene
polmonari da un lato, e i ventricoli, rispettivamente destro
e sinistro, dall'aftro. Gli atri non si distinguono dalle grandi
vene che vi convergono. | ventricoli destro e sinistro hanno
connessioni separate, rispettivamente con l'arteria polmo-
nare (“vena arteriosa”) e con l'aorta. La struttura piu inter-
na del cuore ¢ costituita da una parete muscolare, pit spes-
sa sia a sinistra che a destra, e da un setto che mostra delle
“cavita” (perforazioni)» [Vinken 1960, pp. |33, 134].Si trat-
ta di un'immagine del cuore che poco differisce da quella
che gia aveva fornito, nel Il secolo, Galeno (129-201 ca)) e
che, senza soluzione di continuita, era giunta inalterata fino
alle soglie del XVII secolo, se non per il fatto che Paaw in-
sisteva sull'assenza di fori nel setto che separa il cuore in
due parti. Secondo Vinken [Vinken 1960, p. 135] questa
configurazione deve essere stata acquisita da Paaw durante
il suo soggiorno patavino, sulla scorta degli studi di Realdo
Colombo (I515-1559 ca.) inerenti la circolazione polmo-
nare (o piccola circolazione) che delinearono le basi della
moderna nozione di circolazione sanguigna, scoperta da
William Harvey (1578-1657) di i a qualche anno [Harvey
1628]. Fu dunque potenzialmente questa immagine ana-
tomica del cuore che Paaw avrebbe potuto trasmettere
allo zio Hendrik Laurensz Spiegel, il quale poi ne avrebbe
elaborato un'immagine letteraria riflessa nell'incisione di
Saenredam: «per illustrare la sua interpretazione dellalle-
goria di Platone, Spiegel aveva bisogno di un diagramma
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del cuore di cui un lato doveva essere lasciato aperto, in
modo che l'osservatore potesse vedere 'interno dell'orga-
no dall'alto. A tal fine, egli ne omise la base» [Vinken 960,
p. 135].Vinken allora delinea una sezione del muscolo car-
diaco la cui base ¢é stata elisa lungo la linea che collega la
parete dell'aorta a quella dell'atrio destro (anticamente ri-
tenuto parte della vena cava), e naturalmente priva delle
perforazioni del setto interventricolare, la cui esistenza era
stata gia confutata da Galeno. Partendo dalla ricostruzione
grafica, eseguita da Horance Lance Flint [Flint 1921], della
circolazione cardiaca galenica, Vinken paragona questo
schema (figg. 5a, 5b) a una planimetria dell'antro platonico
delineato da Saenredam, rilevando notevoli analogie for-
mali. LAntrum Platonicum, delineato da Spiegel e Saenre-
dam, manteneva cosi la stessa duplice articolazione spazia-
le e simbolica del cuore galenico, caratterizzato com'’era da:
un'area piu “popolare” (quella dove sono collocati i perso-
naggi che osservano le ombre proiettate sul fondo della
caverna), corrispondente al ventricolo cardiaco destro, in
Cui Si supponeva arrivasse sangue grezzo; e uno spazio piu
"blasonato” (occupato dai falsi filosofi), che svolgeva il ruo-
lo del ventricolo sinistro, ove convergevano sangue grezzo,
calore e aria polmonare, trasformandosi in sangue dotato
di spirito vitale [17]. Su quest'ultimo spazio brillava la fiam-
ma della fiaccola sospesa, analogon dello pneuma zoticon
(mveuua qwtikdv) di matrice aristotelica, la cui scaturigine
anche per Galeno era da collocarsi nel cuore, sede delle
passioni [18]. Cosi l'incisione di Saenredam sembra dirci
che esiste un posto che credevamo lontano, molto lontano
e che invece ¢ vicino, molto vicino. L'abbiamo capito stu-
diando una caverna remota, molto remota: cosi remota
che pare fosse al principio di tutto, della nostra stessa civil-
ta. Credevamo che fosse in un'altra nazione, in un paese
distante, sotto rupi secolari, dentro spelonche in cui si cele-
bravano forse i Misteri Eleusini, all'oscuro, in antri privi di
luce, perché chi le frequentava doveva dimorare nell'om-
bra, come si fa con i cardellini, che si tengono al buio per far
diventare il loro canto (disperato per la cecita) ancora piu
melodioso. Poi abbiamo scoperto che questa caverna era
un cuore, dunque non cosi lontana come credevamo, anzi:
cosi vicina che non ci eravamo mai accorti di averla avuta
sempre accanto. Come ne La lettera rubata [19] di Edgar
Allan Poe, essa si trovava sotto i nostri occhi, in bella vista,
ma non ce ne siamo mai resi conto. Forse si direbbe me-
glio, spiegando che qualcuno I'ha messa cosi in bella mostra
per far si che non ci accorgessimo che era proprio i, ca-
pendo che un disegno apparentemente innocente, illu-
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Fig. 5a. Pierre J.Vinken (1960), immagine schematica del cuore ipotizzata da
Galeno, modificata dalla descrizione fornitane da Pieter Paaw.

Fig. 5b. Pierre J.Vinken (1960), restituzione planimetrica dell’Antrum
Platonicum di Saenredam.
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strante un‘allegoria mitica, in realta nasconde una mappa
della nostra vita, visibile solo quando abbiamo rinunciato a
vederla, facendoci ciechi.

Tecnologie

Non so quanto bene ci abbia fatto I'esperienza della pan-
demia: I'impressione € che essa abbia acuito I'egoismo di
chi gia prima era egoico, e che invece abbia scavato nei
piU sensibili un solco profondo di separatezza, di “remote-
ness” dal mondo. lo ho la sensazione costante di essere ai
confini di qualcosa, e il mio disorientamento (gia a livell
preoccupanti in tempi di pre-pandemia), ma soprattutto
quello di coloro che mi circondano, € tangibile, perturban-
te. Devo ringraziare un caro amico che proprio durante
il lockdown mi ha segnalato un film di struggente bellezza,
The Whispering Star (Hiso hiso boshi, O O, 2015) del
regista nipponico Sion Sono, che sembra restituire questo
senso di lontananza al quale non sapevo dare un nome
e che non sapevo descrivere plasticamente. La risposta,
come spesso accade, arriva dall'Oriente, che non € solo un
Oriente geografico, ma anche un Oriente del pensiero. Nel
film, 'umanita si & ridotta drasticamente nell'universo per
qualche disastro ambientale non meglio specificato: '80%
della popolazione € ora composto da androidi e gli umani
sono una specie residuale, in via di estinzione. ID 722 Yoko
Suzuki (fig. 6) & un androide (interpretato da Megumi Ka-
gurazaka, moglie del regista e sua musa ispiratrice), a bordo
della Rental Spaceship Z (fig. 7), una improbabile navicella
spaziale, modellata su una casa tradizionale, sradicata dalle
sue fondamenta terrestri e dotata di propulsori. Grazie a 67
MAH Em, il computer di bordo vintage (come vintage sono
tutti i dettagli di arredo interno, dal bollitore ai fornelli a
beccuccio, al rubinetto che sgocciola), Yoko viaggia da un si-
stema solare all'altro, consegnando pacchi agli esseri umani
superstiti: dentro ci sono oggetti semplici come un cappello,
una matita, alcuni vestiti, il frammento di una pellicola. Per il
suo lavoro,Yoko raggiunge tanti pianeti, citta e spiagge deso-
late (figg. 8, 9). Non capisce perché gli uomini non scelgano
il teletrasporto, come se ricevere materialmente gli oggetti
implicasse un elemento emotivo irrinunciabile. Whispering
Star, la stella dei sussurri, &€ uno dei pianeti raggiunti da Yoko:
Il ogni rumore superiore ai 30 decibel pud uccidere gli abi-
tanti. Landroide cosi raggiunge in punta di piedi I'indirizzo
della destinataria, per consegnarle un pacco dal contenuto
misterioso. Qui Yoko percorre un lungo e sinuoso corri-
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doio, tra sottili pannelli shoji, dietro i quali si intravede la
vita quotidiana degli abitanti locali, ormai proiettata sotto
forma di ombre (fig. 10): una caverna platonica di un futuro
remoto, nella mia interpretazione. Le ambientazioni scelte
dal regista sono quelle post-apocalittiche della prefettura di
Fukushima — dopo l'incidente avvenuto nella centrale nu-
cleare di Okuma, causato principalmente dal terremoto di
Tohoku dell'l | marzo 2011 — e anche alcuni degli attori
sono stati scelti tra gli abitanti di quella regione martoria-
ta. Il film & girato in uno struggente bianco e nero, l'unico
momento di colore essendo riservato all'atterraggio della
navicella sul pianeta Terra. Qui mi taccio, e vi auguro di go-
dere di questo momento in solitudine, anche se dura pochi
secondi: non potrete non commuovervi. «Questo € un film
sui ricordi — afferma Sion Sono nelle note di regia che lo ac-
compagnano — Una preghiera per tutte le genti nel mondo
che vivono sotto minaccia ogni giorno: il regista sembra
avvertirci, gia nel 2015, che il destino verso il quale il mondo
sembrerebbe correre & quello che tutto I'universo si riduca
alla situazione distopica di Fukushima.

Quello che perd ha avuto una forte risonanza nella mia
immaginazione, € la consegna di quei pacchi quasi vuoti,
pieni solo di tenui ricordi, riassunti nel frammento di un
oggetto apparentemente residuale, ma essenziale per la
sopravvivenza, forse solo mnesica, di chi lo riceve. Oggetti
di una tecnologia ormai remota, ma pieni di residui di un
passato denso di ricordi. Penso che molti di noi quei pacchi
li abbiamo ricevuti nei giorni del lockdown, e non alludo
certo a quelli recapitati da Amazon: forse qualcuno di noi
provera a decifrarne il contenuto nel futuro, ma la maggior
parte li ha lasciati e li lascera chiusi ad libitum, per paura.
Anche io, il giorno 7 novembre 2019, ho fatto uso di
una tecnologia residuale, simile a quella descritta da
Sion Sono: mi trovavo a Tel Aviv (Israele) per un tea-
ching staff, quando alle sei del mattino (all'alba in ltalia),
ho ricevuto la notizia della morte di Anna Sgrosso, la
mia maestra e amica di sempre, che molti di voi cono-
scevano. Dire cosa abbia rappresentato la sua presenza
nella mia vita, accademica e privata, € troppo complesso
da riassumere in poche righe. Soprattutto in quella pri-
vata, direi. L'ho incontrata nel 1989, e dunque ci cono-
scevamo da 40 anni, anni in cui ho imparato ad amarla.
Non é stato difficile: era una donna piena di umanita e
dolcezza, nonostante qualcuno possa averla percepita
come spigolosa e difficile. Ma non lo era affatto: chi I'ha
conosciuta davvero, sa bene di cosa fosse capace con
un sorriso, con un abbraccio o solo con il conforto del-
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Fig. 6. Sion Sono, The Whispering Star (Hiso hiso boshi, O O, 2015). Fotogramma.,
Fig. 7. Sion Sono, The Whispering Star (Hiso hiso boshi, O O, 201 5). Fotogramma.,
Fig. 8. Sion Sono, The Whispering Star (Hiso hiso boshi, O O, 201 5). Fotogramma.
Fig. 9. Sion Sono, The Whispering Star (Hiso hiso boshi, O O, 2015). Fotogramma.,
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Fig. 10. Sion Sono, The Whispering Star (Hiso hiso boshi, 0N ONE, 2015). Fotogramma,

18
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la sua saggezza, profusa a piene mani nei momenti del
bisogno. L'ultimo anno di vita e stato faticoso per lei,
e anche per chi le & stato accanto. Sia io che Andrea
Giordano le siamo stati vicino il piu possibile, insieme
alla famiglia, e devo dire che anche in quella fase finale
della sua esistenza, Anna € stata unica e grandiosa: dolce
e simpatica, pronta alla battuta anche in momenti assai
critici. Impossibile non adorarla: ecco, pit che amarla,
io I'ho adorata. Non se ne poteva fare a meno. Una
volta le dissi quello che, nel romanzo Passaggio in India
dello scrittore britannico Edward Morgan Forster, uno
dei protagonisti, il dottore Godbole, dichiarava a Mrs.
Moore, anziana signora inglese giunta in India per la ce-
lebrazione di un incontro romantico, in quella terra re-
mota, di una sua protetta, Miss Adela Quested, che mai
si compira. Incontrandola sola, alla luce della Luna in un
tempio indy, il dottore Godbole le diceva: «Lei & un'ani-
ma antica». Ecco cos’'era Anna: un’anima antica che ci ha
donato amore e saggezza. In quel giorno fatidico, in cui
i colleghi israeliani avevano programmato di farmi visi-
tare Gerusalemme, avrei voluto essere altrove, ma era
impossibile rientrare in Italia in tempo per dare I'ultimo
saluto ad Anna. Non sono credente, ma suppongo di
avere inclinazioni spirituali, almeno cosi certe volte mi
sembra. E quindi I'unica cosa che ho potuto fare quel
giorno ¢ stata lasciare un piccolo biglietto tra le fessu-

Note

[17 Circa il tracciamento di questo come di altri kanji, si rimanda a: Ben
She.Yi Ming 1997.Si vedano anche: Knudsen 2018; Murase, Barnet, Burto
2002; Sato 2014,

[2] Cfr. Platone 2007. Circa la cronologia de La Repubblica, si veda:
Thesleff 1982. Sul tema della caverna platonica si vedano anche: Ba-
diou 2013; Herman 2013; Collobert, Destrée, Gonzalez 2012; Vegetti
1999. Un'interessante trattazione del tema della caverna platonica in
relazione all'arte contemporanea € sviluppato nelle tesi di dottorato
Giammarioli 2007-2008.

[3] Un'analisi complessiva del testo platonico, di quello heideggeria-
no in relazione al tema del vedere/non vedere, rimando al mio De
Rosa 2021.

[4] In merito si veda Borody 1980, in particolare il paragrafo: Orthotes
Eclipses Aletheia, pp. 61 e ss.

[5] Cfr. Friedlander 2014. Per l'allievo di Heidegger, il termine alétheia
sarebbe una di quelle parole greche di origine non indoeuropea. Quindi
I'alfa iniziale non sarebbe affatto privativa, quindi negante lethe (I'oblio
o la dimenticanza), ma semmai un suffisso durativo, che la sottolinea.
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Fig. I 1.1l Kotel (Muro del Pianto), Gerusalemme, Israele. Novembre 2019.
Foto di Andrea Muddolon.

re del Kotel, il muro millenario e luogo piu sacro per
I'ebraismo (fig. 11), pensando che ad Anna, forse, non
sarebbe dispiaciuto e che forse il messaggio le sarebbe
arrivato: conteneva un disegno, una preghiera, cioe, che
non ha bisogno di parole.

Pit in generale sulla questione di Heidegger e il linguaggio si rimanda a
Travers 2019.

[6] La copia dellincisione, consultata per la stesura di questo saggio, &
quella conservata presso il Fondo Calcografico Antico e Moderno del-
la Fondazione Biblioteca Morcelli Pinacoteca Repossi di Brescia, n® inv.
100502. Sulla storia dell'incisione, si rimanda a Vinken 1960, pp. 125-142.

[7] Ne abbiamo notizia da van Mander, K. (1604). Den Grondt der Edel vry
Schilder-const... In K.van Mander. (1604). Schilder-Boeck. Amsterdam: Jacob
Pietersz Wachter,VII, 45, fol. 32 verso, 33.

[8] Vinken 1960, p. 129, sostiene che con tutta probabilita copia dell'in-
cisione ritraente la “Speloncke Platonis” fosse anche in suo possesso, e
segnatamente presso la sua casa situata nella periferia di Amsterdam, nella
frazione di Meerhuizen.

[9] La citazione per esteso reciterebbe: «Hoc est autem iudicium: Lux venit
in mundum, et dilexerunt homines magis tenebras quam lucem; erant enim
eorum mala opera». Nella Bibbia della CEl si legge la seguente traduzione:
«E il giudizio € questo: la luce & venuta nel mondo, ma gli uomini hanno
amato piu le tenebre che la luce, perché le loro opere erano malvagie»:
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Conferenza Episcopale Italiana (a cura di). (2008). La Sacra Bibbia. UELCI.
Versione ufficiale della Cei. Bologna: Edizioni Dehoniane Bologna, p. [465.

[10] «La maggior parte degli uomini,immersi nell'oscurita / sguazzano costan-
temente e periscono nella vana ricerca./ Guarda come lo sguardo si attarda
sulle ombre degli oggetti, / in modo che tutti amino e ammirino le immagini
degli oggetti, // e gli sciocchi vengono ingannati dalle immagini vane delle
cose. / Alcuni uomini, piti degli altri, sotto la luce pura / separati dalla stupida
folla scoprono gli insulti e danno giudizi diretti ed equilibrati / delle ombre
delle cose: // Possono riconoscere ['oscurita proiettata dellerrore, / il vero e
le cose buone, e si sforzano di portare / gli altri dalla notte oscura alla luce
chiara, / perché questi non amano la luce e il loro intelletto € molto carente»:
cfr Burucda, J. E. (2017).Transcendences in the Italian Renaissance. Regarding
a Wood Panel by Jacopo del Sellaio and a Miniature by Reginaldus Metro-
politanus. In G. Melville, C. Ruta. (eds.). Experiencing the Beyond: Intercultural
Approaches. Boston/Berlino: Walter de Gruyter GmbH, pp. 159 e ss.

[I'1] «Melpomene, “colei che canta”, la Musa della tragedia, con una ma-
schera tragica, la mazza di Eracle o una spada; ha normalmente il capo
circondato da foglie di vite e porta i coturni, i tipici calzari degli attori
tragici»: cfr. Ferrari, A. (2018). Dizionario di mitologia greca e latina. Tori-
no: UTET, p. 481. Si veda anche: Betti, S. (1836). Sulla Musa Melpomene
dissertazione detta alla Pontifica Accademia Romana di Archeologia. Roma:
Tipografia della RC.A.

[12] Secondo Pierre . Vinken (cfr:Vinken 1960, n. 19, pp. 136-137) le ulti-
me quattro figure sarebbero meno facilimente identificabili dal punto di vista
iconologico. La prima di queste quattro figure sembrerebbe indossare un
cappello da giullare, con in mano un attrezzo simile a un mazzafrusto, forse
personificando la stultitia (stoltezza). Le figure successive rappresentano la fal-
sita e la superbia, vizi capitali spesso evocati nell'Hertspiegel. Lultima figura che
regge una stella potrebbe essere identificata con lambizione. |l fatto che i vizi e
le virtd illustrate nella stampa di Saenredam non corrispondano esattamente

Autore
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a quelle citate nel Il libro dello Hertspiegel, fa propendere la critica a ritenere
che limmagine non sia pensata per essere inserita nel testo. Le figure che co-
ronano il muro, ancora secondo Vinken, rimandano alle tipologie di vizi e virtu
descritte anche nella cosiddetta Tabula Cebetis, un trattato sulla vita umana
redatto dal filosofo tebano Cebeto, vissuto nel | sec. a.C., e segnatamente
nella sua versione iconografica (1592), incisa da Jacob Matham a partire da
un originale di Hendrick Goltzius e oggi conservata presso il Rijksmuseum
di Amsterdam: cfrVinken 1960, pp. 137 e ss.Si veda anche Weddigen 2003.

[13] La citazione di San Giovanni, in cima alla stampa, e la scelta di inserire
le statue delle virtu teologali e di alcuni vizi capitali sono un chiaro indizio
che il cattolico Spiegel offre, tramite Saenredam, un'interpretazione cri-
stiana del mito platonico, ove l'ignoranza € la non conoscenza di Cristo.

[14] Marco Tullio Cicerone. De natura deorum, Il 37, 95-97. Si tratta della
prima delle tre opere teologiche di Cicerone, scritta nel 44 a.C. e composta
di tre libri: cfr. Bos, A. P (1991). Teologia cosmica e metacosmica. Per una nuova
interpretazione dei dialoghi perduti di Aristotele. Milano: Vita e Pensiero, pp.
295 e ss. Sui rapporti fra Platone e Aristotele si rimanda a: Herman 201 3.

[15] Sulla stessa posizione si attesta anche Knipping 1939-1940.

[16] CfrVinken 1960, pp. |33 e ss. Lipotesi & stata poi ampliata in Vinken 1999.
[17] Nellantichita classica si riteneva che il sangue venisse generato dal
cuore, mentre la bile gialla nel fegato, la bile nera nella milza e il flemma
nel cervello. Si veda in merito: Nuland, S. B. (1988). Storia della medicina.

Dagli antichi greci ai trapianti d'organo. Milano: Mondadori.

[18] Si veda anche: Latronico, N. (1955). Il cuore nella storia della medicina.
Milano: A. Recordati, 1955.

[19] Cfr. Poe, E.A. (1998). La lettera rubata. Parma: Franco Maria Ricci.

Agostino De Rosa, Universita luav di Venezia, Dipartimento di Culture del Progetto, aderosa@iuav.it
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