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Disegno creatore di mondi. 
Critica e rappresentazione della città nel fumetto

Sara Conte, Valentina Marchetti

Introduzione

Il fumetto, per la sua natura di immagine disegnata appar-
tenente ai mondi della rappresentazione e della comuni-
cazione, rappresenta uno dei media che, nel tentativo di 
rendere consistenti i mondi della fantasia, dell’utopia e 
dell’immaginario, ha meglio evidenziato gli aspetti fanta-
stici e talvolta innovativi dell’architettura, contribuendo 
alla formazione di un’idea collettiva di città futura (fig. 1). 
Non a caso gli Archigram, per rappresentare le Walking 
city o Plug-in-City, fondono i codici grafici delle copertine 
Marvel allo stile della Pop Art e al linguaggio del fumet-
to di fantascienza. Il disegno d’architettura, infatti, non 
esaurisce le proprie potenzialità nella rappresentazione 
di elementi finalizzati alla costruzione, ma è innanzitutto 
la concretizzazione di una visione, la prefigurazione della 

trasformazione di uno spazio e la proiezione di un’idea. 
Al tempo stesso, il disegno è uno strumento di critica in 
grado di supportare una riflessione pratica e teorica sulla 
realtà circostante, nonché sull’idea di città reale o ideale, 
presente o futura. Il legame tra fumetto e architettura va 
oltre l’affinità; è un’influenza reciproca e continua, che le 
fa convergere verso la rappresentazione di una visione 
della città. La propensione del fumetto per l’esplorazio-
ne dello spazio architettonico nasce con il mezzo stes-
so: la costruzione della scenografia e la scelta della sua 
rappresentazione procedono in parallelo alla creazione 
della storia e l’architettura viene utilizzata per sperimen-
tare nuovi metodi di costruzione del tempo narrativo, 
per muovere critiche alla società o all’architettura stessa. 

Abstract

Nelle illustrazioni della Walking city, grandi città-insetto camminano sulla terra, mentre la concretizzazione di quello che sarà il 
concetto di interconnessione è protagonista del progetto per la Plug-in-City: una visione dove le megastrutture popolano il mondo, 
mentre singole unità abitative, trasfigurate in capsule spaziali, vi si agganciano e sganciano. In queste visioni utopistiche, gli Archigram 
fondono i codici grafici delle copertine Marvel con lo stile della Pop Art e il linguaggio del fumetto di fantascienza. Il medium grafico, 
con l’immediatezza del segno e la vivacità dei colori, è lo strumento ideale per restituire un’immagine radicale, capace di far emer-
gere concetti più audaci rispetto a quelli tradizionali. La fusione tra architettura e fumetto diviene così propedeutica alla creazione 
di una visione futuristica, che fonda le sue radici nell’analisi di una realtà vicina. Anche il mondo del fumetto si occupa per natura 
del disegno di un’ambiente volto a raffigurare città reali, ideali o veri e propri capricci, dove architetture lontane nel tempo e nello 
spazio si mescolano, talvolta ad elementi di fantasia o progetti mai realizzati, per formare nuovi immaginari verosimili. Il fumetto, 
oggi più che mai, non si limita a rispecchiare passivamente la società, ma ne offre una critica aprendo riflessioni anche su questioni 
architettoniche e urbanistiche. La ricerca propone, con l’analisi dei disegni di alcuni fumetti esemplari, di mettere in luce la creazione 
di mondi visionari capaci di porre l’accento su specifiche architetture, sulla società e sulla città contemporanea.
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La potenza simbolica dell’architettura, ritratta o coinvolta 
nello storytelling, consente ai lettori d’identificare gli sce-
nari urbani di sfondo o di coinvolgerli in mondi fantastici 
suscitando in loro meraviglia o paura [Conte, Marchetti 
2020]. Come sottolinea Enki Bilal infatti «Il cinema per 
definizione mostra tutto quello che accade, mentre la let-
teratura richiede al lettore di immaginare tutto. I fumetti 
mixano questi due aspetti» [Gravett 2014] dando quindi 
maggior peso al disegno o alle parole, il fumetto fornisce 
immaginari completi e contemporaneamente stimola la 
creazione di immagini mentali che si aggiungono alla nar-
razione visuale.
A livello iconografico e simbolico, nel fumetto sono ricor-
renti i richiami all’idea di città ideale e all’immaginario delle 
utopie, al punto che è possibile tracciare un ponte che col-
leghi i disegni di Sant’Elia alla Neo Tokyo ritratta da Oto-
mo in Akira, passando per le scenografie del capolavoro di 
Friz Lang, Metropolis, in cui è innegabile l’apporto di Erich 
Kettelhut. I riferimenti non sono solo formali: nei comics di 
inizio ‘900, come Little Nemo in the slumberland o Yellow 
Kid, la città con i suoi grattacieli diventa un segnale urbano 
dall’effetto simbolico e straniante che, anche grazie al ruolo 
assunto nelle strip, inizia a entrare nell’immaginario collet-
tivo, venendo successivamente approfondito nelle produ-
zioni americane da Flash Gordon alle metropoli dei supere-
roi, fino alla Sin City di Frank Miller (fig. 2). Agli albori del 
XX secolo, infatti, la città, i suoi spazi, le dinamiche sociali e 
l’urgenza di raccontare una classe nascente e le sue proble-
matiche sono alcuni degli elementi fondamentali sul quale 
si va formando un immaginario critico della città e delle 
trasformazioni in atto o future. In Contratto con Dio (1978), 
Eisner, partendo da un immaginario quartiere degradato, 
disegna la New York reale attraverso le caratteristiche ti-
piche degli edifici, dei vicoli e degli elementi architettonici 
che la rendono riconoscibile e coprotagonista.
Parallelamente in Europa, a partire dagli anni ’60, autori 
come Moebius ricercano una totale libertà grafica espan-
dendo le proprie ambientazioni architettoniche verso uni-
versi paralleli. Questi immaginari, figli dell’allunaggio e delle 
missioni spaziali, ritratti in pagine scomposte e più libere, 
sono proposti come architetture nelle quali si potrebbe 
vivere. Serie come Valérian di Christin e Mèziéres o Les 
Naufrgés du temps di Forest e Gillon o i primi albi di Moe-
bius e Druillet mostrano un atteggiamento positivista ver-
so il futuro e una libertà che si traduce nella definizione di 
scenari, oggetti, forme e colori. Con la fine del positivismo 
si vede crescere l’emergenza di altre tipologie di mondi, 

Fig. 1. Capriccio realizzato a partire da immagini tratte da Biomega di 
Tsutomu Nihei, Abara di Tsutomu Nihei e Batman. Death by design di Chip 
Kidd e Dave Taylor (elab. degli autori).

come quelli proposti dal duo Schuiten-Peeters che, nella 
saga belga-francese Le Città Oscure, racconta di megalo-
poli immaginarie dove fantasie e richiami a luoghi esistenti 
compongono un universo in continua espansione, di cui le 
città, in bilico tra utopia e realtà come le Città Invisibili di 
Italo Calvino, sono le protagoniste indiscusse. Fondendo 
estetica Art Noveau, suggestioni rétro e visioni utopiche 
di ogni epoca, le Città Oscure divengono quindi un riflesso 
della realtà in un futuro non lontano. 
Nel Giappone, patria dell’utopia metabolista, le ambienta-
zioni dei manga riflettono il difficile equilibrio tra tradizio-
ne, tracce del passato e innovazione estrema. Nei racconti 
di Katsuhiro Otomo, di cui Akira rappresenta uno degli 
esempi più interessanti, si profetizza di metropoli figlie di 
un futuro apocalittico capace di cancellare ogni traccia o 
legame con il passato, mentre il mangaka Tsutomu Nihei 
immagina mondi cyberpunk dove mega-strutture, total-
mente ibridate con la natura, creano spazi molteplici, si-
multanei e infiniti che sembrano rispondere alle regole di 
una geometria non euclidea. 
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Fig. 2. In ordine: Little Nemo in Slumberland di Winsor McCay, sul New York Herald 26 Luglio 1908; Yellow Kid pubblicato sul New York Journal, 27 Marzo 1898; Flash 
Gordon di Alex Raymond n°173 del 1965 (elab. degli autori).

La fusione tra architettura e fumetto diviene così pro-
pedeutica alla creazione di una visione futuristica figlia 
dell’analisi di una realtà vicina. I fumettisti, gli architetti e 
gli artisti hanno infatti la capacità di intuire i tempi che 
verranno e di immaginare mondi che potranno venire 
solo in futuro. Attraverso il disegno i fumettisti raffigu-
rano città reali, ideali o veri e propri capricci, che paiono 
rimandare alle opere di Canaletto, alla Città Analoga di 
Aldo Rossi o alla Roma interrotta di James Stirling, dove 
architetture lontane nel tempo e nello spazio si mesco-
lano, talvolta ad elementi di fantasia o progetti mai rea-
lizzati, per formare nuovi immaginari verosimili. 
Sebbene il confine esistente tra progettazione di oggetti 
immaginari funzionali al racconto e la progettazione di 
oggetti reali pensati per la costruzione sia molto sottile, 
la progettazione di immagini può anche essere conse-
quenziale [Barbieri 1991]; infatti lo stesso immaginario 
architettonico, che il fumetto, la fantascienza e il cinema 
hanno contribuito a realizzare, si basa sulla sedimenta-
zione di percezioni, segni e memorie che, con il tempo, 

diventano veri e propri archetipi. In particolare, facendo 
riferimento a Gilbert Durand e Paolo Portoghesi se ne 
individuano tre principali: l’archetipo natura, l’archetipo 
storia e l’archetipo macchina [De Domenico 2013].
Questi tre archetipi si riconoscono anche nella costru-
zione delle città ritratte nei fumetti fin qui citati e in 
quelli che si intende prendere in esame. Considerando 
il contesto di riferimento in cui la ricerca si muove, tre 
sono i casi principali che verranno trattati. Il primo focus, 
a partire dall’analisi di Batman. Death by design, appro-
fondisce l’utilizzo del disegno e del fumetto come mez-
zo di critica utilizzato per prendere posizione riguardo 
lo sviluppo urbano contemporaneo-futuro e, in questo 
caso, il legame con la tradizione architettonica. Il secon-
do riguarda la visione distopica nipponica che, a parti-
re dalla Neo Tokyo di Otomo, delinea megalopoli senza 
collegamenti con il passato, capaci di reinterpretare le 
visioni di Sant’Elia in un immaginario privo di ogni posi-
tivismo, per passare agli scenari architettonici labirintici 
costruiti da Nihei, dove si ritrovano riferimenti ai lavori 
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Fig. 3. Esempi di resa dello sfondo all’interno dei shojo. Vignette da Perfect World (2020) di Rie Aruga, ed. Star comics (elab. degli autori). 

dei Metabolist o di architetti come Paolo Soleri. Infine 
l’ultima parte approfondisce, attraverso lo studio dell’o-
pera Souvenir dell’Impero dell’Atomo, la costruzione di un 
ambiente retro-futuristico basato sull’associazione di sti-
li provenienti da periodi o luoghi diversi, distanti tra di 
loro nel tempo e nello spazio, e di architetture futuribili 
iconiche.

Il fumetto come critica dell’architettura e della città: il 
caso di Batman. Death by design.

Rispetto ad altre storie di carattere supereroistico, quel-
le appartenenti all’universo di Batman riescono a dare 
maggior peso alla creazione e al disegno di oggetti e 
spazi architettonici in cui il protagonista si muove. Per 
la genesi stessa del linguaggio del fumetto moderno e 
il suo rapporto con lo spazio urbano, è difficile pensare 
agli spazi ritratti nel fumetto come mero apparato de-
scrittivo, tuttavia esistono comics praticamente privi di 
sfondo, come ad esempio gli shojo vecchio stampo dove, 

pur essendoci coordinate spaziali di riferimento, lo sfon-
do è sostituito da retini o sfumature (fig. 3). 
La centralità degli oggetti e della città all’interno dell’uni-
verso di Batman si collega alla mancanza di super poteri 
del protagonista, che quindi interagisce con l’ambiente 
in modo attivo, grazie all’utilizzo di gadget, carrucole e 
automobili. Lo stesso scenario di Gotham City, rappre-
sentazione fantasiosa di New York nella mente di Bill 
Finger e Bob Kane, diventa protagonista della storia rin-
novandosi e assumendo differenti valenze a seconda del 
disegnatore, della narrazione o della versione cinemato-
grafica. La Gotham disegnata da Mazzucchelli in Batman 
Anno Uno di Frank Miller è una città a misura d’uomo, 
simbolo della corruzione, che alterna miseria e splendo-
re. Il bisogno di un eroe emerge dalla sua rappresenta-
zione grazie alla scelta delle inquadrature distorte, alle 
ombre scure, al supporto cartaceo non bianco e ai colori 
dalle tinte fangose di Lewis. Seppur pensata dagli originali 
creatori come una versione oscura e gotica di New York, 
Gotham si è poi evoluta nell’immaginario, grazie al lavo-
ro di registi, scenografi e fumettisti, assorbendo valenze, 
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significati e immagini, volte a rappresentarne decadenza, 
corruzione e splendori. 
Ruolo di ancor maggior rilievo assume la città e la sua 
architettura nell’opera Batman. Death by design, scrit-
ta da Kidd e disegnata da Taylor, dove Gotham è usata 
per muovere una critica mirata all’architettura contem-
poranea, in particolare al concetto di Bigness di Rem 
Koolhaas, mentre la storia s’ispira a fatti reali, quali la 
demolizione della Pennsylvania station nel 1963 e il crollo 
di una gru nel centro di Manhattan nel 2008. Il fumetto 
diventa monito e messaggio, potente quanto un saggio 
critico, sull’architettura contemporanea e sui processi 
che oggi costruiscono e demoliscono le città. Antagoni-
sta principale del racconto è la speculazione edilizia in-
sieme all’architettura contemporanea più glamour, per-
sonificata dall’archistar internazionale Kem Roomhaus. 
Grande importanza è data al dibattito tra demolizione 
e conservazione dell’architettura: oggetto della contesa 
è la Wayne Central Station, storica stazione di Gotham 
in rovina e lascito del padre di Bruce Wayne. Il nuovo 
progetto di Roomhaus prevede un enorme edificio dalle 
forme organiche, che rimanda alle architetture di Moe-
bius e di Calatrava (fig. 4). 
Motore della vicenda sono una serie di crolli, che spin-
gono Batman ad indagare sui materiali utilizzati, sulla 
conformità e sul coinvolgimento di imprese e sindaca-
ti nella costruzione della antica stazione. Questi crolli 
coinvolgono tuttavia anche le nuove architetture, come il 
neo inaugurato Celing che Roomhaus «descrive come un 
progetto molto semplice portato al suo estremo, crean-

do una nuova corrente di architettura denominata mini 
massimalismo». Il contenuto della nuvoletta riprende e 
sintetizza il concetto di Bigness ridefinendolo mini-mas-
simalismo. Per Koolhaas, infatti, «la Bigness è il punto in 
cui l’architettura diventa insieme massimamente e mini-
mamente architettonica: massimamente per via dell’e-
normità per l’oggetto; minimamente per la sua perdita 
di autonomia, diventa strumento di altre forze, diven-
ta dipendente» [Koolhaas 2006, p p. 22, 23]. Oltre alla 
speculazione edilizia, gli autori criticano quindi l’idea di 
un’architettura fuori scala, indifferente alle esigenze reali 
e autoreferenziale.
L’effetto di verosimiglianza è ottenuto attraverso la scel-
ta delle inquadrature, della distanza e dell’angolazione 
delle ambientazioni. La terrazza vetrata del Celing, che 
ricorda il coronamento delle Twin Tower, è inizialmente 
ritratta dall’alto a sottolineare il suo dominio sulla città, 
le cui vie sono evidenziate con l’uso del colore arancio-
ne, e a rafforzare il parallelo con l’idea di camminamento 
aereo che caratterizza i disegni di Sant’Elia, le sceno-
grafie di Metropolis e più in generale l’immaginario della 
città futura. Il senso di coinvolgimento è poi sottolineato 
nelle vignette successive che, assumendo il punto di 
vista umano, rendono al meglio il senso di vertigine e 
disagio causato dall’essere sospesi nel vuoto. Queste 
architetture immaginarie sono rese con grande realismo, 
Taylor infatti sottolinea, a termine del volume, come 
la sua Gotham sia frutto del lavoro svolto negli studi 
di architettura e della ricerca di numerosi riferimenti 
architettonici, che permettessero la creazione di un mondo 

Fig. 4. La vecchia Wayne Central Station di Greenside; proposta di Roomhaus per la nuova stazione; l’architetto Greenside jr. mentre disegna il progetto definitivo della 
stazione ispirandosi al lavoro del padre (elab. degli autori).
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Fig. 5. Dall’alto a sinistra: crollo della gru; la terrazza trasparente del Celing che 
si erge sopra le strade di Gotham; la città vista dall’alto; Batman disteso su un 
ponteggio dopo una caduta durante un combattimento (elab. degli autori).

Megastrutture e distopie: dalla Neo Tokyo di Katsuhiro 
Otomo alle architetture di carta di Tsutomu Nihei

L’inizio del XX secolo, soprattutto grazie al Futurismo 
e alla diffusione dell’ideologia della macchina, vede in 
Italia il passaggio dall’idea di paesaggio urbano statico 
a mobile. Tra gli architetti che tra le due guerre han-
no contribuito alla costruzione di una versione italiana 
dell’utopia, è Antonio Sant’Elia ad aver presentato un 
nuovo modo di pensare l’architettura e la città futura. 
Seppur incompiuta la sua architettura di carta ha sa-
puto trovare realizzazione al di fuori dell’architettura 
stessa. Partendo dal cinema sperimentale tedesco de-
gli anni Venti, passando per le rappresentazioni delle 
megalopoli presenti in numerosi anime e manga, il suo 
lavoro è diventato fertile eredità per registi, illustratori 
e scrittori. Attraverso il Manifesto dell’architettura fu-
turista, Sant’Elia enuncia una volontà di rottura con la 
tradizione immaginando un’architettura che non possa 
«essere soggetta a nessuna legge di continuità storica» 
e che «abbia la sua ragione d’essere solo nelle condi-
zioni speciali della vita moderna» [Sant’Elia 1914]. Nei 
suoi disegni, l’architetto riprende forme geometriche di 
derivazione assiro-babilonese capaci con la loro monu-
mentalità di distaccarsi dall’uomo. Gli edifici come en-
tità a sé si ritrovano anche nell’idea di città presentata 
in Metropolis di Lang, nel manga Akira di Otomo o nelle 
opere di Nihei, dove l’uomo moderno deve rassegnarsi 
a essere mero elemento dello spazio urbano. Nello svi-
luppo di Metropolis, Lang inserisce differenti elementi 
che rimandano al lavoro di San’Elia, gli stessi bozzetti re-
alizzati da Kettlehut mostrano prospettive urbane dove 
alte torri di acciaio e vetro si ergono sopra strade mul-
tilivello, sovrastate da ponti sospesi, divenute elemento  
ricorrente in molti manga, anime e film di fantascienza 
(fig. 6). 
Altra fondamentale componente ripresa, seppur con 
differenti valenze, da Lang e da Otomo è la sopracita-
ta rottura con il passato, in questo modo quindi, come 
sostiene Riffel, la città «non è soltanto un generico ava-
tar, bensì un avatar di una forma moderna di pensare, 
e come tale, deve rappresentare una completa rottura 
con la storia» [Rosati 2020, p p. 20-25]. Neo Tokyo, con 
la sua architettura post-nucleare e le diverse contami-
nazioni cyberpunk, sorge infatti dalle rovine lasciate da 
un’esplosione che la ha rasa al suolo ed è pertanto to-
talmente nuova. 

verosimile in bilico tra immaginario e realtà. Il punto di 
vista umano è utilizzato anche nella vignetta relativa 
al crollo della gru: dinamicità e movimento sono resi 
attraverso l’uso della prospettiva a tre punti di fuga e 
dello spessore delle linee, che aumenta in relazione al 
progressivo avvicinamento. Le inquadrature dal basso 
verso l’alto aumentano la sensazione di oppressione 
e di disagio, identificando gli edifici alti con il simbolo 
del potere e rafforzando la critica verso questo tipo di 
architettura. Mentre quelle dall’alto verso il basso con-
tribuiscono ad enfatizzare l’altezza degli edifici e della 
città in generale, ponendo l’accento sulla verticalità del-
le architetture che caratterizzano sia Gotham che New 
York (fig. 5). Anche nella serie Le Città Oscure di Schuiten 
e Peeters è evidente la critica allo sviluppo della città 
contemporanea e alla sua meccanizzazione. In un mix di 
riferimenti reali e rimandi allo stile Art Noveau, i fumet-
tisti tracciano mondi immaginari fatti da città chiuse in 
se stesse, dove l’architettura è totalizzante ed assoluta.
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La stessa forma urbana di queste città è in continua tra-
sformazione e l’uomo al suo interno non è più protago-
nista dello spazio. Il rapporto uomo città viene sottoli-
neato dal mangaka attraverso prospettive dove la figura 
umana è assente, oppure ridotta a soli baloon o piccole 
sagome. La verticalità è sottolineata sia attraverso le viste 
prospettiche ritratte dalle autostrade e dai ponti esterni, 
che permettono di vedere l’isola, con evidenti assonanze 
a Manhattan, in tutta la sua dimensione ed altezza, sia 
grazie all’uso di inquadrature immersive nelle strade o nei 
vicoli interni. In questo caso Otomo sfrutta l’utilizzo della 
prospettiva centrale tagliando talvolta la fine degli edifici 
e dando l’idea di un muro infinito che si erge sopra i suoi 
abitanti. Altro elemento ricorrente è quello della rovina, 
rappresentata attraverso l’uso di prospettive aeree, che 
sottolineano l’atmosfera claustrofobica e malsana della 
città. Tuttavia tra le macerie degli edifici si riconoscono 
le facciate di costruzioni famose, mostrando come tutto 
ciò che è stato distrutto sia poi stato trasformato e amal-
gamato nelle nuove strutture ultra-moderniste (fig. 7). 
Quest’idea di una Tokyo in rovina, soggetta a distruzione, 
può essere collegata anche al retaggio post-atomico degli 
eventi della Seconda guerra mondiale; nella rappresenta-
zione della città sono infatti assorbite e riflesse le ansie e 
le idee di varie generazioni e strati sociali, che i mangaka 
traducono mediante la creazione di Tokyo immaginarie 
in realtà vacillanti ed estemporanee. Altri esempi signifi-
cativi di questa attitudine si ritrovano nella Neo Tokyo 3 
di Evangelion, in perenne crisi da distruzione, o nella città 
di One-Punch Man, che rimodella la topografia di Tokyo 
in sub-città che vengono a turno distrutte da calamità 
senza fine (fig. 8).
Protagoniste del racconto, tra rovina e decadenza, sono 
le città biologiche che caratterizzano i manga di Tsuto-
mu Nihei, architetto di formazione e specializzato nella 
progettazione di grattacieli. Attraverso le sue costruzioni, 
Nihei ritrae un mondo, metafora in chiave cyberpunk del-
la metropoli contemporanea, fatto di mega-strutture in 
perenne evoluzione, che si estendono a perdita d’occhio 
mediante la giustapposizione di elementi architettonici e 
spazi ibridi in cui natura e artificio si innervano. Dal pun-
to di vista formale, concettuale ed estetico, il lavoro di 
Nihei si riconduce alle metropoli integrate al paesaggio 

Fig. 6. Le forme ricorrenti delle città future. Stralcio dalla La città nuova di 
Sant’Elia, 1914; tra le strade di Metropolis di Lang, 1927; composizione di 
progetti da The Metropolis of Tomorrow del 1929 di Ferriss (elab. degli autori).
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Fig. 7. Collage di immagini del manga Akira, vol. 5 e 6, di Katsuhiro Otomo, 
dove si vede la scala degli edifici e l’uso della prospettiva. (elab. degli autori)

immaginate dai Metabolist. Inglobando storia e natura le 
nuove città si sarebbero dovute espandere come organi-
smi architettonici viventi in armonia con la natura; Nihei 
estremizzata questo aspetto biomorfo proponendo me-
ga-strutture che crescono in modo naturale ma caotico. 
Forte è il richiamo alla celebre scena di Brazil di Terry 
Gilliam, dove enormi grattacieli sembrano nascere dal 
terreno in un tutt’uno tra architettura e natura. Il suo 
tratto nervoso, l’uso del nero e i chiaroscuri rimandano 
invece alle incisioni di Piranesi, mentre i complessi spazi 
labirintici disegnati guardano alle opere di Escher. 
Il mondo di Nihei è popolato da una post-umanità inca-
pace di dominare l’elemento architettonico, che ha infatti 
preso il sopravvento sulla componente umana. Questa 
posizione è enfatizzata dal mangaka attraverso prospetti-
ve aberrate, inquadrature inclinate, punti di vista inumani 
e la resa cromatica, dove il contrasto di bianco e nero 
sottolinea la vastità dello spazio vuoto e la scala sovradi-
mensionata delle megastrutture. Nihei cala questi mondi 
distopici nella realtà proprio grazie al disegno: come sot-
tolineato in un’intervista del 2001, infatti, i particolari dei 
palazzi e i dettagli costruttivi, che possono apparire come 
elementi secondari, sono frutto di un attento studio, por-
tato avanti anche attraverso la realizzazione di piante e 
sezioni, volto a far funzionare al meglio gli ambienti e a 
dare verosimiglianza. Il racconto procede attraverso am-
bienti continui in cui si perde l’orientamento e perfino 
la gravità sembra mutare in modo irrazionale. Gli stessi 
punti di riferimenti come la linea di terra o il sole sono tal-
volta eliminati, come nel caso di BLAME!, sottolineando la 
totalità di questi spazi iper-urbani, nei quali la natura non 
segue le regole dell’urbanistica razionale, ma è totalmen-
te fuori controllo ed assume caratteri considerabili ostili 
per la stessa sopravvivenza del genere umano (fig. 9).

Combinazione di stili e architetture: l’immagine del re-
trofuturo di Souvenir dell’Impero dell’atomo.

Come si è visto fumetto e architettura condividono 
l’ambito della rappresentazione grafica, tuttavia la tota-
le libertà del primo permette di riconoscere al meglio i 
meccanismi utilizzati per costruire architetture che, pur 
appartenendo all’ambito dell’immaginazione, muovono 
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Fig. 8. In ordine: One-Punch Man di One; Akira di Katsuhiro Otomo e una scena 
dell’anime Neon Genesis Evangelion Rebuild di Hideaki Anno. (elab. degli autori)

da elementi reali ricomposti in modo nuovo. Attraver-
so sequenze di immagini differenti dello stesso luogo, il 
lettore ricrea nella propria mente l’intero spazio del rac-
conto conferendogli un’identità dominante. Come sotto-
lineato da Scott McCloud, «lo spazio è per un fumetto 
quello che il tempo è per un film» [McCloud 2008, p. 15]. 
Lo spazio della storia, costruito attraverso il meccanismo 
della closure e l’utilizzo di architetture allegoriche, richia-
ma l’idea di teatro della memoria che, per Frances Yates, 
da forma ad immagini di un’architettura iconica frutto 
dell’associazione di memorie, sogni e archetipi [Yates 
1972]. Questi meccanismi sono utilizzati anche per per-
mettere il riconoscimento di ambientazioni volutamente 
realistiche, si pensi ad esempio a Tramezzino di Bacillieri, 
dove gli edifici di Caccia Dominioni, Magistretti, BBPR, di-
ventano landmark della città, presentando Milano come 
protagonista della storia. Fior in Celestia sfrutta invece 
realtà e progetti non realizzati per creare una Venezia 
al limite tra immaginazione e realtà, dove si riconosco-
no progetti mai realizzati come l’ospedale di Venezia di 
Le Corbusier e casa Masiero di Wright. All’esterno della 
città si propone invece un mix di paesaggi immaginari e 
architetture d’autore, quali la Muralla Roja di Bofill o il Salk 
Institute di Kahn. La ricomposizione, tramite una traspo-
sizione spazio-temporale, di differenti stili architettonici 
o citazioni di architetture iconiche, ricollocate in luoghi o 
tempi distanti da quello d’origine, diviene quindi fonda-
mentale per la creazione di architetture di fantasia. Ne è 
un esempio lo steampunk, in cui si mescolano architettu-
re di ispirazione Vittoriana e Art Nouveau con materiali 
tipici del periodo industriale del XIX sec. e tecnologie 
moderne. Nella serie Le città Oscure, Schuiten e Peeters 
ripropongono il senso di stupore e meraviglia peculiare 
di fine Ottocento e inizio Novecento richiamandone gli 
stili architettonici tipici. Gli autori riprendono lo slancio 
utopico caratterizzante l’architettura e l’urbanistica del 
periodo, facendovi convergere suggestioni ed elementi 
immaginifici derivati dagli anni Cinquanta e Sessanta e 
simbolo del progresso, come gli oggetti in plastica o i 
veicoli aerodinamici. Nella Trilogia Nikopol, Bilal ritrae le 
Parigi, Londra e Berlino del 2023 accostando all’architet-
tura della città, icone urbane distanti tra loro creando un 
nuovo immaginario figlio del cortocircuito spazio-tem-
porale messo in atto. In Souvenir dell’ impero dell’atomo la 
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Il Padiglione Finlandese disegnato da Aalto per l’Expo del 
1939 di New York si trasfigura quindi nella sede degli in-
terrogatori del lontano Impero dell’atomo, le cui città ri-
prendono le scenografie di Metropolis e gli edifici disegna-
ti da Sant’Elia, mentre il terminal dell’aeroporto di New 
York di Saarinen si trasforma nel palazzo del famigerato 
Zelbub, da cui si ammira distante la terra. La stessa sede 
dell’Expo del 1958 fa da sfondo ad una folle corsa in auto  
tra passato e presente (fig. 11). Sono invece i Case Study 
Houses americani a divenire simbolo di un modo di abi-
tare futuro, insieme all’utilizzo negli interni di sedute in 
plastica come le Panton Chair, le Eames Plastic Chairs o 
le Tuli p. É proprio la caratteristica di sperimentazione e 
innovazione di queste icone senza tempo che permette 
agli autori di disegnare un mondo futuro non distante 
dalla memoria del lettore e quindi plausibile. Seppur que-
sti oggetti facciano parte del nostro presente o passato 
assumono, grazie alla loro contestualizzazione, la valenza 
innovativa che li caratterizzava originariamente. In tutti 
questi esempi, mediante la ripetizione di stili ed architet-

storia stessa gioca su continui salti tra presente, passato 
e futuro, connotandoli attraverso scelte cromatiche e stili 
grafici molteplici, in cui si mescolano richiami al mondo 
della grafica, dell’architettura e della storia del fumetto 
di fantascienza. A supporto della narrazione il disegno 
delle tavole acquisisce gli elementi di tratto e colore affini 
al periodo storico e al luogo in cui si svolge l’azione; nel-
le vignette il racconto del futuro è reso in scala di grigi, 
metafora di un mondo immaginato ma non ancora realiz-
zato, e si contrappone al presente, al passato o al raccon-
to d’imprese eroiche, vissuti nella realtà o nella fantasia, 
trattato a colori (fig. 10). Questo ininterrotto succedersi 
di cambi di stili, che rimandano agli albi dei supereroi, del-
la fantascienza o all’identità dei luoghi stessi, non rende 
il fumetto un mero campionario di citazioni riconoscibili, 
ma un vero e proprio omaggio al mondo del fumetto 
fantascientifico. Gli autori, attraverso l’utilizzo e la scelta 
di architetture specifiche, riescono a comunicare un’idea 
di retro-futuro strettamente connessa all’immagine co-
mune di futuro plasmata delle avanguardie e dalle Expo. 

Fig. 9. Collage di immagini tratte dai manga Blame! e Abara di Tsutomu Nihei. 
(elab. degli autori)

Fig. 10. Collage di immagini tratte dai vari periodi storici illustrati in Souvenir 
dell’Impero dell’Atomo, dove si vedono i differenti stili (elab. degli autori).
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ture iconiche provenienti da differenti luoghi o periodi 
storici, i fumettisti creano un’atmosfera capace di comu-
nicare dal punto di vista simbolico e semantico i valori 
rappresentativi di uno o più stili e creano un nuovo lin-
guaggio, per mezzo del quale originano le forme stesse 
dell’immaginario futuro.

Conclusioni

Le ambientazioni dei fumetti riescono, grazie all’universo 
di segni, forme e archetipi che li accomuna, a utilizzare 
sia i codici popolari che quelli del linguaggio tipico dell’ar-
chitettura. Questa contaminazione di generi permette al 
fumetto di divenire un medium di particolare interesse, al 
pari se non maggiormente rispetto a quello cinematogra-
fico, per quanto riguarda la creazione di città futuristiche, 
distopiche e fantastiche.
Attraverso l’associazione di stili o elementi iconici (arche-
tipo storia) i fumettisti riescono a creare nuovi immaginari 
e nuovi linguaggi, volti alla rappresentazione di città futu-
re. Un immaginario futuro si può tuttavia anche ottenere 
dotando l’architettura di vita propria (archetipo macchina) 
e rendendola capace di plasmare se stessa e il mondo cir-
costante in rapporto con l’elemento naturale. In entrambi 
i casi, tuttavia, l’immaginario è rafforzato dalla scelta di 
prospettive capaci di dare un maggior spazio all’architet-
tura rispetto alla componente umana, rafforzandone ad 
esempio monumentalità, verticalità e scala. Lo stile del di-
segno contribuisce inoltre a rafforzare l’atmosfera, riman-
dando agli archetipi della fantascienza classica e retrò, alle 
avanguardie futuristiche oppure sottolineando, attraverso 
contrasti cromatici, la visione cupa e negativa dell’ambien-
te. Apertamente critico, velato o sotteso, il messaggio co-
municato mediante la rappresentazione della città futura 
porta con sé caratteri iconici e riconoscibili nel subcon-
scio, che permettono di mettere in relazione i contenuti 
sottesi all’architettura, che siano essi una critica positiva o 
negativa delle teorie architettoniche e della società con-
temporanea. Inoltre i mondi futuri che popolano i fumetti 
riescono, attraverso il disegno, a riflettere e far prendere 
consistenza alle paure, ansie e desideri che caratterizzano 
le città e la società attuale.

Fig. 11. Collage di immagini che mostrano alcuni dei riferimenti citati in 
Sovenir dell’Impero dell’Atomo. (elab. degli autori)
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