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Dōmu di Katsuhiro Otomo. 
Dal reale all’immaginario, l’architettura come parte 

integrante della narrazione

Alekos Diacodimitri, Federico Rebecchini

Introduzione: l’opera di Katsuhiro Otomo

Durante la sua gioventù ad Hasama (Prefettura di Miyagi, 
nord-est del Giappone), Katsuhiro Otomo era un assiduo 
frequentatore del piccolo cinema di zona, dove assisteva 
anche a più film nello stesso giorno. Tra le sue pellicole pre-
ferite c’erano Easy Rider e Butch Cassidy, film figli di quella 
Nuova Hollywood più autoriale e meno frivola che predili-
geva inquadrature calibrate tra dinamismo e drammaticità. 
La passione di Otomo per questo tipo di narrazione trova 
nel fumetto una valvola di sfogo immediatamente alla sua 
portata, portando il giovane autore a decidere di dedicarsi 
anima e corpo al mestiere di mangaka [Barder 2017]. 
Nel 1973, a soli diciannove anni, si trasferisce a Tokyo; 
dopo poco più di un decennio arriverà a dirigere uno dei 
lungometraggi di animazione giapponesi di maggior succes-

so di sempre: Akira (1988), punto di arrivo di un percorso 
segnato da una gavetta massacrante iniziata nel mondo 
del fumetto, con centinaia e centinaia di pagine disegnate 
ogni anno. Durante i primi anni di questa carriera, Otomo 
pubblica numerosi manga brevi sulla rivista Young Magazine 
della Kodansha (rivista di manga seinen, cioè adatta ad un 
pubblico maturo dai 17 anni in su), arrivando alla serializza-
zione nel 1982 della sua serie più nota -Akira appunto- che 
in patria riscuote immediatamente un successo enorme. 
Gli anni precedenti ad Akira sono quelli della formazione 
continua, nei quali l’autore viene ispirato da numerose ope-
re d’arte occidentali (ne è un esempio la mano meccanica 
che regge una sfera riflettente che compare nella storia 
breve Fireball del 1979, reinterpretazione della Mano con 
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Sfera Riflettente di Escher del 1935) e da opere di fumetto, 
trovando ispirazione nel lavoro dei francesi Humanoides 
Associes. Sulle pagine di Metal Hurlant, rivista-manifesto del 
gruppo, le visioni del celebre Jean Giraud (in arte Moebius) 
sono quelle che maggiormente ispirano l’allora poco più 
che ventenne Otomo. È possibile notare questa influenza 
stilistica in particolar modo nelle storie brevi raccolte nel 
volume Memories (1977-1982), dalle quali traspare un’at-
tenzione ai temi e alla costruzione della narrazione tipici 
degli Humanoides, ma ancora di più allo stile grafico, at-
traverso l’uso di campi lunghi, tagli delle inquadrature più 
cinematografici, paesaggi brulli e sconfinati, nonché un trat-
teggio delicato e attentissimo, atto a trasmettere la mate-
rialità delle diverse superfici. 
Nel manga di Akira (1982-1990) queste caratteristiche sono 
una componente fondamentale. Attraverso disegni magi-
stralmente calibrati, Otomo dipinge una storia cyberpunk 
ambientata nelle strade di Neo-Tokyo. Le tavole sono un 
tripudio di scenari urbani minuziosamente dettagliati, nei 
quali Otomo mette a frutto il suo occhio esperto nella dram-
matizzazione delle scene [Beaujean 2019]. Inquadrature ci-
nematografiche, tagli arditi ed un ritmo incalzante portano 
questo manga ad essere universalmente riconosciuto come 
un capolavoro del fumetto giapponese. Dato lo straordinario 
successo, dopo qualche anno di serializzazione del manga, 
viene realizzata una trasposizione cinematografica animata 
dell’opera. Otomo, che aveva già lavorato qualche anno pri-
ma a due antologie di corti animati intitolate Manie Manie e 
Robot Carnival [SF-Encyclopedia 2021], si occupa della regia 
del progetto. La qualità architettonica già vista nel manga, an-
che frutto del lavoro del background artist Satoshi Takabatake 
[Takabatake 2020], nel film viene valorizzata ulteriormente. 
Il team di artisti guidato da Otomo dà vita ad un Neo-Tokyo 
dinamica, luminosa, estremamente viva e pulsante; grattacie-
li mastodontici si affastellano senza soluzione di continuità. 
Pur non riscuotendo un immediato successo in termini com-
merciali, il lungometraggio di Akira diventa nel giro di qualche 
anno un cult riconosciuto a livello mondiale, contribuendo a 
definire l’immaginario visivo e tematico del genere cyberpunk.
In che maniera si passa dai manga brevi ambientati in li-
mitati scenari urbani, tipici dei primi anni di carriera di 
Otomo, alle iconiche ambientazioni di Akira? In che ma-
niera il mangaka impara a controllare così bene lo spazio 
architettonico, ampliandolo ed esaltandolo all’occorrenza? 
Le risposte a queste domande si possono trovare tra le 
pagine dell’opera di Otomo immediatamente precedente 
ad Akira, datata 1980 e intitolata Dōmu. Fig. 1. K. Otomo, Copertina dell’edizione giapponese di Dōmu. (Otomo 1983, p.1).
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Il manga Dōmu

La caratterizzazione grafica e tematica della produzione 
di Otomo della fine degli anni ‘70 sembrerebbe avviata 
verso una fantascienza più classica (come dimostrano 
anche il suo lavoro sul già citato Robot Carnival e il cha-
racter Design per il film di animazione Harmageddon). 
Eppure, al suo primo approccio su una storia di lungo 
respiro, il mangaka decide di optare per uno scenario 
urbano contemporaneo, facendo sua una delle massi-
me del fumetto giapponese, “raccontare ciò che si sa” 
[1]. Ispirandosi al maestro Osamu Tezuka, il quale dopo 
aver concluso gli studi in medicina realizzò Black Jack, la 
storia di un medico illegale pronto a curare chiunque ne 
avesse bisogno, Otomo attinge a ciò che già conosce 
bene, ovvero la vita all’interno di un enorme complesso 
abitativo nella periferia di Tokyo. In una delle sue rare 
dichiarazioni arrivate in occidente racconta: «All’epoca 
[appena trasferitosi] vivevo in un’area da poco urbaniz-
zata proprio fuori da Tokyo. Le persone che incontravo 
lì erano del genere che si può trovare solo nelle grandi 
città. Per esempio, un carpentiere che era solito bere 
in un bar lì vicino ebbe una grave depressione poco 
tempo dopo averlo conosciuto. Dall’altro lato il bari-
sta dello stesso bar era un ex-criminale che provava 
ad essere un cittadino decente. […] Quando vivevo in 
quel quartiere un nuovo e gigantesco progetto di case 
popolari fu completato nelle vicinanze e subito si riempì 
di coppie squattrinate con bambini a seguito. Sembrava-
no non adattarsi mai all’affollato stile di vita urbano, ma 
si trovavano comunque intrappolati all’interno di quel 
mondo. Comunque, apprezzavo vivere a contatto con 
quella gente» [Otomo 2001, pp. 241, 241].
Otomo era un fine osservatore, ma anche un vorace 
lettore di manga di ogni genere. Il suo autore di rife-
rimento era Shotaro Ishinomori, noto per aver creato 
personaggi come Kamen Rider, il gruppo Cyborg-009 o 
Ryu, il ragazzo delle Caverne. Tra le opere minori di Ishi-
nomori compare Sarutobi Ecchan, la storia di una bam-
bina dall’aspetto comune che vive in un quartiere resi-
denziale giapponese e che nasconde incredibili poteri. 
Otomo prende spunto da quest’opera per rielaborare 
il tema del “bambino con poteri speciali”, declinandolo 
in chiave più moderna e matura. Uno dei protagonisti di 
Dōmu è infatti una bambina dai poteri psichici di nome 
Etsuko: la piccola sarà l’unica in grado di contrastare gli 
efferati crimini commessi per gioco da un vecchietto 

-anch’egli possessore di poteri psichici- di nome Signor 
Cho. Questi crimini destano l’attenzione della polizia, 
che comincia ad indagare sulla serie di suicidi e morti 
strane avvenute allo Tsutsumi Danchi, teatro degli eventi 
che fin da subito si presenta in tutta la sua maestosità 
alienante.
Serializzato sulle pagine della rivista Action Deluxe di 
Futabasha dal 1980 al 1981, il manga Dōmu (neologi-
smo coniato dall’autore composto dagli ideogrammi 
“sogno” e “bambino” e tradotto nell’edizione italiana 
appunto come Dōmu - Sogni di Bambini) è un punto 
di svolta fondamentale nella carriera di Otomo. Per la 
pubblicazione in volume (tankobon), Otomo integra la 
sua storia aggiungendo tavole; come un navigato regista, 
inserisce scene aggiuntive per migliorare la gestione del 
ritmo della storia (fig.1). In quasi 240 pagine racconta 
una storia compiuta, che unisce elementi horror ad altri 
propri della fantascienza più ricercata, il tutto ambien-
tato in uno scenario urbano così veritiero e realistico 
da risultare spaventoso. Otomo all’epoca aveva già un 
assistente ad aiutarlo [2], e quando inizia la serializza-
zione di Dōmu, il mangaka è al lavoro su altre due storie 
brevi (Apple Paradise e The Feeling of War), arrivando a 
produrre durante quell’anno ben 553 pagine pubblicate. 
Secondo il fumettista James Harvey (uno dei massimi 
esperti del maestro giapponese) una tale produttività 
è dovuta principalmente alla nascita del figlio Shohei, 
e alla conseguente necessità di guadagnare di più [3]. 
Se nella macchina produttiva del fumetto americano il 
disegno prevede ruoli ben definiti (sceneggiatore, mati-
tista, inchiostratore, colorista e letterista) nel fumetto 
giapponese, specialmente nei primi anni di attività quan-
do è difficile stipendiare un assistente, il singolo auto-
re deve occuparsi della maggior parte del lavoro. Una 
concezione della professione come missione, che nel 
Giappone contemporaneo è possibile ritrovare in ogni 
ambito lavorativo. Dōmu diventa per Otomo un punto 
di svolta non indifferente, che gli consente di fare il salto 
dalla storia breve a quella dalla foliazione più elevata 
e che porta un notevole successo: l’opera infatti vince 
nel 1983 il Japan Science Fiction Grand Prix Award, pre-
stigioso premio letterario mai assegnato ad un fumetto 
prima di allora. I motivi dietro a tale successo sono mol-
teplici: una storia avvincente, uno storytelling maturo e 
consapevole, una crescente tensione, e soprattutto una 
qualità grafica che in Dōmu raggiunge una compiutezza 
che verrà superata solo dal successivo capolavoro Akira. 
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Lo scenario: la genesi dello Tsutsumi Danchi

Ambientazione principale degli eventi di Dōmu è lo Tsut-
sumi Danchi, un complesso residenziale talmente ben 
caratterizzato e centrale nello svolgersi della storia da 
potersi considerare a tutti gli effetti come un personag-
gio attivo delle vicende. Come un organismo vivente, 
lo Tsutsumi si modifica nel corso della storia per veni-
re incontro alle esigenze narrative del suo autore. «Il 
mio interesse nel disegnare è una questione di vedere 
le persone e le cose che mi circondano piuttosto che 
una questione di osservare un bello scenario. Più che il 
pittoresco io amo quei posti vivi e trasudanti umanità 
[…] Pensandoci bene immagino di apprezzare così tanto 
questo genere di posti precisamente perché mancano 
di artificialità […] Tokyo stessa è un caos: non armonica, 
completamente assente di artificialità. Accanto ad archi-
tetture tradizionali giapponesi è possibile trovare ville in 
stile spagnolo. Alcune persone considerano questi posti 
brutti, ma io ne sono affascinato» [Otomo 2001, pp. 241, 
241].
Otomo è affascinato dal disordine della capitale giappo-
nese, da tutte quelle piccole storture che la rendono così 
viva e meno artificiale. Il suo occhio attento si muove dai 
pittoreschi personaggi che la popolano alle sue strade, 
anch’esse ricche di spunti utili per narrare. Poiché ciò 
che rende viva e credibile un’immagine disegnata sono 
spesso anche i piccoli dettagli, è prassi nel mondo del 
fumetto il servirsi di riferimenti fotografici per poter car-
pire quegli aspetti che donano credibilità e vita ad una 
scena disegnata [4]. Per Dōmu, Otomo sente la necessità 
di avere delle immagini originali, vive, non artificiali, ca-
paci di consentirgli la creazione di uno scenario coeren-
te. Racconterà: Avevo l’idea di base ma trovavo ancora 
qualche difficoltà nel decidere dove ambientare la storia. 
Un giorno leggo il giornale e un piccolo articolo attirò la 
mia attenzione. Diceva che nei Takashimadaira Estates 
(un enorme complesso di case popolari nella periferia 
di Tokyo) dozzine di persone quell’anno si erano ucci-
se saltando dagli edifici. Ho immediatamente realizzato 
che avevo trovato lo scenario adatto a Dōmu» [Otomo 
2001, pp. 241, 241]. Nel Giappone del Miracolo Econo-
mico questo genere di enormi complessi abitativi non 
era qualcosa di raro: subito dopo il secondo conflitto 
mondiale il paese del Sol Levante intraprese una crescita 
economica inarrestabile, che vedeva nell’industria delle 
costruzioni uno dei cavalli di battaglia. Un’urbanizzazione Fig. 2. K. Otomo, Immagine promozionale per Dōmu (Otomo 1989, p. 11).
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intensiva trasformò il suolo nipponico nel giro di qualche 
decennio, demolendo tessuti storici per far posto a grat-
tacieli o direttamente allargandosi a macchia d’olio su 
tutto il territorio disponibile. Questa edificazione rapi-
dissima trova una spiegazione nell’efficientissimo sistema 
Design-and-Build, dove la parte progettuale e di costru-
zione è nelle mani di un singolo contraente che si occupa 
di tutto. Il sistema è impiegato da un manipolo di società 
note come le Big Five. Si stima che esse siano alle spal-
le di circa un terzo dell’edilizia giapponese [Montagna 
1994], rendendo i giganteschi complessi abitativi come 
il Takashimadaira interventi che non è difficile definire 
frequenti e che in Giappone prendono il nome di Dan-
chi, cioè edifici intensivi spesso collegati alla JHC ( Japan 
Housing Corporation) [Botting 2003]. Nel momento in cui 
si delega il tutto ad un singolo committente, che fa delle 
velocità e produttività il suo punto di forza, è impossibile 
aspettarsi un risultato esteticamente (o concettualmen-
te) appagante. Questo ha portato le città giapponesi 
ad una standardizzazione estrema, dove un tappeto di 
architetture banali, anonime e tutte uguali si estende a 
perdita d’occhio. Nel caso di abitazioni intensive come 
il Takashimadaira il risultato, frutto di ripetizioni prive di 
fantasia, diventa un luogo alienante e inquietante. Un po-
sto perfetto per ambientare una storia di morti avvenu-
te in circostanze misteriose.
Otomo raccoglie presumibilmente dapprima qualche ri-
taglio di giornale raffigurante il complesso, per poi recar-
si in prima persona al Takashimadaira e compiere un rilie-
vo fotografico. Gli edifici a stecca di tredici piani, anonimi 
e disposti in una pigra ripetizione, sono situati nella zona 
nord-ovest di Tokyo, racchiusi in un lotto delimitato dalla 
strada ad alta percorrenza Takashima-dori e il parco di 
Akatsuka. Intorno, un tessuto dalla scala ridotta dà an-
cora più risalto all’imponenza dell’edilizia intensiva del 
complesso. Partendo da questa conformazione Otomo 
comincia ad immaginare una storia aggiungendo, dove 
necessario, anche altri edifici come riferimento: all’inter-
no del manga sono spesso inquadrati degli edifici e degli 
interni che nulla hanno a che fare con il Takashimadaira, 
ma piuttosto sembrano essere di un Danchi diverso. Al-
cuni fan giapponesi sono riusciti ad individuare la princi-
pale fonte di ispirazione per lo Tsutsumi: si tratta dello 
Shibazono Danchi, un complesso abitativo situato nella 
prefettura di Saitama (nord-ovest di Tokyo) [Mizushima 
2012; Caponyan 2013]. Il caseggiato si compone di edifici 
dalla forma diversa. Troneggia un serpentone di quindici 

Fig. 3. K. Otomo, Doppia splash page da Dōmu. L’autore utilizza 
l’assonometria per distaccare lo spettatore dalla scena e donare una 
scansione ritmica ripetitiva all’immagine per raccontare la natura alienante 
di questi edifici residenziali (Otomo 2004, p. 22-23).

Fig. 4. Raffronto tra una pagina di Dōmu (Otomo 2004, p. 48) e riferimenti 
tratti da Google Maps e Google Earth (elaborazione grafica degli autori).
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piani che si estende per 500 metri. Altri edifici di cui 
alcuni con affaccio interno ed altri di servizio a sviluppo 
orizzontale si estendono sull’isolato che vede al centro 
una piazzetta circolare e un discreto arredo urbano.
Anche in questo caso è probabile che Otomo abbia uti-
lizzato sia delle foto scattate personalmente (per i det-
tagli e le inquadrature ad altezza uomo) che delle foto 
tratte da giornali o opuscoli illustrativi del caseggiato (re-
lativamente giovane poichè costruito nel 1978) [5]. Non 
c’è stata in nessun caso una riproposizione pedissequa di 
una foto, Otomo non sembra aver mai ricalcato porzioni 
di immagini. I suoi disegni sono sempre e comunque il 
frutto di una scrematura delle informazioni con un’au-
tonoma ricostruzione prospettica dell’immagine. Nell’as-
semblaggio di riferimenti differenti, ciò che fa Otomo è 
dare vita a tutti gli effetti allo Tsutsumi Danchi; non è più il 
Takashimadaira, nè lo Shibazono, ciò che viene proposto 
su carta è il frutto della visione di un navigato regista del 
fumetto, il quale seleziona le inquadrature più adatte a 
narrare la propria storia. Otomo plasma l’architettura 
dei suoi riferimenti come un demiurgo: attraverso il suo 
intervento le facciate degli edifici guadagnano o perdono 
dettagli a seconda delle esigenze; porzioni significative 
vengono rimosse ed altre invece aggiunte, le distanze 
tra di loro si accorciano o dilatano, gli edifici vengono 
delocalizzati, tagliati, ruotati, specchiati e riposizionati 
in scena. Significativa in questo senso un’immagine pro-
mozionale dell’opera che raffigura un cubo sospeso in 
aria con la giovane Etsuko ad osservarlo di spalle (fig. 
2). Ogni faccia di esso è la deformazione di una faccia-
ta dei Danchi che viene proiettata sul piano diventando 
bidimensionale. Lungo i vertici del cubo questa proie-
zione guadagna nuovamente una sua tridimensionalità, 
in un gioco di percezione di escheriana memoria. Anche 
elementi come un’esplosione o un personaggio in volo 
sono proiettati, diventando il manifesto del gioco di de-
formazioni spaziali per fini drammatici, visivi o narrativi 
operato da Otomo. Solo decostruendo vista per vista 
l’impianto costruito dall’autore diventa così possibile ca-
pirne la visione.

La ricostruzione delle ambientazioni di Dōmu

Così come nel mondo reale sono numerosi gli appas-
sionati di cinema che si recano di persona nelle location 
storiche delle loro pellicole preferite al fine di appro-

fondirne lo sviluppo produttivo, allo stesso modo que-
sta esperienza di ricerca vuole proporre una sorta di 
“sopralluogo virtuale” delle architetture che Otomo ha 
ideato per ambientarvi la sua storia. Il fine ultimo della 
ricerca è quindi quello di elaborare un vero e proprio 
modello semplificato del complesso residenziale fittizio 
del Tsutsumi Danchi, all’interno del quale sia possibile 
ricostruire la collocazione spaziale degli avvenimenti 
narrati nella storia, riconnettere i luoghi immaginati alle 
corrispettive architetture reali utilizzate come riferimen-
to dall’autore e comprendere dove e come lo spazio 
sia stato deformato e alterato per favorire le esigenze 
della storia. Si configura uno spazio frutto di una strati-
ficazione di riferimenti, assemblato non necessariamen-
te per avere una coerenza rispetto alla realtà, quanto 
piuttosto per porsi al servizio della narrazione. Risulta 
evidente come Otomo lavori al suo fumetto come un 
vero e proprio regista, e come tale tratta le sue location 
con il medesimo approccio: lo Tsutsumi fa da palcosce-
nico ad un’opera dalle forti connotazioni horror e deve 
quindi trasmettere in qualche misura anch’esso un senso 
di straniamento nel lettore, attraverso una valorizzazio-
ne delle sue caratteristiche più alienanti. Da un punto 
di vista grafico, ciò si traduce nella rappresentazione di 
un vero e proprio “edificio frankenstein”, un luogo mu-
tevole la cui messa in scena non dà punti di riferimento. 
Le numerose scene in notturna (in un gioco di luci e 
ombre) così come l’omogeneità stilistica dei riferimenti 
(che dissimula eventuali problemi di location) esaltano 
ancor di più il senso di straniamento che il danchi riesce 
a instillare.
L’esperienza di ricostruzione si struttura in diverse fasi 
operative. Nella prima fase si è operata una scansione ap-
profondita di tutta l’opera: si è andati pagina per pagina, 
vignetta per vignetta, a identificare tutte quelle inquadra-
ture nelle quali fosse anche solo parzialmente riconoscibi-
le l’architettura di sfondo degli eventi narrati. La versione 
di Dōmu utilizzata per questa ricerca è quella pubblicata 
in volume singolo negli Stati Uniti dall’editore Dark Hor-
se Comics nel 2001 [6]; come per tutte le pubblicazioni 
di fumetti giapponesi di quegli anni, anche Dōmu è stato 
adattato per il mercato editoriale occidentale operando 
un ribaltamento delle tavole, specchiate per renderle con-
formi al senso di lettura da sinistra verso destra, opposto 
al verso di lettura giapponese. Ciò comporta che, al fine di 
poter riconoscere correttamente gli edifici rappresentati, è 
necessario ribaltare le tavole per ricondurle al loro origi-
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Fig. 5. Ricostruzione prospettica a volo d’uccello dello Shibazono Danchi, disegno digitale realizzato su ProCreate. Attraverso dei frame rossi sono state posizionate 
tutte le inquadrature tratte dal manga delle quali si è riuscito a ricostruire la posizione (elaborazione grafica degli autori).

Fig. 6. Ricostruzione prospettica a volo d’uccello del Takashimadaira Danchi. Disegno digitale realizzato su ProCreate. Attraverso dei frame rossi sono state 
posizionate tutte le inquadrature tratte dal manga delle quali si è riuscito a ricostruire la posizione (elaborazione grafica degli autori).
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nario senso di lettura. Solamente in alcuni casi particolari 
questa operazione non è necessaria: alcune doppie splash 
page (due tavole accostate a comporre un’unica immagine 
panoramica, vedi fig. 3) e alcuni establishing shot privi di 
dialoghi non hanno subito il ribaltamento durante l’adatta-
mento occidentale. Tutte le inquadrature sono state messe 
in relazione tra loro, andando a identificare eventuali in-
congruenze spaziali all’interno di una stessa sequenza nar-
rativa. Spesso, esattamente come accade nel mondo del 
cinema, non è necessaria una rigorosa correlazione logica 
e spaziale tra esterni e interni di una scena: lo spazio illu-
sorio della scenografia, sia essa reale o disegnata, tende a 
favorire le necessità della narrazione, sfruttando alcune pe-
culiarità morfologiche dell’architettura e aggirando la realtà. 
Ad esempio in figura 4 vediamo come vengono inquadrati 
all’interno della stessa pagina due edifici che dovrebbero 
essere parte dello stesso caseggiato ma che in realtà sono 
frutto di due riferimenti diversi (il Takashimadaira per l’im-
magine superiore e lo Shibazono per quella inferiore).
Una volta ottenuta questa lista completa di tutte le in-
quadrature riconoscibili, una seconda fase operativa si è 
incentrata nel riconoscimento delle architetture attraver-
so un raffronto sistematico dei disegni con gli edifici di 
riferimento utilizzati dall’autore. Attraverso la navigazione 
3D di Google Maps sono state identificate tutte le porzio-
ni riconoscibili degli edifici e la collocazione spaziale della 
macchina da presa per ciascuna inquadratura all’interno dei 
due complessi residenziali (figg. 5, 6). Una lettera è stata 
associata ad ogni inquadratura utile, così da rimandare alla 
pagina specifica del manga. Nonostante i percorsi interni 
dei complessi residenziali non siano coperti dalla campa-
gna di acquisizione fotografica di Google Street View, dove 
possibile il dato dedotto sul modello 3D di Maps è stato 
integrato a quello di Street View, per avere una migliore 
qualità fotografica delle facciate e comparare le immagini 
entrando più nel dettaglio (figg. 7-9). 
Le inquadrature sono state inserite tramite dei rettangoli 
all’interno di una semplice vista a volo d’uccello dei due 
complessi residenziali di riferimento, andando a ricostruire 
la posizione di ciascun frame e a mappare l’intero modello 
con i disegni di Otomo. Questa mappatura ha portato a 
diverse considerazioni.
Si è notato come la maggior parte delle ambientazioni di 
Dōmu abbia come riferimento lo Shibazono (21 rispetto ai 
soli 2 del Takashimadaira), complesso dalla conformazione 
più articolata che meglio si presta come location. Otomo 
difficilmente riproduce pedissequamente i dettagli degli 

Fig. 7. K. Otomo, Splash page da Dōmu. Vista prospettica dal basso a 
quadro verticale. Mantenendo il quadro verticale e allontanando molto la 
camera dalla scena, l’autore evita di caricare di eccessiva drammaticità la 
scena, comunicando sobrietà e distacco. Il tempo sembra fermarsi prima di 
reimmergersi nell’azione (Otomo 2004, p. 134-135).

Fig. 8. Collage di foto (Inu 1941-1966 2014) e riferimenti tratti da Google 
Earth. Le immagini fanno riferimento ai disegni presentati in fig. 3 e fig. 7 
(elaborazione grafica degli autori).
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Fig. 9. Raffronto tra un establishing shot estratto da Dōmu (Otomo 2004, p. 113) e una foto dell’edificio di riferimento (Inu 1941-1966 2014).
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quelle viste in fig. 5 e fig. 6) di disegnare in maniera più 
completa lo sviluppo dello Tsutsumi. Il modello di fig. 10 
cerca di dare una coerenza spaziale ad immagini che non 
la ricercano affatto, portando ad un danchi che altro non 
è che una delle molteplici conformazioni che lo Tsutsumi 
potrebbe avere nella mente di Otomo. Ogni singolo frame, 
sia esso coerente con la realtà, sia esso interamente inven-
tato dal mangaka, fornisce un quantitativo di informazioni 
visive. Tale quantitativo, come tessere di un puzzle a cui 
mancano dei pezzi, può essere assemblato per ricostruire 
lo sviluppo dello Tsutsumi. La serialità alienante del Takashi-
ma (sulla sinistra in fig. 10) entra in contatto con gli angoli 
dello Shibazono attraverso determinati frame. Lo sviluppo 
del complesso si articola riprendendo per gran parte quel-
lo dello Shibazono (che abbiamo visto essere il maggiore 
riferimento) per poi essere rinnegato da una estensione 
più rigida e seriale in alcune suggestive inquadrature a volo 
d’uccello dell’area (fig. 11). Lo Tsutsumi Danchi lentamente 
prende forma grazie a frame distanti ma spesso sovrappo-
nibili, diventando un’architettura nuova ed originale.

Conclusioni

Il risultato dello studio approfondito e sistematico di Dōmu 
è un modello capace di descrivere logicamente un’archi-
tettura immaginaria caratterizzata da una rilevante com-
ponente effimera. Le rappresentazioni trascendono i ri-
ferimenti reali e diventano qualcosa di nuovo nelle mani 
dell’autore, rendendo Dōmu un perfetto esempio di come 
l’architettura e la sua manipolazione visiva possano essere 
fondamentali nella riuscita di una visione creativa legata ad 
un’opera narrativa. Il modello realizzato dona una sostanza 
a questa forma aleatoria, a questo progetto mentale mai 
concretizzato come visione d’insieme messa su carta. La 
possibilità di poter disporre spazialmente e mettere a si-
stema in un unico riferimento i disegni inventati con quelli 
più reali consente di compiere un sondaggio nel processo 
creativo di un autore di fama mondiale e coglierne le lo-
giche alla base. Il risultato è che lo Tsutsumi risulta essere 
un luogo mutevole e straniante, che cambia e si articola in 
modo inquietante di pari passo alla storia. Questa mutevo-
lezza si esemplifica nel pirotecnico finale, dove lo Tsutsumi 
sembra scalare di dimensioni in un ritmo frenetico fino ad 
una liberatoria esplosione (fig. 11). Nell’epilogo il mistero è 
risolto e il danchi torna alla normalità, cristallizzandosi in un 
rinnovato stato di quiete.

Fig. 10. Modello ricostruttivo dello Tsutsumi Danchi, il complesso residenziale 
inventato da Otomo. I frame in rosso rappresentano le immagini 
direttamente riconducibili ai riferimenti reali, mentre quelli in blu sono 
invenzione diretta dell’autore. Assonometria cavaliera militare intuitiva. 
Disegno digitale realizzato su ProCreate (elaborazione grafica degli autori).

edifici; il suo obiettivo è replicare la presenza scenografica 
dei riferimenti, il senso di incombenza che essi provocano, 
spesso esaltandolo attraverso una deformazione prospet-
tica atta ad aumentarne l’altezza o la profondità percepi-
ta. Per le scene che necessitano di una continuità visiva, 
Otomo utilizza singoli elementi riconoscibili (un serbatoio 
dell’acqua, una struttura con scale antincendio) piuttosto 
che puntare ad una coerenza delle viste. L’obiettivo è quel-
lo di avere inquadrature drammatiche, dinamiche quando 
devono esserlo e statiche quando la narrazione lo esige.
Lo studio delle singole pagine mostra inoltre come nume-
rose inquadrature non abbiano dei riferimenti diretti alla 
realtà. Anche forzando inquadrature e punti di vista, né il 
Takashimadaira né lo Shibazono permettono di ricostruire 
le suddette viste. Ne consegue che proprio tali inquadra-
ture siano la vera creazione di Otomo, il quale per aumen-
tare l’estensione dello Tsutsumi ha prodotto immagini nelle 
quali i serpentoni e gli edifici a stecca si affastellano uno 
dietro all’altro. La ripetizione in serie del Takashimadaira 
viene applicata allo Shibazono, operando poi traslazioni, ag-
giunte ed esagerazioni che danno vita allo Tsutsumi Danchi.
Le viste delle quali non esiste riferimento univoco (indicate 
con il colore blu in fig. 10) consentono, se unite a quelle 
estrapolate dal reale (indicate in rosso, ed equivalenti a 
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Fig. 11. K. Otomo, Splash page estratta da Dōmu. La prospettiva dall’alto a quadro verticale mostra i soccorsi che raggiungono l’edificio in fiamme (Otomo 2004, p. 203).
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Note

[1] Vincenzo Filosa, fumettista e traduttore di numerosi maestri del man-
ga, in un’intervista racconta: “La regola che girava in tutte le redazioni 
delle riviste degli anni ‘60, ‘70, ‘80 giapponesi (come Garo, Comic Baku, Beat 
Comics) era: racconta ciò che sai, non raccontare altro, racconta quello 
che sai.” [Moccia 2021] (min. 27:45).

[2] Akihiko Takadera era l’unico assistente di Otomo in quel periodo. É 
molto probabile che fosse proprio lui ad occuparsi di buona parte dell’ef-
fettiva realizzazione degli sfondi (Anime news network n.d.). 

[3] James Harvey nel 2014 compila la più esaustiva e completa timeline del 
lavoro di Katsuhiro Otomo, corredandola di numero di pagine disegnate, assi-
stenti e considerazioni personali. Timeline per gentile concessione dell’autore.

[4] Hideaki Anno all’interno del volume Proto Anime Cut condivide parte 
della sua collezione di foto di cantieri, edifici demoliti e tralicci della luce, 
utilizzati come riferimento per gli scenari dell’anime Evangelion (Riekeles 
2011, pp. 244-249.

[5] Kawaguchi Shibazono Danchi #14. (n.d.). <https://www.emporis.com/
buildings/1518231/kawaguchi-shibazono-danchi-14-kawaguchi-japan> 
(consultato il 31 agosto 2021).

[6] L’altro riferimento è l’edizione pubblicata all’interno dell’iniziativa I 
Classici del Fumetto - Serie Oro di Repubblica, n.52, ad oggi l’ultima edizio-
ne italiana disponibile e sulla quale sono stati operati gli stessi ribaltamenti 
dell’edizione statunitense.
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