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I Maestri della visione.
Dalla scienza visionaria alle suggestioni visive

Domenico Mediati

Il dogma euclideo

Isaac Newton, nel XVII secolo, diede un contributo decisi-
vo ai fondamenti della fisica classica. I suoi studi ipotizzava-
no che spazio e tempo fossero, di fatto, entità assolute. Le 
sue enunciazioni si inserivano nel solco di un incontrastato 
dominio dei principi geometrici espressi da Euclide negli 
Elementi.
La geometria euclidea ha però un tallone di Achille. Sia 
pur indirettamente, il V postulato afferma che se due ret-
te complanari tagliate da una trasversale formano, da una 
stessa parte, due angoli la cui somma è pari ad un angolo 
piatto, esse non s’incontreranno e saranno, quindi, paral-
lele. Tale enunciato, però, non gode delle qualità di ‘dimo-
strabilità’ ed ‘evidenza’ che a quel tempo erano necessarie 
perché fosse considerato come un postulato valido. Lo 

stesso Euclide ne era cosciente, a tal punto da evitare di 
utilizzarlo per la dimostrazione delle prime 28 proposizioni 
degli Elementi, ma si limiterà a servirsene per un solo caso. 
Tale consapevolezza lo indusse a considerare l’enunciato 
delle rette parallele come un teorema, senza però riuscire 
a trovarne una valida dimostrazione. In seguito al fallimen-
to di tali sforzi, decise di reinserirlo tra i postulati [Agazzi, 
Palladino 1978, p. 48]. Nei secoli che seguiranno, saranno 
molti i tentativi di escludere tale proposizione dai postulati 
cercando di dimostrarlo come teorema ma tutti si rivele-
ranno infruttuosi.
Tra gli studi più antichi si ricorda quello di Proclo (V se-
colo), fermamente convinto che «nell’acquisizione delle 
proposizioni geometriche non si debba attribuire peso 
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alcuno a rappresentazioni intuitive puramente probabili» 
[Agazzi, Palladino 1978, p. 52]. Il suo tentativo fallì nel 
momento in cui introdusse un’ipotesi fino ad allora sco-
nosciuta: che la distanza tra due rette rimanga finita. Di 
fatto, si trattava di un nuovo postulato che farà crollare 
l’impianto dimostrativo.
Il tentativo di Saccheri [1733], circa XIII secoli più tardi, non 
giungerà a risultati migliori, ma sarà particolarmente frut-
tuoso per gli studi futuri. Sia pur inconsapevolmente, egli 
aprirà la strada alla nascita delle geometrie non-euclidee.
Saccheri propose una dimostrazione a contrariis [1], fonda-
ta sulla geometria assoluta [2], che considerava ammissibili 
due ipotesi opposte, escluse implicitamente da Euclide: che 
per un punto esterno a una retta passino più parallele e 
che, al contrario, non ne passi alcuna.
La dimostrazione fallì perché non riuscì a comprovare 
che le ipotesi ammesse per assurdo non erano attendibili, 
ma proprio questo fallimento determinerà il suo futuro 
successo. «Divenne allora chiaro – osserva Sgrosso – che 
quella proposizione fosse da considerarsi effettivamente 
un postulato, assumendo il quale insieme con gli altri na-
sceva appunto la geometria euclidea, ma assumendo le 
ipotesi escluse nascevano due diverse teorie geometriche, 
altrettanto valide della prima» [Sgrosso 1986, p. 57]. Sono 
le ipotesi su cui lavoreranno alcuni tra i più illuminati stu-
diosi tra la fine del XVIII e il XIX secolo.

Dal ‘fallimento’ di Euclide alle ‘geometrie visionarie’

Anche Gauss tentò, sin da studente, di dimostrare il V po-
stulato di Euclide considerandolo, in principio, come un 
teorema. Presto si convinse che esso fosse indimostrabile 
e orientò i suoi studi verso un sistema basato sulla sua ne-
gazione. A partire dal 1817 lavorò sull’ipotesi che prevede 
l’esistenza di più rette passanti per un punto e parallele 
ad una retta assegnata. Egli, con maggiore consapevolezza, 
intraprese la via tracciata da Saccheri quasi un secolo pri-
ma. Si aprì così il campo all’ipotesi di una geometria ben 
diversa da quella fino ad allora conosciuta che Gauss in 
principio chiamerà ‘antieuclidea’, successivamente ‘astrale’ e 
infine ‘non-euclidea’.
Egli non pubblicò mai gli esiti dei suoi studi. Il pensiero 
scientifico del suo tempo era dominato dalla figura di Kant 
che considerava la geometria euclidea come una necessità 
ineludibile per il pensiero. Nella Critica della ragion pura, 
pubblicata nel 1781, il filosofo tedesco definì lo spazio e 

il tempo come forme a priori [Kant 2000]. La geometria 
era quindi una costruzione assoluta, fondata su principi in-
dubitabili [Mangione 1971, p. 182]. Tale contesto culturale 
scoraggiava decisamente ogni posizione che mettesse in 
discussione il fondamento euclideo dello spazio. «Non mi 
deciderò ancora per molto tempo – scrisse Gauss in un 
suo epistolario – ad elaborare per una pubblicazione le 
mie molto estese ricerche sull’argomento, e ciò forse non 
avverrà mai durante la mia vita, perché temo gli strilli dei 
Beoti» [Agazzi, Palladino p. 75].
Qualche decennio più tardi, saranno gli studi dell’unghe-
rese Bolyai e del russo Lobačevskij a sfidare la comunità 
scientifica. Essi proporranno concezioni decisamente ‘vi-
sionarie’ che, all’insaputa l’uno dell’altro, ricalcheranno le 
analoghe teorie di Gauss. Bolyai e Lobačevskij dimostra-
rono che per un punto esterno a una retta è possibile 
tracciare più parallele a quella data. Ipotesi decisamente 
‘sovversiva’ che aprirà il campo ad una nuova geometria 
che Lobačevskij chiamerà «immaginaria» [3].
In una direzione non meno visionaria si mosse Riemann 
[4]. Sarà Gauss, nel 1851, che lo metterà su questa strada, 
assegnandogli il tema su cui terrà la dissertazione per il 
conseguimento del titolo Privatdozent [5]. Anche Riemann 
negò il postulato euclideo ma percorse una via opposta. 
Egli ipotizzò uno spazio illimitato ma non infinito: «ed è ap-
punto sull’ipotesi di uno spazio finito – afferma Giordano 
– che nasce la geometria ellittica, evidenziandosi specifica-
mente nella nuova idea di ‘retta’, che qui è appunto chiusa 
e finita. […] due rette (quindi tutte le rette) di un piano si 
incontrano, e di conseguenza per un punto del piano non 
passa alcuna parallela a una retta data» [De Rosa, Sgrosso, 
Giordano 2002, p. 218].
Tali studi lo porteranno a ipotizzare l’esistenza di una realtà 
multidimensionale. È un ulteriore tassello nel mosaico delle 
nuove geometrie non-euclidee che si definirà intorno alla 
fine del XIX secolo. I principi euclidei su cui, per più di due 
millenni, si era fondata la conoscenza della realtà vengono 
definitivamente messi in crisi da concezioni scientifiche de-
cisamente visionarie. Ciò spingerà verso la ricerca di nuovi 
fondamenti teorico-scientifici, capaci di sostenere una nuo-
va interpretazione della realtà.
Decisivi saranno i contributi di Faraday e Maxwell relativi 
alla propagazione delle onde elettromagnetiche. Tali stu-
di metteranno definitivamente in crisi la fisica classica di 
Newton e i suoi concetti di spazio e tempo assoluti. Il pun-
to di debolezza sta proprio nel suo fondamento essenziale: 
applicare concetti di geometria euclidea ad uno spazio che 
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poteva non essere tale. I tempi erano finalmente maturi 
per un ulteriore balzo che muterà radicalmente la conce-
zione dello spazio.
Nel 1905, Einstein pubblicò la sua teoria della ‘relatività 
ristretta’ (o ‘speciale’). Egli affermò che spazio e tempo 
dovevano essere considerati in modo coordinato. Il tem-
po divenne, così, una quarta variabile, da aggiungere alle 
tre dimensioni spaziali fino ad allora adottate. Undici anni 
più tardi pubblicò un ulteriore approfondimento di tale 
teoria che prenderà il nome di ‘relatività generale’ [Ein-
stein 1916]. Egli ipotizzò uno spazio a quattro dimensioni, 
in cui l’entità spaziotemporale (‘cronotopo’) viene curva-
ta dalla presenza di una massa e dal campo gravitazionale 
che essa genera.
Ciò muterà radicalmente la concezione dello spazio, spin-
gendola verso una dimensione metageometrica. Se in 
presenza di un campo gravitazionale lo spazio-tempo è 
curvo, allora esso non potrà più essere considerato eucli-
deo. Le teorie sulle geometrie non lineari di Gauss, Bolyai, 
Lobačevskij e Riemann trovarono conferma nelle più avan-
zate concezioni dello spazio fisico.
La geometria euclidea è, quindi, solo uno dei possibili 
modelli di interpretazione della realtà, ancora valido per 
il mondo direttamente esperibile, ma non il più adatto a 
sostenere le nuove istanze che in ogni campo andavano 
affermandosi verso gli inizi del XX secolo.

Flatland

Il terreno era stato abilmente preparato qualche de-
cennio prima da Abbott, quando, nel 1882, pubblicò 
quello che diverrà un classico della letteratura fantasti-
ca: Flatland: A Romance of Many Dimensions. Egli narra 
la storia di un quadrato, abituato a vivere in un mondo 
a due dimensioni, che scopre con sorpresa di apparte-
nere a uno spazio tridimensionale (Spaceland). La sua 
curiosità non si ferma a tale scoperta ma prosegue in 
riflessioni visionarie ipotizzando l’esistenza di spazi mul-
tidimensionali: «non darà origine, dicevo, il movimento 
di un Cubo divino, a un Organismo più divino con se-
dici Punti terminali? […] E una volta colà [nello spazio 
a quattro dimensioni], vorremo arrestare il corso della 
nostra ascesa? In quella beata regione a Quattro dimen-
sioni, indugeremo forse sulla soglia della Quinta, e non 
vi entreremo? […] Allora, cedendo all’assalto del nostro 
intelletto, le porte della Sesta Dimensione si spalanche-

Fig. 1. W. I. Stringham, figure regolari dello spazio quadridimensionale 
[Stringham 1880].

Fig. 2. H. P. Manning, rappresentazione di un ipercubo, 1914.
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dell’arte. Di tale entità però Abbott non fornirà alcuna illu-
strazione. Le prime rappresentazioni ipotetiche di ipersoli-
di si devono al matematico Stringham che, nel 1880, pub-
blicò un saggio con un contributo per la definizione delle 
figure regolari dello spazio quadridimensionale [Stringham 
1880] (fig. 1).
Qualche decennio più tardi, il matematico Manning [1914] 
pubblicò alcune ipotesi grafiche di un ipercubo: ‘proiezioni’ 
da uno spazio quadridimensionale a uno euclideo (fig. 2). 
Tali rappresentazioni erano il frutto di un’astrazione mate-
matica non meno visionaria delle descrizioni letterarie di 
Abbott e attirarono l’attenzione di artisti e architetti.
Nel numero 5 del 1923 di De Stijl, a undici anni dalla sua 
morte, venne pubblicato l’articolo di Poincaré Pourquoi 
l’espace a trois dimensions? A premessa del saggio si trova la 
frase: «Il significato della quarta dimensione per il neopla-
sticismo». È un’evidente dichiarazione di interesse da parte 
dei fondatori del movimento: Mondrian e Van Doesburg. 
Quest’ultimo, in quegli anni, espresse chiaramente una li-
nea di ricerca rivolta in tale direzione (fig. 3). Illustrando 
un progetto per una casa privata del 1924 egli scrisse: «La 
nuova architettura è anticubica, in altre parole, i suoi diversi 
spazi non sono contenuti in un cubo chiuso. Al contrario, le 
differenti celle dello spazio (volumi dei balconi ecc. inclusi) 
si sviluppano eccentricamente, dal centro alla periferia del 
cubo, così che le dimensioni di altezza, profondità, larghez-
za e tempo ricevono una nuova espressione plastica» [Van 

ranno; e dopo quella una Settima, e quindi un’Ottava» 
[Abbott 2004, pp. 136-138].
Qualche anno più tardi, lo scrittore di fantascienza Hin-
ton pubblicherà un saggio sulla quarta dimensione in cui 
per la prima volta appare il termine tesseract (ipercubo) 
[Hinton 1888].
Erano ipotesi senza dubbio affascinanti ma, a quel tempo, 
a molti dovevano apparire bizzarre. In realtà, tali riflessioni 
si fondavano su un dibattito scientifico in via di matura-
zione ed erano cariche di una stringente logica scientifica. 
La realtà multidimensionale non aveva alcuna possibilità 
di essere percepita attraverso dati esperienziali ma ciò 
non escludeva la possibilità che la si potesse dedurre per 
astrazione logica. Come afferma Emmer: «il fondamento 
della matematica è nell’astrazione e quindi la matematica 
potrebbe apparire quanto di più lontano dalla realtà fisi-
ca» [Emmer 2003, p. 25]. In realtà logica e astrazione sono 
facce di una stessa medaglia e contribuiscono alla formu-
lazione di ipotesi e nuovi scenari che solo in un secondo 
momento saranno confermate da dati scientifici.

L’ipercubo e lo spazio metafisico

Tra le righe di Flatland, sia pur indirettamente, si trova la 
prima descrizione di un ipercubo, una figura che affascine-
rà studiosi e matematici ma che ispirerà anche il mondo 

Fig. 3. A sinistra: T. van Doesburg, Une Nouvelle Dimension, 1925-1929. Al centro e a destra: T. van Doesburg e C. van Eesteren, Maison particulière, 1924.
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Fig. 4. S. Dalì, Crucifixion (Corpus Hypercubus), 1954. In alto: analisi della struttura prospettica. In basso: dettagli e ridisegno del crocifisso. Elaborazione grafica dell’autore.
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Doesburg cit. in Emmer 2003, p. 119]. Sia il testo che i 
disegni di Van Doesburg si riferivano alla rappresentazione 
di un ipercubo anche se, come nota Emmer, egli faceva 
confusione tra gli oggetti a quattro dimensioni di Flatland – 
proiezioni quadridimensionali di elementi euclidei – con la 
teoria spazio-tempo di Einstein in cui il tempo costituisce 
una quarta dimensione [Emmer 2003, p. 119].
Il tesseract è espressione di concezioni scientifiche che 
sovvertono l’universo empirico abituale ma rappresenta 
anche un legame con universi inesplorati che aprono a 
fruttuose sperimentazioni artistiche. È proprio in questo 
campo che si esprimeranno, difatti, i risultati più visionari. 
Dalì mostrò esplicitamente il suo interesse per la commi-
stione tra dimensione mistica e scientifica che si ritrova nel-
lo spazio quadridimensionale. Nella sua opera Crucifixión 
(Corpus Hypercubus) del 1954, dipinge un Cristo accostato 
a una croce sospesa nel vuoto, chiara rappresentazione 
di un ipercubo (fig. 4). Tutto avviene senza contatto, in un 
contesto metafisico dominato da un paesaggio naturale 
oscuro, in cui la griglia pavimentale fornisce un labile an-
coraggio al mondo empirico, logico e razionale. Su di essa 
Dalì proietta l’ipercubo, definendo una croce tra le maglie 
prospettiche. Le nuove concezioni metageometriche, con 
le intrinseche necessità di astrazione e con un forte ca-
rattere mistico ed emozionale, costituiscono un ponte tra 
mondo materiale e dimensione metafisica. Gli interessi di 
Dalì per la quarta dimensione continueranno negli anni 
seguenti. Egli entrò in contatto con il matematico Banchoff, 
tenendosi aggiornato sugli sviluppi delle evoluzioni scien-
tifiche sullo spazio metageometrico. Nel 1979 tornò sul 
tema con il dipinto Alla ricerca della quarta dimensione. Un 
contesto surreale in cui si sovrappongono citazioni di Raf-
faello e Perugino con elementi simbolici tipici della poetica 
di Dalì. In primo piano un dodecaedro si sovrappone al 
varco di quello che appare come un sepolcro: possibile 
connessione simbolica tra realtà e spazio metafisico. Sullo 
sfondo incombe un ‘orologio molle’, segno di un tempo 
eterno che unifica e raccorda uno spazio visionario intriso 
di saperi rinascimentali, spiritualità cristiana e pervaso da 
un inquietante mistero dell’oblio.

Superfici a una sola faccia

L’interesse postumo di De Stijl per Poincaré testimonia 
l’influenza che gli studi del matematico francese ebbero 
sull’immaginario artistico del XX secolo.

Fig. 5. Superfici a una sola faccia. A sinistra: nastro di Möbius, schema di 
conformazione. A destra: bottiglia di Kelin. Elaborazione grafica dell’autore.

Fig. 6. M. Bill, nastro senza fine, granito, 1953 (versione originale 1935). 
Baltimora Museum of Art.
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Nel 1895 egli pubblicò Analysis Sitû, il volume che porrà le 
basi della geometria topologica. Essa «ha come oggetto lo 
studio delle proprietà geometriche che persistono anche 
quando le figure sono sottoposte a deformazioni così pro-
fonde da perdere tutte le proprietà metriche e proiettive» 
[Courant, Robbins 1961, p. 353]. Tali concezioni apriranno 
il campo a sperimentazioni visionarie di estremo interesse.
Qualche anno prima di Poincarré, nel 1858, all’Académie 
des sciences di Parigi, Möbius presentò una memoria, ri-
masta a lungo trascurata, sulle superfici a una sola faccia. In 
questo saggio egli descrisse una forma dalle straordinarie 
qualità espressive: il nastro di Möbius [6] (fig. 5). Prima che 
tale intuizione geometrica trovasse un’applicazione nell’ar-
te moderna dovranno passare quasi ottant’anni. Nel 1936, 
alla Triennale di Milano, Max Bill presentò il Nastro senza 
fine (fig. 6). All’oscuro degli studi di Möbius, egli riteneva 
di aver trovato una forma inedita. Solo successivamente 
scoprirà i legami con gli studi geometrico-matematici del 
secolo precedente. L’interesse per la topologia da parte 
dell’artista svizzero non era legato soltanto alle qualità 
estetiche ma soprattutto alle potenzialità espressivo-sim-
boliche che essa offre. L’analogia con il simbolo dell’infinito 
innesca suggestioni che vanno al di là della semplice for-
ma. «Se le strutture topologiche non orientate esistessero 
solo in virtù della loro estetica, allora, nonostante la loro 
esattezza, non avrei potuto esserne soddisfatto. Sono con-
vinto che il fondamento della loro efficacia stia in parte nel 
loro valore simbolico. Esse sono modelli per la riflessione 
e la contemplazione» [Bill 1977, pp. 23-25]. Razionalità del 
pensiero matematico ed espressività emozionali si fondo-
no generando configurazioni geometriche inusuali.
È il percorso seguito anche da Giorgini. Tra gli anni ’60 e 
’70 del Novecento egli compì alcune sperimentazioni sulle 
superfici a una sola faccia [Mediati 2008, pp. 190-192]. I 
suoi studi partiranno da una criticità riscontrata nella con-
formazione della bottiglia di Klein (fig. 5). Essa, difatti, pre-
senta un punto di discontinuità in corrispondenza dell’in-
tersezione che si determina quando il tubo penetra la 
bottiglia. Per risolvere il problema Giorgini introdusse una 
variazione che elimina l’intersezione e recupera la continu-
ità tra superficie interna ed esterna (fig. 7). Si ottengono 
così delle forme estremamente suggestive ed eleganti tra 
cui la reinterpretazione in chiave topologica della sfera e 
del toro che nel 2003 verranno scolpite in alabastro da 
due artisti volterrani: Dainelli e Marzetti.
Tali esperienze fanno parte di un approccio che spinse 
Giorgini alla continua ricerca di forme organiche. Egli si 

Fig. 7. V. Giorgini, solidi di Giorgini. Dall’alto: reinterpretazione della bottiglia di 
Klein; reinterpretazione topologica della sfera; reinterpretazione topologica del 
toro. Elaborazione grafica dell’autore.
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ispirò agli studi di Thompson, biologo e matematico che 
riteneva decisivo il ruolo delle leggi matematiche e della 
fisica nella determinazione delle forme e delle strutture 
degli organismi viventi.
Giorgini trasferì tali riflessioni nel campo dell’architettura, 
rifiutando le tecniche tradizionali che derivano dalla ‘geo-
metria classica’, per privilegiare quelle ‘tecniche della na-
tura’ in grado di configurare sistemi complessi [Giorgini 
2006, p. 34]. Le forme libere di Giorgini sono, quindi, frutto 
del superamento dello spazio euclideo e di una ibridazione 
tra processi biologici, leggi matematiche e nuove ricerche 
espressive.
Le forme audaci dello spazio topologico, da Möbius, a Klein, 
a Giorgini, fino alle più visionarie forme architettoniche 
contemporanee, sono il frutto di una reinterpretazione del 
concetto di spazio e di una integrazione tra arte e scienza.
La computer graphics, le tecniche e i nuovi processi produt-
tivi consentono, oggi, una riconnessione tra immaginazione 
e scienza, tra spazio teorico e spazio empirico, elaborando 
forme che, fino a pochi decenni fa, sembravano impensa-
bili. Le scoperte scientifiche hanno radicalmente mutato il 
concetto di spazio attribuendogli una dimensione topolo-
gica. Lo spazio non è più una gabbia statica, dominata da 
una rigida struttura prospettica ma diviene fluido, mutevo-
le e malleabile [Imperiale 2001].

Fig. 8. B. Ingels Group, National Library, Astana (Kazakhstan), 2009. Progetto vincitore del concorso internazionale. L’impianto progettuale si ispira al nastro di Möbius.

È in questo contesto che prendono vita le architetture 
‘molli’ contemporanee, frutto di un abbattimento dei rigidi 
dogmi euclidei e che speso traggono ispirazione proprio 
dalle nuove esplorazioni visionarie in campo artistico e 
scientifico (fig. 8). 

Percezioni visionarie e spazio relativo

Se la realtà empirica è solo una delle realtà possibili, al-
lora le potenzialità espressive di un universo visionario si 
moltiplicano. Quando, tra l’altro, l’abbattimento dei dogmi 
euclidei e newtoniani si intreccia con l’interesse per gli stu-
di percettivi, il campo si apre a sorprendenti visioni impal-
pabili e ingannevoli.
In realtà, alcune esperienze nel campo degli inganni percet-
tivi erano state compiute sin dal XVIII secolo da uno dei 
più virtuosi incisori. Piranesi, con le incisioni delle Carceri 
d’invenzione, spinse all’estremo la statica prospettiva rina-
scimentale e aprì l’orizzonte a nuove interpretazioni del-
lo spazio. Nella tavola Capriccio di scale, arcate e capriate 
(1745-50) [7] egli realizzò un abile artificio prospettico: 
due muri tra loro paralleli vengono artificiosamente colle-
gati da un arco che appare a sua volta parallelo ai muri che 
connette (fig. 9). È un evidente inganno percettivo, antici-
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pazione delle figure impossibili che saranno approfondite 
solo a partire dal secolo successivo e che troveranno am-
pia fortuna nella seconda metà del Novecento.
Un esempio si trova negli studi del cristallografo svizzero 
Necker che, nel 1832, disegnò un cubo in cui uno dei lati 
posteriori si sovrappone ad un lato anteriore. Il risultato è 
una forma chiaramente irreale che può esistere solo nello 
‘spazio illusorio’ della rappresentazione, tema che diverrà 
ricorrente nelle incisioni di Escher (fig. 10).
A poco più di un secolo di distanza, nel 1934, anche l’arti-
sta svedese Reutersvär si interessò al tema. A soli 18 anni, 
disegnò un ‘triangolo impossibile’, composto da una serie 
di cubi in assonometria che si sovrappongono in maniera 
apparentemente plausibile ma in evidente contrasto con 
la realtà oggettiva (fig. 11). Reutersvärd soffriva di difficoltà 
percettive: dislessia e difficoltà a percepire la dimensione 
e la distanza degli oggetti. Tali caratteristiche ebbero pro-
babilmente un’influenza decisiva sulle sue sperimentazioni 
e aprirono il campo a visioni che trascendono lo spazio 
euclideo. Le sue ricerche lo spinsero a creare anche altre 
figure inusuali. Nel 1937, disegnò le ‘scale impossibili’, con 
rilevante anticipo rispetto a Escher e a Penrose.
Tali sperimentazioni, però, erano solo intuizioni visionarie 
ma prive di un ampio seguito in campo artistico e scienti-
fico. Un contributo decisivo alla loro fortuna si ebbe solo 
nel 1958, quando lo psichiatra britannico Lionel Penrose e 
il figlio Roger inviarono un breve articolo al British Journal 
of Psychology, che illustrava la ‘scala’ e il ‘triangolo di Penro-
se’. Due forme impossibili che si ispiravano alle sperimen-
tazioni di Escher, a cui il saggio faceva riferimento [Pen-
rose, Penrose 1958, pp. 31-33]. Nello scritto, però, non si 
menzionavano gli studi di Reutersvärd, scopertiti da Roger 
soltanto nel 1984.
Nello stesso anno in cui Lionel e Roger Penrose pubbli-
cheranno il loro saggio, Escher realizzò l’incisione Belvedere 
(1958). In posizione apparentemente marginale si trova un 
personaggio seduto che maneggia un ‘cubo di Necker’ e, ai 
suoi piedi, ha un foglio con uno schema in cui sono eviden-
ziati i punti cruciali dell’inganno. È così che Escher dichiara 
l’ispirazione geometrico-percettiva utilizzata per la costru-
zione del loggiato che domina la composizione (fig. 10). 
Già a partire dagli anni ’40 del Novecento Escher aveva 
realizzato alcune incisioni che reinterpretavano il ‘nastro di 
Möbius’ e altre che esploravano le potenzialità degli inganni 
percettivi. La realtà e lo spazio per Escher si esprimono in 
una dimensione di estrema ‘relatività’ in cui più mondi e 
percezioni s’intersecano, imprigionando i protagonisti in un 

universo in cui non esiste più distinzione tra orizzontale e 
verticale, tra percezione e realtà, tra finito e infinito. 
I due Penrose invieranno il loro saggio a Escher da cui egli 
trarrà ulteriore ispirazione. La litografia Ascending and de-
scending (1960) è una reinterpretazione della ‘scala di Pen-
rose’: due file di uomini incappucciati che la percorrono in 
direzione opposta rimangono imprigionati in un tracciato 
senza fine (fig. 12). È una chiara trasposizione prospettica 
del percorso infinito del ‘nastro di Möbius’. In quest’incisio-
ne s’intrecciano concezioni topologiche, inganni percettivi, 
spazi multidimensionali e alterazioni prospettiche, definen-
do uno spazio irreale ma percettivamente plausibile, frutto 
di una visione onirica e, al tempo stesso, apparentemente 
razionale. È un tema che verrà ripreso un anno più tardi 
con l’incisione Waterfall (1961) in cui la gradinata viene so-
stituita da un ‘letto continuo’ su cui scorre l’acqua. L’ingan-
no percettivo la imprigiona in un fluire perpetuo in cui la 
forza di gravità rinnega sé stessa e produce un improbabile 
circuito senza fine.
È un mondo magico quello di Escher, che trova forma solo 
nello spazio previlegiato dell’immaginazione e della rappre-
sentazione. Escher morirà nel 1972 e non farà in tempo 
a godere delle numerose sperimentazioni compiute, con 
l’ausilio della computer graphics, sulle sue opere. Il tema de-
gli spazi impossibili e delle illusioni ottiche ha delle sicure 

Fig. 9. G. B. Piranesi, Capriccio di scale, arcate e capriate. Tratto da Carceri 
d’invenzione, 2a edizione, 1761, tavola XIV, 415x548 mm.
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connessioni con lo spazio atopico del mondo digitale. Una 
delle prime animazioni realizzate con il computer, d’altra 
parte, è avvenuta negli anni ’60 del Novecento, nei Bell La-
boratories del New Jersey, proprio sulla ‘scala di Penrose’.
L’universo digitale, difatti, contiene in sé tutti gli ingredien-
ti dell’illusione: la possibilità di creare ambienti irreali e di 
simularne la concretezza utilizzando una struttura mate-
matica e algoritmica. Ancora una volta scienza, matematica 
e immaginazione collaborano, proiettando la dimensione 
creativa verso nuove manifestazioni visionarie.

Conclusioni

Arte e scienza hanno una comune matrice che spinge alla 
ricerca di percorsi inesplorati: tracce di un cammino che 
sposta sempre più in là i confini della conoscenza. Esplora-
re ipotesi inusuali, talvolta ‘sovversive’, è l’unica strada che 
produce innovazione. La capacità di astrazione dell’uomo, 
quell’irrefrenabile istinto alla ‘visione’, a superare i limiti 
dell’apparenza e del mondo empirico sono il fondamento 
di ogni evoluzione scientifica e artistica. Anche in discipline 
come la matematica e la fisica, che appaiono saldamente 
ancorate al mondo esperibile, l’astrazione è il germe di 
ogni scoperta: nulla può avvenire senza immaginazione.
Tra XIX e XX secolo, in un periodo di radicale mutazione, 
arte e scienza trovano una comune aspirazione visionaria. 
L’abbattimento della fisica classica e dei dogmi euclidei, la 
formulazione di nuove ipotesi multidimensionali, la teoria 
della relatività, convivono con le mutazioni in campo arti-
stico. La prospettiva, che aveva dominato il mondo della 
rappresentazione sin dal Rinascimento, viene palesemente 
messa in discussione dalle nuove avanguardie artistiche. 
L’abbattimento dell’universo prospettico, ultimo ancorag-
gio a un mondo euclideo, apre il campo a sperimentazioni 
visionarie che, insieme alle nuove istanze scientifiche defi-
niscono una nuova Weltanschauung.
Un contributo decisivo all’abbattimento dei vecchi dogmi 
viene anche dall’uso del computer che, negli ultimi decenni, 
ha agevolato l’affermazione di nuove ricerche formali sia 
nel campo dell’arte che dell’architettura.
Tali percorsi spesso si intrecciano, a volte l’uno anticipa 
l’altro, ma insieme contribuiscono ad aprire varchi a in-
tuizioni talvolta premonitorie che segneranno l’evoluzio-
ne del pensiero e dell’arte e indirizzeranno verso visioni 
innovative e suggestive la perenne ricerca di relazione tra 
uomo e realtà.

Fig. 10. In alto: schema di costruzione di un cubo di Necker. In basso: M. C. 
Escher, Belvedere, 1958. Litografia, 461x295 mm. Dettaglio

Fig. 11. O. Reutersvärd, Figure impossibili, 1934 e sgg. In alto: francobolli emessi 
nel 1982 dal governo svedese per celebrare l’opera di Reutersvärd.
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Fig. 12. M.C. Escher, Ascending and Descending, 1960, litografia, 350x285 mm. A sinistra: dettaglio e analisi della struttura prospettica. A destra: analisi grafica in 
riferimento alla scala di Penrose. Elaborazione grafica dell’autore.
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Note

[1] È un procedimento che consente di verificare una proposizione assu-
mendo come punto di partenza la negazione della stessa.

[2] La ‘geometria assoluta’ deriva dalla ‘geometria euclidea’ da cui viene 
escluso il V postulato e tutti i teoremi che da esso derivano.

[3] Durante un seminario tenuto l’11 febbraio 1826 all’Università di Ka-
zan, Lobačevskij rese pubbliche le sue teorie ma il saggio non fu mai stam-
pato per timore delle reazioni dell’ambiente scientifico. Successivamente 
pubblicherà alcuni studi sulla geometria «immaginaria», sulla teoria delle 
rette parallele e un’opera completa [Lobačevskij 1856].

[4] Contribuì alla fondazione della ‘geometria ellittica’.

[5] La relazione fu pubblicata postuma [Riemann 1868].

[6] Emmer ritrova tale forma in alcuni riferimenti antichi: nei mosaici ro-
mani del III secolo e nei finimenti per i cavalli delle truppe dello zar di 
Russia nel XVII secolo [Emmer 2003, p. 68].

[7] La tavola appare con la numerazione XII nell’edizione del 1745-50 e 
con la numerazione XIV nell’edizione del 1761.


