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Ideas reversibles, dibujos irreversibles. 
El tiempo como conector en el dibujo de arquitectura

Pablo J. Juan-Gutiérrez

Introducción

Partimos del supuesto de que el conector entre ambos 
extremos del proceso del dibujar (simbolizados por la 
mano y por el ojo) se evidencia de naturaleza temporal… 
es decir, será el tiempo, entendido como contexto, pero 
también como mecanismo de trabajo, el que ayudará a 
definir el significado del dibujo, por un lado, y su modo 
de construirse en sociedad, por otro. El planteamiento 
teórico se acompaña de ejemplos prácticos mediante los 
que ayudar a comprender el método desarrollado: aunque 
el proceso de dibujar es, a priori, lineal e irreversible, el 
proceso de leer el dibujo convoca y se fundamenta en 
la reversibilidad como herramienta de construcción de la 
imagen gráfica. El lector debe realizar un ejercicio casi tan 
importante como el autor. Por una parte la irreversibilidad 

requiere que cada grafía se entienda como un esfuerzo in-
dependiente de codificar una serie de ideas y prepararlas 
para un viaje temporal que, en la mayoría de las ocasiones, 
nos sobrevive o nos es ajeno; por otra parte, la reversibi-
lidad durante la lectura es la característica principal que 
permite que las [re]consideraciones propias acerca de lo 
gráfico se sincronicen con las propuestas por los grandes 
pensadores y críticos. Las conclusiones de la investigación 
sirven para argumentar el imprescindible papel que la vi-
sión temporal juega en el contexto gráfico al servir de 
nexo de unión entre el autor y el lector y, a la vez, anunciar 
una de las características más importantes (y desapercibi-
das) que las imágenes consecuencian: la anacronía [Didi-
Huberman 2008].

Abstract

El dibujo de arquitectura, en tanto que parte de un medio de comunicación [Sainz 1990, p. 26], puede ser entendido como el signifi-
cante que contiene o remite a una serie de imágenes e ideas que le sirven de referente y que han sido, en cualquier caso, organizadas 
por el autor del mismo. Esta relación no será por definición unívoca sino que, aunque siguiendo diferentes grados de ambigüedad, 
deberá construirse, de nuevo y cada vez, para cada lector. La interpretación de dicho significante gráfico, su uso en el lenguaje [Witt-
genstein 1958, p. 61], supondrá un ejercicio mental imprescindible durante el análisis de lo gráfico y estará directamente relacionado 
con el proceso del dibujar que se haya llevado a cabo y que, en cualquier caso, siempre requiere de la temporalidad.
El presente trabajo de investigación parte de la hipótesis de que el lector debe realizar un ejercicio casi tan importante como el autor 
durante un proceso que, como tal, implica al tiempo y, además, requiere de la reversibilidad para su consecución. Partiendo de dicha 
idea se analiza la relación (y, por tanto, la distancia existente) entre el ojo que lee y la mano que dibuja. El planteamiento teórico se 
acompaña de ejemplos prácticos mediante los que ayudar a comprender el método desarrollado, fundamentado en la reversibilidad 
como herramienta de construcción de la imagen gráfica. Es dicho viaje “al revés” [Klee 1976, p. 60] mediante el que somos capaces 
de terminar analizando, poniendo en valor y, en definitiva, construyendo el criterio gráfico con el que evaluar el dibujo de arquitectura.
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Las líneas de trabajo que se desarrollan se corresponden, 
fundamentalmente, con los dos sentidos de una misma di-
rección; aquel que tiene que ver con el dibujo de arquitec-
tura propiamente dicho entendido como proceso y el que, 
por su parte, ahonda en el concepto temporal aplicado a 
la lectura del dibujo. Las hipótesis de partida de la investi-
gación son las siguientes:
- la distancia que existe entre el ojo que lee la grafía y la 
mano que la crea tiene carácter temporal. O dicho de otro 
modo: el tiempo es el conector principal entre el ojo que 
lee y la mano que dibuja;
- el proceso de dibujar es, a priori, lineal e irreversible. Por 
su parte, el proceso de leer el dibujo convoca la reversi-
bilidad como parte de su naturaleza e, inevitablemente, 
introduce la anacronía en la imagen resultado.
El objetivo del trabajo es el de, partiendo de las ideas arriba 
expuestas, desarrollar una metodología de investigación perso-
nal que permita, contando con el factor temporal, explicar los 
mecanismos de evaluación del dibujo desde la asimetría que, 
como explicaremos, se deriva de su proceso de creación-con-
templación. Al chequeo de la hipótesis se sumará, como deci-
mos, la inauguración de nuestra personal forma de entender la 
lectura de lo gráfico que, basándose en una crítica fundamen-
tada en la importancia de la inevitable anacronía, nos permitirá 
esbozar las conclusiones que, como siempre, supondrán, tam-
bién y en parte, el comienzo de nuevas investigaciones.

La mano que piensa (irreversiblemente)

Pensar el dibujo desde el punto de vista del final de un pro-
ceso de creación nos remite, intensamente, a las intencio-
nes del dibujante. Será este quien tendrá las claves para su 
valoración ya que, tras el trazado de cada línea o la incor-
poración de cada mancha de color, realizará el ejercicio de 
sincronización entre la idea o ideas que intenta transmitir y 
los significantes gráficos con los que propone identificarlas. 
Durante estas acciones parece acertado identificar la des-
treza del dibujante como una de las herramientas prota-
gonistas de un ejercicio que finaliza con una determinada 
grafía. Pero, siguiendo el hilo de nuestro discurso, debemos 
subrayar la condición de acción y de proceso que tiene un 
dibujo en general. Las palabras de Paul Klee (1879-1940) 
nos lo recuerdan cuando, en su libro Teoría del arte moder-
no escribe: «¿Alguna vez nace un cuadro de modo súbito? 
¡Nunca! Va montándose pieza a pieza, de no distinta manera, 
por cierto, que una casa» [Klee 1976, p. 58]. 

Tenemos, por tanto, junto a la certeza de que el dibujo 
“aparece” poco a poco y consecutivamente, línea a línea, 
mancha a mancha, capa a capa, la condición de estar creán-
dose cronológicamente, es decir, siguiendo el orden tem-
poral que impone el devenir de nuestro ser-en-el-mundo 
[Heidegger 1975]. Este hecho, en apariencia inocente, nos 
lleva a considerar que un dibujo es, tal y como fue definida 
la condición temporal con posterioridad a Newton [Pri-
gogine 1979], de condición irreversible… es decir, su con-
formación no tiene vuelta atrás ya que, incluso la goma de 
borrar o la pintura superpuesta, dejará un trazo invisible en 
el soporte y, lo que es más importante, ocupará un espacio 
de tiempo en la duración de su creación. En la figura 1, por 
ejemplo, observamos a la izquierda un fragmento original 
de una de las obras maestras de Michelangelo Merisi da 
Caravaggio (1571-1610), tal y como puede leerse actual-
mente y, a la derecha, reproducimos el mismo fragmento 
radiografiado por Mina Gregori, en la que se observa una 
primera versión de la cabeza de Goliat más expresiva o, en 
palabras de la historiadora evidenciando «la expresión de 
horror» [Gregori 1991, p. 12]. En el centro, superponiendo 
ambos dibujos, se aprecian a modo de secuencia las dife-
rencias entre lo visible y lo invisible.

El ojo (que redibuja) 

Parece sensato pensar que la existencia del dibujo no tiene 
sentido sin el lector que lo contempla. Incluso podemos 
entender al propio autor del mismo como lector ya que, 
aunque las intenciones del mismo acaben en un análisis 
privado, de alguna manera el dibujante tiene por defini-

Fig. 1. Michelangelo Merisi de Caravaggio, Fragmento de David vencedor de 
Goliat (1596). Procedencia: Wikipedia <https://es.wikipedia.org/wiki/David_
vencedor_de_Goliat_(Caravaggio)> (consultado el 10 de mayo de 2021).
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Fig. 2. Henry Peach Robinson, Fading Away (1858). Procedencia: Wikipedia <https://es.wikipedia.org/wiki/Archivo:Henry_Peach_Robinson,_Fading_Away,_1858.jpg> 
(consultado el 10 de mayo de 2021).
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imagen, ante nosotros, conjuga sobre tantos planos?» 
[Didi-Huberman 2008, p. 32]. Las palabras del pensador 
Didi-Huberman se nos presentan especialmente rele-
vantes en este punto de la investigación en el que, de 
alguna manera, nos vemos comprometidos a establecer 
la relación y el tipo de conexión entre la mano con la 
que se dibuja y el ojo a través del que se ve. Ambos son 
partes de un proceso en el que se inscribe todo dibujo y 
que compromete un posicionamiento, también, temporal: 
irreversible, rotundo y general, cuando se trata del hecho 
de creación, y reversible y particular, aunque concluyente, 
cuando se trata del razonamiento del que nos servimos 
para analizar y valorar. 
En el caso del dibujo de una ciudad no es diferente: 
tal y como anunciábamos, las lecturas son, siempre y 
sin excepción, múltiples. Y amplias las posibilidades de 
reconocimiento e identificación. Véase, por ejemplo, el 
precioso dibujo de la ciudad en la figura 3 en el que 
el lector puede, de la mano (y gracias) al gran ar tista, 
componer su propia imagen (personal y original) del 
hecho urbano. La anacronía (esa ambigüedad en clave 
temporal) está presente durante la lectura y el estudio, 
el análisis, de la grafía del territorio. No sólo porque el 
propio hecho urbano escapa de una definición cerrada 
o autista a la complejidad, identificándose más con un 
conjunto de parámetros, acciones y hechos, sino porque 
«no hay una herramienta gráfica que pueda dar una 
percepción real de esa interacción de factores» [Carazo 
2016, p. 34]. 
La desconexión entre lo representado (arquitectura y/o 
ciudad) y su representación (dibujo) será inevitable: la 
hermenéutica juega, por lo tanto, un papel importante 
durante el recorrido de la distancia temporal entre la 
mano que dibuja y el ojo que lee. Y en este punto la 
anacronía se torna en protagonista. Determinadas cues-
tiones, en el centro del debate de lo que la arquitectu-
ra significa, escaparán a la representación y, por tanto, la 
única forma de relacionarlas será mediante un desarrollo 
gráfico que sugiera (más que represente) o que señale 
(más que identifique). Cuando Robert Smithson habla 
de la imposibilidad de describir o registrar parte de la 
realidad arquitectónica (entendida como capacidad) está, 
precisamente, ahondando en los límites del dibujo, de la 
representación y, por tanto, en el territorio de la inter-
pretación de la misma: «We are thinking of architecture´s 
capacity […] a capacity we can feel and act upon, but can-
not necessarily describe or record» [Smithson 1992, p. 5]. 

ción un rol compartido (autor-lector). De esta manera, y 
centrándonos en el análisis de la obra cuando esta ha fina-
lizado, podemos sintetizar que el sentido de la vista –título 
de la exquisita colección de ensayos del pensador John 
Berger (Berger 2006)– es el principal medio para acceder 
al análisis de las pinturas en general y los dibujos de arqui-
tectura en particular. Será a través del ojo que exploramos 
el lienzo y empezamos a recorrerlo como quien constru-
ye su historia y, aunque a través de éste, otros sentidos 
serán puestos en juego. Tal y como defiende William John 
Thomas Mitchell «Todos los medios son […] medios mix-
tos» [Mitchell 2005, p. 17] o, como nos recordó Juhani 
Pallasmaa unos años después: «creo que las sensaciones 
del tacto, la temperatura, el peso, la humedad, el olor y el 
movimiento en las imágenes visuales son tan reales como 
la propia percepción visual» [Pallasmaa 2011, p. 236]. 
El rol del espectador, pensador o crítico del dibujo sucede, 
en la mayoría de las ocasiones, ante la vista de un resultado 
concreto y específico, particular. De esta manera, y siguien-
do los pasos de Paul Klee, deberemos aprender a construir 
un recorrido revertido: «La principal desventaja de quien la 
contempla o reproduce consiste en que se ve súbitamen-
te puesto delante de un resultado y en que sólo al revés 
puede recorrer la génesis de la obra» [Klee 1976, p. 60]. 
Pero, aunque muchos son los autores que coinciden en este 
punto «Survey is like the reverse elaboration of a project and 
that performing a survey is like reading the history of a building 
backwards.» [Cundari 2016, p. 94], lo que nos interesa su-
brayar ahora es el papel activo del lector, y la importancia 
de la narración particular que termine componiendo ya que 
será, dicha construcción-narración, diferente para cada uno 
de los espectadores. El conjunto final, por lo tanto, será re-
velado como una consecuencia de una particular forma de 
entender, componer y relacionar las partes, ya que «también 
en el espectador la actividad principal es temporal» [Klee 
1976, p. 60]. En la figura 2 reproducimos la composición fo-
tográfica de Henry Peach Robinson (1830-1901). El pintor 
prerrafaelista realiza el primer fotomontaje de la historia, es 
decir, la primera propuesta fotográfica en la que distintos 
tiempos se pueden leer (dependiendo del lector) ocurrien-
do simultáneamente.

Anacronía (o la distancia temporal)

«Siempre, ante una imagen, estamos ante el tiempo. […] 
¿cómo estar a la altura de todos los tiempos que esta 
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Fig. 3. Paul Klee, Revolving house (1921). Procedencia: Museo Thyssen-Bornemisza <https://www.museothyssen.org/en/collection/artists/klee-paul/revolving-
house-1921-183> (consultado el 10 de mayo de 2021).
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Relecturas

«La obra de arte nace del movimiento, ella misma es mo-
vimiento fijado y se percibe en el movimiento» [Klee 1976, 
p. 60]. Con esta (aparentemente) inocente frase Paul Klee 
introduce la problemática de lo temporal como parte in-
separable los dos elementos sobre los que hemos trazado 
la línea de conexión. «Nace del movimiento» (la mano) y 
«se percibe en el movimiento» (el ojo). La conexión, ade-
más, se realiza a partir del dibujo que es «movimiento fija-
do», es decir, tiempo grafiado. Incluso el elemento primero 
y más sintético de lo gráfico es entendido por los grandes 
pensadores como algo más que espacio material: «El pun-
to es la mínima forma temporal» ([Kandinsky 1952, p. 33]. 
La asimetría que comentábamos al principio de nuestro 
análisis se fundamenta en el hecho de que la mano que 
crea el dibujo está, de alguna manera, proponiendo irre-
versiblemente un dibujo, mientras que el ojo que lee y 
construye la imagen a partir de éste tiene un papel menos 
concluyente y no deja rastro material en sí mismo tal y 
como sí lo hace aquella. Lo llamamos “reversible” ya que 
debe intentar entender y desgranar, decodificar, las ideas 
tras el dibujo comenzando por el final y, además, puede 
moverse a voluntad por el lienzo, recomenzando en cada 
línea, en cada mancha, en cada color. 
Los resultados del trabajo se presentan como una metodo-
logía para entender y evaluar los dibujos de arquitectura en 
los que la consciencia de la anacronía (siguiendo la estela de 
Didi-Huberman) debe ocupar un lugar principal. No sólo en 
un contexto docente (que también) sino en un entorno de 
reflexión acerca del significado que nos proponen los auto-
res con sus obras, en general. De la misma manera que la 
división del segundo con el trabajo de Eadweard Muybridge 
puede ser relacionada con la importancia y alcance de la 
división del átomo [Solnit 2004, p. 7], la importancia de Didi-
Huberman de asumir la anacronía como parte inherente 
de las imágenes puede ser el argumento más evidente que 
la pertinencia de un estudio de la conexión mano-ojo en 
clave temporal puede tener para el análisis de lo gráfico en 
un entorno arquitectónico en el que, a priori y tal y como 
hemos desarrollado, podríamos dejarla al margen. 
Esta herramienta de análisis, aplicada durante el estudio 
de los dibujos, nos sirve para entender y ser capaces de 
relacionar más ideas de las propuestas por los autores en 
sus obras y, también, ser conscientes de la ambigüedad 
omnipresente y, por tanto, de la relatividad de nuestras 
suposiciones. David Hockney, ejemplo paradigmático, se 

encuentra actualmente inmerso en la relación entre la pin-
tura tradicional y estudio de la fotografía junto con las téc-
nicas digitales de dibujo. Leer sus cuadros significa realizar 
ejercicios reversibles mediante los que hacer relevante el 
torrente de ideas que el pintor nos propone. En palabras 
de Oscar Tusquets «estas obras no pretenden representar 
un instante sino la permanencia» [Tusquets 2019, p. 75]. 
Nuestro ojo, recorriendo el lienzo (por ejemplo, de la fig. 
4), va construyendo los significados que, gracias al artista, 
componen el discurso. Una habitación, dentro de lo que 
parece ser un museo, dibujada desde una posición elevada. 
Tres hileras de sillas, habitadas por una serie de personas, 
se disponen frente a un gran espejo horizontal que, fiel a 
las leyes de la reflexión, reproduce lo que tiene enfrente. 
Nuestro ojo, como decimos, recorre el lienzo. El espejo 
puede leerse, en realidad, como un cuadro dentro del cua-
dro que contemplamos en el que no podemos dejar de 
pensar qué ocurriría si pudiera reflejarnos. Pero sucede, 
por encima de todo, algo muy extraño a primera vista: 
hay personas que están repetidas, en distintos lugares y 
realizando distintas acciones. Lo cual nos hace entender 
el conjunto como una doble anacronía (la propia de la 
imagen y la creada por el pintor). Nuestra mirada parece 
flotar, elevarse, tras comprender el juego temporal pro-
puesto por el autor y la reflexión implícita: la pintura como 
extensión de un territorio capaz de significar a la realidad y, 
a la vez, introducir la libertad temporal (y, por eso, reversi-
ble) ausente en el mundo en devenir en el que habitamos.
A modo de ejemplo de aplicación de la teoría, se repro-
ducen a continuación tres series de imágenes en las que 
observamos resultados del trabajo en un medio gráfico 
tras la asunción de las principales hipótesis desarrolladas, 
en concreto la que evidencia al ojo como elemento trans-
formador (y re-transformador, en tanto en cuanto que re-
versible) de la imagen que se mira. Los alumnos del Máster 
de Arquitectura de la Universidad de Alicante generan, así, 
sus propios significantes gráficos que tienen que ver con 
la ciudad y que se posicionan, conscientemente, frente a la 
multiplicidad de miradas y lecturas que albergan. 
En la primera de las series (fig. 5) se reproducen los diagra-
mas de la ciudad entendidos como organización visual de 
bases de datos. Los dibujantes, tras el trabajo de campo y 
la toma de información in situ, se sirven de las computa-
doras para crear unos dibujos anclados al tiempo presente. 
Los gráficos, en este caso, se entienden como el resultado 
de una interacción previa y necesaria con la información 
digital ya que en los tres ejemplos que nos ocupan el lec-
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Fig. 4. David Hockney, Pictured Gathering with Mirror (2018). Procedencia: Ollman 2019.

Fig. 5. De izquierda a derecha: A. Superposición de puertas codificadas del centro de Alicante, estudiantes: R. Díaz Valera y I. López Aniorte; B. Línea de tiempo como 
herramienta para organizar la información territorial, estudiantes: P. López Leiva y D. López Yañez; C. Mapeado de un recorrido programado, estudiantes: G. Taverner 
Llácer y I. Esteve Díez.
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Fig. 6. De izquierda a derecha: A. Dibujando las historias dentro de una casa, estudiante: R. Díaz Valera; B. Superposición de acciones, estudiantes: J. Gómez Martínez y 
K. Marco Pacheco; C. El dibujo como herramienta para representar la duración, estudiante: J. M. Nolasco Vidal.

Fig. 7. De izquierda a derecha: A. El dibujo de la ciudad percibida a través de sentidos distintos de la vista, estudiantes: A. Garrido Riera y M. Huskinson; B. Secuenciación 
de acciones en un barrio de Alicante, estudiante: J. Sanchis Pérez.
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tor es capaz de seleccionar la información escogida de ma-
nera intencional a través de la computadora. Así, siguien-
do la idea de Mario Carpo de que «computers can search 
faster than humans can sort» (Carpo 2017, p. 48), lo visual 
se entiende como una herramienta que acompaña a un 
pensamiento (el del lector) aún sin definir en el momento 
de creación del dibujo (por el autor, en este caso alumno). 
Será aquel el que termine dibujando, literalmente, el dibujo 
de acuerdo a sus necesidades o inquietudes, pero siempre, 
esto sí, dentro de las reglas de juego definidas inicialmente.
En la segunda de las series (fig. 6) el propio dibujo se en-
tiende como almacén de narrativas las cuales nos permi-
ten transformar «what we see into what we read» [Moxey 
2013, p. 1]. De esta manera se entiende la anacronía como 
una posibilidad más: toda la información está presente simul-
táneamente y será el lector, como decimos, el que termine 
decidiendo el principio y el final de una reflexión por termi-
nar de realizar, pero que se entiende posible desde el inicio 
mismo. Los dibujos presentan así, apoyándose muchas veces 
de perspectivas axonométricas o cónicas, acciones grafiadas 
a propósito de la arquitectura y el habitar donde suceden. 
Si los diagramas anteriores pueden entenderse como bases 
de datos más asépticas este tipo de grafía del habitar pode-
mos denominarla “de la acción” (o “de lo durante”).
En la tercera de las series (fig. 7) se trabaja sobre la capa-
cidad que tiene la imagen para presentarse ante nosotros 
respondiendo «a nuestro deseo de durar» [Brea 2010, p. 
9] en tanto en cuanto que protagonistas del habitar de 
nuestras ciudades pero, y a diferencia de los dibujos ante-
riores, para albergar la experiencia específica de la misma. 
La narrativa grafiada, en este caso, no es conscientemente 
múltiple sino aparentemente lineal: cuenta la historia de 

una única experiencia concreta. En el primero de los ejem-
plos tras haber recorrido la ciudad privándonos del senti-
do de lo visual y, en el segundo, tras haberlo hecho guiado 
por los propios ciudadanos, en este caso alicantinos. Los 
resultados son también muy interesantes ya que, de la mis-
ma manera que un libro o una experiencia cinematográfi-
ca alberga una secuencia organizada, pautada y dirigida, los 
dibujos que obtuvimos permitían esta lectura secuencial 
pero no impedían (no es necesario volver a repetir en este 
punto el motivo) muchas otras construcciones y imágenes. 
Dicho de otra manera: abrían explícitamente un camino 
de investigación gráfica.

Conexiones

Las conclusiones, final de la presente experiencia y co-
mienzo de las siguientes, se pueden sintetizar de la siguien-
te manera:
- al definir como temporal la distancia entre el ojo que lee 
y la mano que dibuja situamos al lector en una posición 
necesariamente activa (al entender el significado del dibujo 
como el resultado de un posicionamiento, también, res-
pecto a la anacronía que propone). En un contexto gráfico 
y arquitectónico, pues, la visión temporal juega un papel 
tan importante como el de la visión espacial;
-  la reversibilidad durante la lectura es la característica 
principal que permite que las (re)consideraciones propias 
acerca de lo gráfico se sincronicen con las propuestas por 
los grandes pensadores y críticos. Este hecho es el que per-
mite, además, la asunción y consideración explícita de un 
camino de investigación gráfica en un ámbito académico;
-  la irreversibilidad (durante el proceso de construcción 
de los significantes que conforman el dibujo) requiere que 
cada grafía se entienda como un esfuerzo independiente 
de codificar una serie de ideas y prepararlas para un viaje 
temporal que, en la mayoría de las ocasiones, nos sobrevi-
ve o nos es ajeno pero que, siempre, comienza con nues-
tra labor de dibujar.
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Fig. 8. Interpretación del cuadro Olson’s de Andrew Wyeth (1917-2009). 
Elaboración propia.
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