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Dal dolore alla speranza.
Il rilievo delle macerie come misura della resilienza

Paolo Belardi, Giovanna Ramaccini

Le macerie sono la coscienza della storia

«La vista delle rovine ci fa fugacemente intuire l’esistenza 
di un tempo che non è quello di cui parlano i manuali di 
storia o che i restauri cercano di richiamare in vita. È un 
tempo puro, non databile, assente da questo nostro mondo 
di immagini, di simulacri e di ricostruzioni, da questo nostro 
mondo violento le cui macerie non hanno più il tempo di di-
ventare rovine. Un tempo perduto che l’arte talvolta riesce 
a ritrovare.» [Augé 2004, p. 8]

Gli eventi sismici che nel 2016 hanno sconvolto l’Italia 
Centrale hanno portato alla ribalta il concetto di resilien-
za, inteso non soltanto come la capacità di un edificio di 
resistere all’onda d’urto provocata da una scossa tellurica, 
ma anche e soprattutto come la capacità di una comuni-

tà di reagire all’annichilimento psicologico provocato da un 
evento sismico. Perché, come sottolineato da Paolo Cre-
pet, dopo un evento sismico «ci preoccupiamo, a torto o 
a ragione, degli aspetti materiali. Il che è giusto, ma c’è una 
perdita dell’identità che non viene presa in considerazio-
ne nella stessa maniera. […] Quella è la parte più difficile 
da aggiustare» [Scianca 2016]. Ciò che ne consegue è la 
necessità di ripartire da «ciò che resta» [Teti 2017], con 
un atteggiamento propositivo che in qualche modo trova 
un’incarnazione simbolica nell’arte giapponese del kintsugi 
in cui i frammenti di ceramiche rotte vengono ricomposti 
mediante l’inserto di polvere d’oro [Santini 2018]. Peraltro, 
seppure il kintsugi è una pratica artistica che affonda le pro-
prie radici in una cultura lontana, tanto dal punto di vista 
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storico quanto dal punto di vista geografico, gli architetti (ma 
anche gli artisti) italiani sono sempre stati sensibili alla forza 
evocativa delle rovine (e delle macerie), dimostrando una 
spiccata propensione per il riuso di ciò che resta mediante 
la ricomposizione innovativa dell’unitarietà infranta: da Leon 
Battista Alberti a Donato Bramante, da Antonio da Sangallo 
il Giovane a Carlo Fontana. Fino a Piero Bottoni, che nel 
1946, approfittando della necessità di rimuovere e smaltire 
le macerie prodotte dai bombardamenti subiti da Milano 
durante la seconda guerra mondiale, lanciò l’idea di erige-
re il Monte Stella (meglio conosciuto come ‘montagnetta 
di San Siro’) all’interno del quartiere QT8 accumulando le 

testimonianze belliche più intime e cingendole con una stra-
da panoramica che consente tutt’ora di raggiungere la vetta 
e godere di un’insolita vista panoramica sulla città [Bottoni 
1995]. Quando si parla di riuso inventivo delle macerie, il 
Monte Stella rappresenta un caposaldo imprescindibile, per-
ché Bottoni, trasformando un’algida iniziativa di igiene am-
bientale in un’opera pionieristica di land art, ha anticipato 
quanto avvenuto più di venti anni dopo a Gibellina, quando 
gli artisti più affermati dell’epoca, aderendo all’invito provo-
catorio del sindaco Ludovico Corrao («Facciamo crescere i 
fiori dell’arte e della cultura nel deserto del terremoto, del 
destino, dell’oblio»), parteciparono attivamente all’epopea 

Fig. 1. Norcia (PG), la basilica di San Benedetto dopo il sisma del 30 ottobre 2016.
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Fig. 2. A sinistra, Souvenir from Shanghai (Ai Weiwei 2012), particolare 
(foto Paul Lloyd). A destra, Ningbo Historic Museum (Wang Shu 2008), 
particolare. 

Fig. 3. Norcia (PG), deposito delle macerie presso l’ex cava di Misciano (foto 
Giovanni Tarpani).

Fig. 4. Canapa Nera (Paolo Belardi, Daniela Gerini, Matteo Scoccia, Paul Henry 
Robb 2018), documentazione fotografica e ricomposizione delle macerie 
(elab. Giovanna Ramaccini 2018).

della ricostruzione post-sismica: in particolare Nanda Vigo, 
che con l’opera Tracce antropomorfe (1978) riassemblò nel 
cuore della Gibellina Nuova i reperti di spolio prelevati dal-
le macerie della Gibellina Vecchia [Cangelosi 2013, pp. 120, 
121], e Alberto Burri, che nel Grande Cretto «solidificò la 
memoria in una potente immagine, congelando per sempre 
i ruderi del vecchio insediamento, luogo di pellegrinaggio 
della gente, sotto un sudario di cemento» [Pioselli 2015, p. 
91]. Gibellina inaugurò un nuovo filone poetico, animato dal-
la consapevolezza che le macerie sono la coscienza della 
storia. All’arco normanno di Nanda Vigo e al sudario cemen-
tizio di Alberto Burri, infatti, fece seguito una lunga teoria di 
opere fondate sul riuso inventivo delle macerie. Tanto nel 
campo dell’arte quanto nel campo dell’architettura. Vengo-
no in mente la scultura itinerante Souvenir from Shanghai di 
Ai Weiwei, un vero e proprio anti-monumento composto 
con le macerie del proprio studio shanghainese poste a in-
corniciare una testiera letto della dinastia Qing [Galansino 
2016, p. 136], e l’installazione Kounellis Trieste (2013), allestita 
da Iannis Kounellis nel Salone degli Incanti dell’ex Pescheria 
sospendendo un nugolo di macerie sopra i relitti di vecchie 
imbarcazioni in legno [Kounellis 1993, p. 92]. Così come ven-
gono in mente i rivestimenti faccia-vista del Ningbo Historic 
Museum, realizzati da Wang Shu ricomponendo mediante la 
tecnica wa pan una miriade di reperti materici recuperati tra 
le rovine presenti nella provincia dello Zhejiang [McGetrick 
2009], e il rifugio temporaneo per i senza tetto nepalesi, 
concepito da Shigeru Ban come un corpo di fabbrica ar-
chetipico costruito con i mattoni di laterizio recuperati dai 
cumuli delle macerie degli edifici crollati a seguito del deva-
stante terremoto del 2015 [Corradi 2015]. Da qui le ragioni 
per cui, quando la Regione Umbria ha deciso di partecipare 
alla Milano Design Week 2018 con una installazione volta a 
manifestare la voglia di trasformare il dolore per la perdita 
in speranza per la rinascita, l’équipe interdisciplinare all’uopo 
incaricata ha ripreso il filo della memoria, immaginando l’in-
stallazione Canapa Nera, volta a rielaborare criticamente la 
catastrofe sismica offrendo una seconda opportunità di vita 
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Fig. 5. Canapa Nera (Paolo Belardi, Daniela Gerini, Matteo Scoccia, Paul 
Henry Robb 2018), restituzione grafica delle macerie (elab. Giovanna 
Ramaccini 2018).

Fig. 6. Canapa Nera (Paolo Belardi, Daniela Gerini, Matteo Scoccia, Paul 
Henry Robb 2018), catalogazione e ricomposizione delle macerie (elab. 
Giovanna Ramaccini 2018).

non soltanto alle chiese distrutte, ma anche e soprattutto 
alle case crollate. E, con esse, all’identità della Valnerina. Per-
ché, contrariamente a quanto previsto dalla Direttiva per le 
procedure di rimozione e recupero delle macerie di beni tutelati 
e di edilizia storica emanata dal Ministero dei beni e delle 
attività culturali e del turismo in data 12 settembre 2016, 
che classificava le macerie in modo fortemente gerarchico, 
le pietre delle case meritavano lo stesso riguardo riservato 
alle pietre delle chiese [Ministero dei beni e delle attività 
culturali e del turismo 2016]. 

La misura delle macerie

«Una mela e un’arancia polverizzate sono alla fine la stessa 
cosa, non è forse così? Non puoi trovare differenza fra un 
abito ben fatto e uno malfatto se sono entrambi ridotti a 
brandelli, giusto? A un certo punto le cose si disintegrano in 
sozzura, polvere o rottami, e quanto rimane è qualcosa di 
nuovo, qualche particella o agglomerato di materia che non 
si riesce più a identificare. Rimane un pezzetto, un granello, 
un frammento del mondo che non c’è: un nulla, una cifra di 
infinito» [Auster 2018, pp. 33, 34]

Molto spesso l’analisi etimologica dei termini è preziosa nel 
rivelare il significato profondo a essi sotteso. Non sorpren-
de, allora, che l’introduzione della parola italiana ‘maceria’ sia 
legata al verbo ‘macerare’ [Bonomi 2004]. Un’origine che 
esprime il senso di indistinto associato al frammento e che 
risulta principalmente legato alla perdita dell’integrità unita-
ria dell’oggetto originale, ovvero alla privazione di un’appa-
rente utilità. Eppure tra la parte e l’intero sussiste un rap-
porto di circolarità e di interdipendenza [Cacciari, 2000]. Ne 
sono una dimostrazione le recenti esperienze nate a seguito 
dei disastri legati agli eventi bellici in Siria. Se da un lato, con 
particolare riferimento al patrimonio monumentale, viene 
adottato un approccio filologico, volto alla ricostruzione dei 
frammenti andati perduti al fine di restituire l’oggetto ori-
ginario [Denker 2017], al contempo, con particolare riferi-
mento al patrimonio ordinario, il mondo della cultura e della 
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ricerca scientifica si apre a un approccio inventivo, volto ad 
attribuire un nuovo senso alle macerie, interpretate come 
memoria dell’originale perso [Engels 2016]. La parte è ciò 
che è stato escluso, così lontana dall’ordine della forma da 
essere incomprensibile ma, proprio per questo, rappresenta 
un’occasione per la costruzione di qualcosa d’altro [Marini 
2009, p. 255]. Così, l’esortazione di Kevin Lynch, «prende-
te gusto nello scartare; fatelo con abilità; non limitatevi a 
minimizzarlo» [Lynch 1992, p. 227], è un invito a guardare 
allo scarto come materia viva del progetto, un’occasione per 
guardare al futuro [Ingold 2019, p. 43; Malanski 2015]. È in 
quest’ottica che si colloca lo studio dedicato alle macerie 
delle case crollate a seguito degli eventi sismici del 2016. 
‘Ex oggetti’ osservati adottando uno sguardo ‘archeologico’, 
perché volto a riscoprire frammenti prodotti, accumulati 

Fig. 7. Canapa Nera (Paolo Belardi, Daniela Gerini, Matteo Scoccia, Paul Henry Robb 2018), selezione e allestimento delle macerie presso il laboratorio Totem srl 
di Perugia (foto Giovanni Tarpani).

e ‘sepolti’, ricollocandoli nel tempo e nello spazio [Bianchi 
Bandinelli 2011, p. XXV]. Ma ogni attività di ‘reperimento’ e 
di documentazione presuppone un metodo di rilievo ne-
cessariamente aperto alla conoscenza [Cundari, Carnevali 
2005, pp. 70-74]. In questo senso, il recupero dei frammenti 
ha comportato difficoltà sia operative sia interpretative. In-
fatti, se è stato complicato dal punto di vista burocratico 
ottenere l’autorizzazione dall’Ufficio Speciale della Regione 
Umbria (Comune di Norcia, mat. 004/2018) per preleva-
re le macerie, è stato ancora più complicato individuare le 
tecniche di rilievo più idonee per misurarle. Non a caso le 
operazioni preliminari hanno impegnato un lungo arco tem-
porale e sono state attuate in fasi successive. Durante la pri-
ma fase, eseguita sul campo ovvero rovistando nel cumulo 
di macerie depositato presso l’ex cava di Misciano a Norcia, 
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Fig. 8. Canapa Nera (Paolo Belardi, Daniela Gerini, Matteo Scoccia, Paul Henry Robb 2018), assonometria esplosa.
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sono stati prelevati 120 frammenti. La delicatezza delle ope-
razioni ha reso necessario agire con tempestività. Ciascun 
pezzo è stato quindi siglato e registrato con alcune riprese 
fotografiche, per poi essere trasferito presso il laboratorio 
Totem srl di Perugia, dove gli elementi sono stati analizzati. 
Una volta isolati, i frammenti sono stati documentati me-
diante una capillare campagna di documentazione fotogra-
fica, classificati secondo un criterio comparativo basato su 
parametri materici e dimensionali, e schedati definendo un 
codice alfanumerico identificativo che tiene conto dei ma-
teriali ricorrenti (cotto, pietra, ceramica, legno, ferro, plastica, 

Fig. 9. Canapa Nera (Paolo Belardi, Daniela Gerini, Matteo Scoccia, Paul Henry Robb 2018), allestimento nel cortile d’onore dell’Università degli Studi di Milano 
(foto Federico Monti).

tessuto, cemento), dello sviluppo dimensionale (definendo 
tre intervalli) e dalla relativa numerosità (indicata con un nu-
mero progressivo). Le operazioni di misurazione sono state 
volte a rilevare le qualità morfologiche e materiche nonché 
lo stato di conservazione dei frammenti, al fine di ottenere 
una documentazione coerente, utile a restituire una lettura 
d’insieme in vista della del successivo progetto di allestimen-
to. Le attività di acquisizione dei dati hanno visto l’integra-
zione di metodologie differenti [Docci, Maestri 2010; Ippoliti 
2000; Saint-Aubin 1999]. Infatti, se da un lato la possibilità di 
esplorare attivamente l’oggetto d’indagine ha consentito un 
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Fig. 10. Canapa Nera (Paolo Belardi, Daniela Gerini, Matteo Scoccia, Paul Henry Robb 2018), allestimento nel cortile d’onore dell’Università degli Studi di Milano 
(foto Federico Monti).
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Fig. 11. Canapa Nera (Paolo Belardi, Daniela Gerini, Matteo Scoccia, Paul Henry Robb 2018), allestimento nel cortile d’onore dell’Università degli Studi di Milano 
(foto Federico Monti).
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contatto immediato con le sue qualità materiche e dimen-
sionali, permettendo l’utilizzo di strumenti di misurazione 
diretta [de Rubertis 2011, p. 11], dall’altro, la complessità, l’ir-
regolarità e l’eterogeneità geometrica propria dei frammenti 
analizzati, ha suggerito l’impiego di strumenti di fotoraddriz-
zamento analitico [Bianchini 2012]. Le operazioni di rilievo 
diretto sono state sviluppate tenendo conto di un livello di 
approfondimento omogeneo, fissando una riduzione di sca-
la pari al rapporto 1:10 [Docci, Maestri 2010; Medri 2003]. 
Ciascun frammento analizzato è stato descritto attraverso 
disegni bidimensionali, in proiezione ortogonale, con la rea-
lizzazione di una vista frontale e di due viste laterali (queste 
ultime posizionate ritualmente a sinistra e in basso rispetto 
alla vista frontale) caratterizzate graficamente, al fine di re-
stituire la qualità materica delle superfici e il relativo stato di 
conservazione [Medri 2003, pp. 139-142]. Ogni frammento 
è stato inoltre rappresentato con un suo orientamento, re-
ale o convenzionale tenendo conto, laddove possibile, della 
‘posizione d’uso’ originale [Pennacchioni 2004]. La fase della 
restituzione, sviluppata attraverso l’impiego di convenzioni 
grafiche omogenee, è stata uno strumento necessario per 
restituire un insieme coerente in rapporto alle informazioni 
ottenute, rendendo possibile la comparazione tra i fram-
menti analizzati e una lettura sintetica utile alle operazioni di 
progettazione dell’allestimento. Sono stati quindi selezionati 
81 frammenti esemplari con l’obiettivo di esibire l’origine 
molteplice delle macerie: dalle porzioni di elementi costrut-

tivi (quali travi o pietre) alle finiture architettoniche (quali 
piastrelle o cornici), visibilmente riconducibili alla dimensio-
ne dell’abitare quotidiano. Contrariamente a un approccio 
archeologico tradizionalmente inteso, in cui le operazioni di 
misurazione sono principalmente volte a ottenere dati utili 
all’individuazione delle parti mancanti, ovvero alla compen-
sazione delle lacune, nell’ambito dello studio affrontato, la 
misurazione e la restituzione grafica delle singole macerie 
sono state finalizzate a esaltarne il valore identitario, celebra-
to attraverso la ricomposizione di un insieme frammentato, 
disseminato tra vuoti. Né avrebbe potuto essere diversa-
mente. Perché così come il compito della ricostruzione non 
è solo quello di restituire una casa, ma è anche quello di 
custodire un’identità, l’attività di misurazione non può limi-
tarsi a restituire solo una quantificazione materiale, ma deve 
restituire anche una qualificazione immateriale. Rendendo 
misurabile lo spazio poetico che distingue il dolore dalla 
speranza.

Macerie prime

«Rubble represents not only an end, but also a beginning» 
[Kiefer 2008]

L’installazione Canapa Nera, concepita come ode alla resi-
lienza e alla solidarietà scritta con il linguaggio dei sentimenti, 
è stata allestita a Milano dal 16 al 28 aprile 2018 nel portico 
meridionale del cortile d’onore dell’Università degli Studi 
di Milano in occasione della mostra-evento Interni House in 
Motion, curato da Gilda Bojardi e organizzato da ‘Magazine 
Interni’ nell’ambito della Milano Design Week 2018 coinvol-
gendo designer di fama internazionale quali Mario Bellini, 
Aldo Cibic, Michele De Lucchi, Massimo Iosa Ghini e Piero 
Lissoni [Interni House in Motion 2018]. Affondando le proprie 
radici nel senso più profondo del kintsugi (laddove la polvere 
d’oro diventava un mix alchemico composto amalgamando 
i ricordi che impregnano le macerie dei muri diruti di Norcia 
con le speranze che vibrano nelle fibre dei tessuti naturali 
della Valnerina), Canapa Nera si presentava come un lungo 
muro bifronte, realizzato dalla ditta Totem Group di Perugia 
assemblando in loco tredici elementi modulari prefabbricati 
in legno mdf resi solidali mediante una struttura interna in 
carpenteria metallica e tinteggiati con il colore grigio della 
pietra crogna tipica della Valnerina [Belardi 2016, pp. 93-
117]. Il prospetto verso il cortile, che era contrassegnato da 
uno slogan visibile sullo sfondo di una rete paramassi (‘guar-

Fig. 12. Canapa Nera (Paolo Belardi, Daniela Gerini, Matteo Scoccia, Paul 
Henry Robb 2018), allestimento nel cortile d’onore dell’Università degli Studi 
di Milano, particolare (foto Federico Monti).
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davo le macerie e immaginavo il futuro’), era contrassegnato 
da un’accumulazione caotica delle macerie prelevate nell’ex 
cava nursina di Misciano (barre di ferro, brandelli di laterizio, 
pezzi di pietra ecc.), ancorate alla struttura portante me-
diante barre filettate in acciaio e incorniciate da un apparato 
di opere provvisionali realizzate con morali in legno tinteg-
giati di colore rosso. Mentre il prospetto verso il porticato, 
oltre alle parti terminali dedicate all’illustrazione del concept 
e all’elencazione dei crediti, era scandito da un polittico di 
undici grandi tele di canapa in cui l’artista milanese Daniela 
Gerini, ispirandosi alle trame e ai colori che ogni primavera, 
in occasione della fioritura del Pian Grande, rendono unica 
la veduta panoramica dell’abitato di Castelluccio, ha dissemi-
nato mani, spirali, saette, labirinti, scale, clessidre e occhi con 
l’intento di celebrare la solidarietà e, con essa, l’anelito di 

fratellanza che si respira nelle vie deserte di Norcia. D’altra 
parte, così come notato con acutezza da Claudio Magris, 
«anche la distruzione è un’architettura, una decostruzione 
che segue regole e calcoli, un’arte di scomporre e ricom-
porre ossia di creare un altro ordine» [Magris 1986, p. 13].
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