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Tra-visare.
Autoritratto come rappresentazione intenzionale

Giovanna Ramaccini

Introduzione

È di recente diffusione la notizia del toccante incontro vir-
tuale avvenuto tra una madre e l’accurata ricostruzione 
olografica della figlia scomparsa, trasmesso dalla compagnia 
televisiva sudcoreana MBC nell’ambito del documentario I 
met you. Al di là delle comprensibili considerazioni di tipo 
etico, la vicenda apre una riflessione rispetto al ruolo del-
la rappresentazione come supporto mnemonico, laddove 
essa, nelle sue differenti declinazioni tecniche, attraverso 
l’introduzione di un’immagine sostitutiva diviene lo stru-
mento per affrontare la perdita (o la paura della perdita) 
di una persona amata. In questi termini la vicenda contem-
poranea si pone in analogia al noto racconto leggendario 
sulle origini del disegno narrato da Plinio il Vecchio durante 
l’epoca imperiale romana (fig. 1).

«Di nient’altro servendosi che della terra stessa, Butades, 
vasaio di Sicione, inventò per primo a far ritratti in argilla, 
per opera della figlia, la quale, presa d’amore per un gio-
vane e dovendo questi partire, alla luce d’una lucerna deli-
neò a contorno l’ombra della faccia di lui sulla parete e su 
queste linee il padre di lei, avendo impresso dell’argilla, fece 
un modello che lasciò seccare insieme con altri oggetti di 
terracotta e poi cosse al forno» [Ferri 2000, pp. 252-253].
La figura ritratta di cui parla Plinio il Vecchio, ottenuta 
circoscrivendo l’ombra proiettata, è caratterizzata da un 
aspetto fondamentale ai fini del presente contributo, ov-
vero il rapporto di somiglianza con il soggetto rappresen-
tato. Il modello, infatti, al fine di assicurare la riconoscibili-
tà e di preservare la memoria dell’individuo, deve essere 
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dibattuto nella trattazione filosofica. È solo nel brano dedi-
cato alla mimesis che lo stesso Platone, accomunando l’im-
magine dipinta al riflesso sullo specchio, introduce quest’ul-
timo nell’ambito delle “rappresentazioni epifenomeniche”. 
Lo specchio, quindi, viene individuato come lo strumento 
mimetico per eccellenza, in grado di riprodurre ogni cosa 
(sebbene solo in forma di copia) e paragonabile per la sua 
maniera di operare alle arti imitative, con specifico riferi-
mento alla pittura. Secondo la lettura dello storico rumeno 
Victor Stoichita è appunto a partire dall’interpretazione fi-
losofica di Platone che «l’opera d’arte si piegherà alle esi-
genze del paradigma speculare e la proiezione dell’ombra 
si limiterà a svolgere un ruolo marginale. Questo non vuol 
dire tuttavia che l’ombra verrà eliminata completamente 
dall’arsenale della rappresentazione, ma che sarà per sem-
pre il parente povero di ogni riflesso, l’origine oscura di 
ogni rappresentazione» [Stoichita 2015, p. 26]. 
Lo specchio, in quanto dispositivo di visione, ovvero di co-
noscenza, viene gradualmente associato all’osservazione 
di sé. Diogene Laerzio narra come Socrate, in accordo al 
motto “conosci te stesso”, invitasse i giovani a una pratica 
educativa consistente nel mirarsi allo specchio, interpre-
tando quest’ultimo come uno strumento veritiero di co-
noscenza [Gambetta 2012, pp. 88-100]. 
Allo stesso modo, circa cinquecento anni più tardi, Seneca 
si esprime nei termini seguenti. «Gli specchi furono inven-
tati perché l’uomo conoscesse se stesso, traendone molti 
vantaggi per il futuro, innanzitutto la conoscenza di sé, poi 

il più possibile riconducibile a una data fisionomia [Magli 
2016, pp. 129-130].
Un obiettivo più difficilmente perseguibile attraverso l’uso 
della parola [Derrida 2015, pp. 67-70]. A tale proposito, 
nell’enunciare la voce “Encyclopédie”, Denis Diderot intro-
duce l’aneddoto di un uomo che, spinto dal desiderio di 
possedere il ritratto della propria amante, fece una descri-
zione di quest’ultima il più possibile minuziosa, scompo-
nendone l’aspetto in una pluralità di frammenti. Riportò 
quindi i rapporti proporzionai della testa, la dimensione 
della fronte, degli occhi, del naso e della bocca e inviò 
la medesima descrizione a cento pittori, chiedendo loro 
di tradurla in immagine su tela. Al committente giunsero 
infine le cento opere in cui i singoli particolari, sebbene 
fossero perfettamente fedeli alla descrizione, erano però 
ricomposti all’interno di cento ritratti tutti differenti tra 
loro e tutti dissimili dal volto della donna amata [Diderot 
1778, pp. 377-378].
È noto come il pensiero filosofico platonico, a partire dal 
celebre mito della caverna in particolare, dia inizio a una 
cultura di tipo “oculentrico”, laddove l’attività conosciti-
va viene considerata strettamente legata all’attività visiva 
[Stoichita 2015, pp. 22-23]. In questo contesto, il passaggio 
dal mondo delle apparenze (illusione) al mondo del reale 
(conoscenza), è segnato da una profonda ambiguità rispet-
to al valore conoscitivo associato all’ombra e al riflesso, il 
cui rapporto reciproco, anche a causa della comune eva-
nescenza e transitorietà, ha rappresentato un tema a lungo 

Fig. 1. A sinistra, I met you, 2019, fotogramma. A destra, Jean-Baptiste Regnault, L’origine de la peinture ou Dibutade dessinant, 1785, particolare.
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degli utili suggerimenti per affrontare le diverse situazioni: 
se bello per evitare azioni disonorevoli; se brutto, per sape-
re che bisogna riscattare con le virtù tutte le manchevolez-
ze del corpo; se giovane, perché nel fiore dell’età fosse av-
vertito che è quello il tempo di imparare e di osare audaci 
imprese; se vecchio, per abbandonare tutto ciò che non si 
addice alle canizie, per pensare un po’ anche alla morte. 
In vista di queste cose la natura ci ha dato la possibilità di 
rimirare noi stessi» [Vottero 1989, I, 17, 4].
Quando all’inizio del Novecento lo psicoanalista francese 
Jacques Lacan introduce lo stadio dello specchio, sotto-
linea come questo abbia a che fare in modo particolare 
con l’identificazione dell’“io”, associando invece l’ombra 
all’identificazione dell’“altro” [Bazzanella 1998]. Non è un 
caso che nel racconto pliniano, in cui l’artigiano (soggetto 
rilevatore) e il modello (soggetto rilevato) sono due per-
sone distinte, l’atto di circoscrivere l’ombra conduca a un 
esito figurativo che garantisce la somiglianza tra l’immagine 
reale e l’immagine rappresentata e che la stessa tecnica, se 
impiegata nell’autorappresentazione, così come immagina-
to da Giorgio Vasari (fig. 2), conduca a un’immagine priva 
di un rapporto con il soggetto rappresentato visibilmente 
significativo [Stoichita 2015, pp. 37-40].
Prima di addentrarsi nello specifico del tema trattato, ap-
pare opportuno sottolineare come il presente contributo, 
sebbene sviluppato mediante le chiavi interpretative pro-
prie del rilievo e della rappresentazione, include necessa-
rie contaminazioni provenienti dal mondo dell’arte e delle 
scienze umane. Non fosse altro per l’origine del termine 
stesso. La voce “autoritratto”, infatti, viene coniata nel XIX 
secolo, ovvero contestualmente alla diffusione della psico-
analisi, in cui il rapporto tra individuo e interiorità assume 
un valore centrale [Gigante 2011, p. 274]. Rispetto all’uso 
dell’autoritratto come strumento di analisi della psiche ap-
pare opportuno ricordare le teste di carattere di Franz 
Xaver Messerschmidt. Si tratta di sessantanove busti che 
riproducono altrettante smorfie interpretate come rifles-
sioni degli stati d’animo dell’artista (fig. 3). È noto che si 
tratta di una serie di variazioni di autoritratti registrate 
dall’artista posando di fronte a uno specchio [Sdegno 
2017, Husslein-Arco 2013]. Un procedimento, quello 
dell’alterazione volontaria del proprio volto, solo all’appa-
renza ironico e che ricorda gli esercizi di Italo Calvino nar-
rati nel racconto Lo specchio, il bersaglio, in cui il protago-
nista alleggerisce la responsabilità di essere se stesso con 
una serie di smorfie fatte di fronte allo specchio attraverso 
cui si finge altre persone [Calvino 2018]. 

Fig. 2. Giorgio Vasari, L’origine della pittura, Firenze 1573, particolare.
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Fig. 3. Matthias Rudolph Toma, Franz Xaver Messerschmidt: busti fisiognomici, 1839, particolare.
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Dall’autoritratto all’auto-ritratto

Secondo la giornalista inglese Elisabeth Day, la prima im-
magine pubblicata con l’hashtag #selfie sarebbe appar-
sa sul sito Flickr nel 2004 [Day 2013; Brooke 2014]. A 
partire da quel momento, ogni anno i canali social sono 
invasi da centinaia di milioni di immagini digitali che re-
gistrano il volto dell’autore all’interno dello schermo di 
uno smartphone. Una pratica estremamente diffusa che 
consente di catturare, modificare e condividere imma-
gini in pochi secondi, sottoponendole a un’incontrolla-
ta sovraesposizione mediatica. A causa del rapporto di 
equivalenza con il volto dell’autore, il selfie viene spesso 

associato al più tradizionale autoritratto. Significativa 
in tal senso l’esperienza nota come Museum of Selfies, 
nata nel 2014 da un’idea dell’ar t director danese Olivia 
Muus, in cui la mano e la fotocamera di uno smartphone 
vengono rivolte di fronte a una serie di ritratti simulan-
do che il soggetto del dipinto sia l’autore di un selfie 
[Borzello 2018, p. 231-232] (fig. 4). Tuttavia la storia ci 
dimostra che non sempre l’autoritratto consiste esatta-
mente nella rappresentazione fedele del volto dell’auto-
re. Infatti, se il selfie, in quanto incentrato sul concetto 
di condivisione, è perlopiù volto a registrare il proprio 
aspetto esteriore poiché facilmente riconoscibile da un 
osservatore esterno, nel caso dell’autoritratto, in vir tù 

Fig. 4. Olivia Muus, Museum of Selfies, 2014-2020.
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dello stretto legame con la propria autocoscienza, viene 
dedicata particolare attenzione alla rappresentazione 
dei caratteri identitari, e quindi non necessariamen-
te fisiognomici, adottando uno sguardo rivolto verso 
l’interno. Un concetto veicolato in maniera suggestiva 
dall’installazione presentata dallo statunitense Cameron 
Jamie in occasione della 58. Esposizione Internazionale 
d’Arte di Venezia in cui l’ar tista, rivolgendo al pubblico 
gli interni di una serie maschere in ceramica fissate al 
muro, propone allo spettatore modi alternativi di rap-
presentare la propria autenticità (fig. 5). 
Volendo quindi offrire una definizione di autoritratto, si 
potrebbe sostenere che esso consiste in una rappresen-
tazione intenzionale di uno specifico individuo, basata 
sul criterio dell’identificazione piuttosto che su quello di 
somiglianza e che per tale ragione non può prescindere 
dalla conoscenza di sé [Gigante 2011]. Come premes-
so, l’operazione del ritrarsi compiuta dall’ar tista è un 
atto di proiezione della propria interiorità e quindi non 
necessariamente legato a una rappresentazione reali-
stica. In vir tù di quanto detto si delineano tre aspetti 
fondamentali nell’interpretazione dell’autoritratto: la 
rappresentazione, l’identità e la conoscenza. In questo 
contesto, come anticipato nel paragrafo introduttivo, lo 
specchio assume un ruolo centrale. Non è un caso che 
la vicenda mitica di Narciso, allusione della conoscenza 
di sé, nasca proprio dal rapporto con la propria imma-
gine riflessa dalla superficie dell’acqua. Ed è la stessa 
figura di Narciso a essere collocata da Leon Battista 
Alberti alle origini della pittura, proprio in vir tù dell’atto 
di rispecchiamento. La pittura, infatti, permette di “ab-
bracciare pigliare con l’ar te quella superficie della fonte” 
[Alberti 1804, p. 39] e di fissare quindi un’apparizio-
ne effimera. Sono numerosi gli ar tisti che menzionano 
lo specchio riconoscendone l’utilità di ausilio tecnico. 
Tra questi, Cesare Ripa che nell’Iconologia lo include 
tra alcuni degli strumenti di misurazione più tradizio-
nali, quali il compasso, la riga e la squadra [Gambetta 
2012, pp. 145-155]. Ma se da un lato l’ar tista conside-
ra lo specchio un ausilio di tipo tecnico, funzionale alla 
rappresentazione realistica e al controllo dell’esattezza 
del soggetto rappresentato, dall’altro viene evidenziata 
la necessità di sintetizzare le informazioni ottenute. Lo 
specchio, infatti, produce immagini vir tuali (e non segni) 
registrando in maniera temporanea ciò che lo colpisce 
ed esattamente come lo colpisce [Eco 2018, pp. 27-
31]. A questo proposito, nell’ambito dell’ottica antica, 

Fig. 5. Cameron Jamie, Untitled, Venezia 2019.
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era noto l’espediente di marcare punti sulla superficie 
dello specchio in corrispondenza dell’immagine riflessa 
affinché questa potesse essere determinata in termini 
grafici. Così come evidenziato da Decio Gioseffi. «Del 
resto il taglio del cono (o della piramide visiva), che è il 
fondamento della prospettiva, è espediente largamen-
te usato nelle dimostrazioni egli ottici antichi (a partire 
da Euclide) e regolarmente praticato della catoptrica, 
dove la costruzione geometrica dell’immagine speculare 
(“vir tuale”, “invertita” e “dietro lo specchio”) impone il 
taglio della piramide vir tuale mediante la superficie del-
lo specchio. Che tale “intercisione” non passasse inos-
servata è, ad abundantiam, dimostrato dall’espediente 
di marcar punti sulla superficie dello specchio in corri-
spondenza dell’immagine, praticata da Tolomeo, Erone e 
– per testimonianza di Erone – dallo stesso Archimede» 
[Gioseffi 1963, p. 279].
Una vera e propria operazione di discretizzazione della 
realtà, in cui la complessità dell’immagine riflessa vie-
ne ridotta attraverso la definizione di punti significativi 
[Ippoliti 2000]. D’altronde la radice trahere del verbo 
ritrarre, con il significato di “tirar linee” [Alberti di Villa-
nuova 1825], ha avuto differenti derivazioni semantiche 
individuate dai prefissi re- (come nel caso dell’italiano 
“ritratto”) e pro- (come nel caso dell’inglese portrait) 
che evidenziano interpretazioni culturali opposte legate 
rispettivamente a un senso ripetitivo (rĕtrăhĕre) e a 
un senso sostitutivo (prōtrăhĕre) dell’azione [Migliore 
2014, p. 120]. Tale lettura, quindi, introduce un duplice 
significato dell’azione del ritrarre. Da un lato il ritrat-
to è inteso in senso iconico (ovvero come ripetizione 
dell’immagine osservata) dall’altro in senso simbolico 
(ovvero come disegno di qualcosa in sostituzione di 
qualcos’altro).
Da un punto di vista metodologico, i riferimenti artistici 
citati nel presente contributo sono stati selezionati per 
l’evidente uso tendenzioso della superficie riflettente e 
quindi in quanto significativi nell’interpretazione dell’auto-
ritratto come pratica di “rilievo inventivo” [Belardi 2001], 
laddove le informazioni registrate dalla superficie dello 
specchio vengono interpretate dall’autore, allo stesso 
tempo soggetto rilevatore e oggetto rilevato, rendendo 
l’autoritratto prima di tutto un prodotto della memoria e 
dell’immaginazione dell’ideatore. 
In questo senso, appare significativo riportare la per-
sonale interpretazione del funzionamento di uno spec-
chio piano elaborata da Michelangelo Pistoletto che 

Fig. 6. A sinistra, schema di riflessione di una superficie speculare piana. 
A destra, rappresentazione del principio dello specchio secondo 
Michelangelo Pistoletto (elaborazione grafica dell’autore). 

esemplifica il principio alla base delle sue opere. L’os-
servatore, riflesso dalla superficie dello specchio, defi-
nisce una struttura interpretata come massima esten-
sione della figura umana: l’emozione che si riflette nella 
ragione e la razionalità che si riflette nell’emozionalità 
(fig. 6). Una continua specularità nell’ambito della qua-
le lo specchio assume il ruolo di “bilancia delle par ti 
opposte”. D’altronde, come sostenuto dall’architetto e 
accademico statunitense Georges Teyssot, lo specchio 
è «un dispositivo speculare che moltiplica e interiorizza. 
[…] Nella misura in cui lo specchio è replica o doppio 
del quadro, rovescio di esso o immagine vista da dietro, 
l’effetto “in abisso” determinato dalla riflessione non si 
basa su un mero principio di ripetizione. In primo luo-
go, nulla si ripete mai tale e quale, poiché lo specchio, 
e in par ticolare quello convesso, tende a deformare; in 
secondo luogo […] la ripetizione (e la duplicazione) 
operate dallo specchio sono la celebrazione di ciò che 
si verifica una volta sola, nel tempo e nello spazio, hic 
et nunc. In entrambi i casi, l’atto di rappresentazione è 
registrato in modo chiaro dal ruolo della pittura come 
immagine, in riferimento alla capacità di riflessione del-
lo specchio, al ricordo di uno specifico evento – e funge 
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al tempo stesso da documento e da ricordo» [Teyssot 
2000, pp. 30-31].
In questo quadro, fermo restando lo strumento impie-
gato, risulta centrale la finalità dell’operazione. Infatti, 
se l’avanzare degli sviluppi tecnici nel tempo ha con-
sentito di ottenere specchi con superfici perfettamente 
levigate e trasparenti che hanno notevolmente ridotto 
l’errore dell’immagine riflessa [Melchior-Bonnet 2002], 
contestualmente la pratica dell’autoritratto si è gra-
dualmente allontanata dalla ripetizione fedele dell’im-
magine riflessa e la rappresentazione simbolica, segno 

Fig. 7. Girolamo Francesco Maria Mazzola (Parmigianino), Autoritratto entro 
uno specchio convesso, 1524.

Fig. 8. Maurits Cornelis Escher, Hand with reflecting sphere. Self-portrait in a 
spherical mirror, 1935.

dello stile, dell’idea e della teoria del suo firmatario, è 
subentrata alla rappresentazione fisiognomica, imitati-
va dei caratteri somatici. A punteggiare questo climax 
ascendente di negazione dell’immagine di sé connesso 
all’uso tendenzioso della superficie riflettente, l’autori-
tratto di Parmigianino (fig. 7) in cui l’introduzione dello 
specchio convesso è volto a rendere evidenza della 
propria abilità tecnica e della raffinatezza della rappre-
sentazione, a differenza di quanto accade quattrocento 
anni dopo con la celeberrima serie degli autoritratti 
con sfera riflettente di Maurits Cornelis Escher (fig. 8) 
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laddove la scelta della superficie convessa è volta ad 
accentuare il senso di ambiguità e di paradossale che 
caratterizzano le opere dell’ar tista; nei suoi autoritratti 
fotografici Mario Cresci (fig. 9) sostituisce il proprio 
volto con uno specchio convesso che riflette la mac-
china fotografica, protagonista degli spazi privati al cen-
tro dei quali è di volta in volta collocata (il proprio 
studio, una camera da letto ecc.); infine, per la finalità 
del presente contributo risulta illuminante l’autoritrat-
to concepito da Roy Lichtenstein nel 1978 [Waldman 
1999] (fig. 10). Anche in questo caso, l’ar tista sostitui-
sce al suo volto uno specchio piano che risulta tuttavia 
privo di immagini riflesse. Un occultamento totale che 
ribadisce il privilegio dello spazio interiore. Un volto 
assente, sottratto, “ritratto”. 

Conclusioni

Percorrendo il Corridoio Vasariano presso la Galleria degli 
Uffizi ci si imbatte nella Collezione degli autoritratti che 
riunisce volti celebri, come quelli di Raffaello, Canova, o 
Guido Reni, ma anche l’autoritratto concettuale di Emi-
lio Isgrò o ancora la smorfia di Oliviero Toscani. Che sia 
iconico, paradossale o provocatorio, l’autoritratto è senza 
dubbio una forma di interpretazione e di raffigurazione cri-
tica della propria identità individuale. Un processo durante 
il quale le informazioni accumulate e registrate nel tempo 
vengono analizzate facendo emergere elementi significativi 
che vengono ricomposti, relazionati e quindi formati [Augé 
2011, pp. 8-9]. Lo specchio, come dispositivo di riflessione 
«funge da inter-mediario tra due mondi, dando accesso 

Fig. 9. Mario Cresci, Autoritratto, 2015. Fig. 10. Roy Lichtenstein, Self-portrait, 1978.
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Fig. 11. Neural Mirror, Spoleto 2019.
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all’immaginario e all’illusione […]. Nonché medium tra spi-
rito e materia, tra ideale e reale, esso è anche per tradizio-
ne un tramite fra l’eternità e la finitezza, l’infinito e il finito, 
o tra interno ed esterno» [Teyssot 2000, p. 29]. 
La scienza però ci parla di un futuro piuttosto differente. 
Lo statunitense Kevin Kelly [Kelly 2019], scrittore e stu-
dioso di cultura digitale, parla dell’inizio del mirror world, 
il mondo specchio, in cui ogni luogo e cosa nella realtà 
avranno un gemello digitale e grandezza naturale. In que-
sta nuova piattaforma interagiremo con la dimensione 
virtuale muovendoci in quella fisica. È il concetto alla base 
di Neural Mirror, l’installazione curata da Ultravioletto, il 
collettivo romano di interaction design, che è stata presen-

tata nell’ambito del 62. Festival dei Due Mondi di Spoleto 
(fig. 11). La figura umana viene scansionata e tradotta in 
una nuvola di punti tramite un algoritmo di Face Reco-
gnition, divenendo un flusso di informazioni (dal proprio 
stato fisico al proprio stato emozionale) decodificate 
dall’intelligenza artificiale che ne rielabora l’immagine in 
tempo reale. Ciò che appare nell’interfaccia specchiante 
è l’interpretazione del soggetto da parte della macchina, 
un corpo e una mente reinventati, da esseri biologici ad 
alter ego digitali.
Il Neural Mirror concederà spazio all’autoritratto? Qualun-
que sia la risposta non resta che augurarci di consegnare al 
futuro i nostri “punti” migliori.
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