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«Esattezza» nei territori dell’«intuizioney.
Paul Klee al Bauhaus

Michele Dantini

Per Hannah Arendt, che ne scrive nel 1948 nelle Origini
del totalitarismo, il Bauhaus diretto da Walter Gropius €
un presidio unanime di razionalita applicata alla traspa-
renza dei procedimenti. «Lelite», scrive Arendt, «pren-
deva tanto sul serio I'anonimita da negare il genio». E
prosegue: «le teorie artistiche degli anniVenti cercavano
disperatamente di provare che I"‘eccellente” era il pro-
dotto dell'abilita artigiana e della coerenza logica... La
plebe, non I'elite, era affascinata dal “radioso potere della
fama” e accoglieva entusiasticamente l'idolatria del genio,
tributata dal tardo mondo borghesex». Una simile contrap-
posizione tra elite e plebe, tra mondo tardo-borghese e
avanguardie rivoluzionarie, tra culto del “genio” e istan-
za tecnica di impersonalita e riduzione e indubbiamente
semplice e suggestiva. Ci aiuta in parte a comprendere la
fortuna “politica” del Bauhaus nel secondo dopoguerra

— gia awviata, e con pieno merito, da una mostra a suo
modo mirabile e decisiva, che dell'eredita del Bauhaus
si assicura la continuita per cosi dire “diasporica” negli
Stati Uniti, come Bauhaus, |919-1928, curata da Herbert
Beyer, Walter e Ise Gropius al MoMA nel 1938 (fig. |) —
quando nel mondo si diffonde la conoscenza degli orrori
perpetrati dalle dittature totalitarie e la scuola fondata
e per lungo tratto diretta da Gropius, chiusa invece dai
nazisti, diviene un simbolo legittimo di civismo e legalita
democratica. La contrapposizione proposta da Arendt, se
efficace da punti di vista ideologici, & tuttavia scarsamente
attendibile sotto profili storici, soprattutto se, nel conte-
sto del Bauhaus, “primo”’ e “secondo” (la periodizzazione
& importante! perché molte cose cambiano, all'lstituto,
dopo il 1923) consideriamo l'attivita di pittori come Klee,
Kandinsky, Itten.
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Fig. I. «Bauhaus, 1919-1928» MoMA, New York, | 938, copertina del catalogo.

Quale Bauhaus? Una periodizzazione

Partiamo dalla periodizzazione, allora, che ci & utile per fare
una prima chiarezza; e dalla preminenza che artisti di tra-
dizione “spirituale” — ne abbiamo appena citato i nomi — si
vedono riconosciuta nel Bauhaus delle origini. Itten ha in tale
contesto istituzionale e didattica la pit grande importanza.
Espressionista e cultore di religioni oriental, Itten ha grande
interesse per il culto di cid che potremmo chiamare *im-
magine vivente". Ha la responsabilita del Corso preliminare,
e questo vuol dire che accoglie o indirizza tutti gli studenti
che si iscrivono al Bauhaus. Nel catalogo della mostra new-
yorkese Bauhaus, 1919-1928, sopra menzionato, leggiamo
che l'importanza delllstituto poggia «sulla coraggiosa accet-
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tazione della macchina come strumento artistico adeguato.
L'affermazione pud sembra sorprendente, se consideriamo
[tten. Adepto del mazdeismo, I'antica religione iranica di co-
loro che professano fede negli insegnamenti di Zoroastro,
I'artista svizzero si sforza al tempo di propiziare I'unione tra
arte e magia e si prefigge il risveglio del Sé «cosmico» o
astrale. A questo servono le sperimentazioni “tattili” dei piu
diversi materiali proposti agli studenti a lezione. Lungi dal
proporsi un‘arte “astratta” o “materialistica”, Itten insegue
dimensioni «spirituali» che con l'industrial design e I'uso della
macchina non hanno niente a che fare. Al contrario: muovo-
no da presupposti per pitl versi contrari. Nel proporre di sé
(e dell'artista in generale) Iimmagine come di un santo della
nuova religione, Itten ci appare in parte un allievo eterodos-
so e radicale di Kandinsky, che pure giungera dopo di lui al
Bauhaus: e da Kandinsky trae infatti I'avversione per le piu
tumultuose e sensualistiche avanguardie prebelliche, come
i futuristi italiani (propugnatori, loro si, di un'estetica della
macchina) e gli espressionisti di Die Briicke.

La chiamata di Klee al Bauhaus, voluta da Gropius, si inseri-
sce in questo contesto iper-romantico e post-espressionista,
modellato da miti e orientamenti di origine religiosa di mi-
nore o maggiore consistenza e sincerita. Si parla, al tempo,
di «nuova gnosi». Nei secondi anni di guerra, a partire dal
1917, Klee ha beneficiato di una lusinghiera notorieta nelle
cerchie “cosmiche” del Dada zurighese, in artisti-intellettuali
come Hugo Ball, Hans Arp o Waldemar Jollos ad esempio,
ostili alla guerra e protesi verso un'Europa pacificata, dis-
seminata, come per una riedizione dell Atto Medioevo, di
piccole comunita operose di artisti-monaci, amanuensi e
artigiani devoti. La nostra attuale conoscenza di Klee, delle
opere, dei testi a stampa pubblicati in vita o usciti postumi,
e ancor piu della corrispondenza, solo in piccola parte edita,
non ci autorizza a ritrarre Klee al modo in cui spesso ci
& presentato dai primi critici-letterati e estimatori, nei ter-
mini cioé sottilmente promozionali o oleografici dell'artista-
fanciullo, del sapiente orientale misteriosamente trapiantato
in Baviera, del mistico reclino sulla sua candida margherita.
Klee € un artista colmo di stizza e idiosincrasia, reattivo alla
scena storica e sociale, irritabile in sommo grado; al tempo
stesso capace di profilare nuovi scenari artistici e culturali,
di temperare I'amarezza e la distruttivita “nihilista” della sua
generazione dipingendo immagini a loro modo ireniche di
templi silvani, fiori e magici eremiti [Dantini 2018]. E tuttavia
la fama “‘cosmica” e iniziatica, in odore di monachesimo, gra-
dita tanto a Itten che al primo Gropius, utopico e “‘espres-
sionista”, che porta Klee al Bauhaus (la sua collaborazione
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con I'lstituto si awvia nel gennaio 1921):fama che si & oramai
diffusa nei paesi di lingua tedesca, € sul punto di passare
anche in ltalia — complice Valori plastici, la rivista di Mario
Broglio cui collaborano Carra, Tavolato e i fratelli de Chirico
— e soggioga i suoi primi studenti. Alla nozione di “genio” né
Klee né nessun altro, al Bauhaus alla stessa data, ha alcunché
da obiettare, malgrado I'opinione di Arendt. E anzi rivendica-
ta da Klee, che detesta si l'artista-istrione, sempre in cerca di
plauso, sprowvisto di motivazioni intrinseche e di un proprio
vigore formale; ma si guarda bene dal gettare, con I'acqua
sporca dell'istrione appunto, il bambino della tradizione clas-
sico-romantico."Genio” dunque si, ai suoi occhi, nel senso di
rarita ed elezione; e ancora si nel senso di un pieno diritto
dell'artista (che e Meister al Bauhaus, cioé “maestro” in acce-
zione direriana) al dispiegamento dellimmaginazione.
Larrivo di Moholy Nagy nel 1923 & destinato a mutare le
carte in tavola. Non solo per il fascino lieve e battagliero
dell'artista di origini ungheresi, che cattura Gropius. Ma per-
ché ['lstituto versa in una grave crisi e le aperture al mondo
dellindustria e della progettazione tecnica promettono di
risolvere almeno le pit elementari necessita economiche.
Per di pit I'industria aeronautica ha appena messo a pun-
to una tecnica di curvatura del tubolare d'acciaio che puod
essere utimente impiegata nella fabbricazione di mobili, e
anche questa € una circostanza in apparenza contingente
che tuttavia da grande impulso, attraverso i primi progetti di
sedie e poltrone firmati da Marcel Breuer e altro, alla nascita
di un “secondo’” Bauhaus.

Ecco che,tra 1923 e 1924, il rapporto tra il Bauhaus e taluni
pittori si fa tempestoso. Proprio Moholy-Nagy insiste perché
si abbandonino le tecniche tradizionali, destinate a suo awvi-
so a produrre pochi oggetti di grande costo per il mercato
individuale dei beni di lusso; a favore di fotografia, cinema,
architettura, piti capaci delle prime di farsi carico di doman-
de di trasformazione sociale. Pittura, scultura, «carisma» in-
dividuale, veggenza, “genio’": tutto cid inizia a far problema, e
le conseguenze non tardano. ltten, lo sappiamo, lascia il Bau-
haus. Per Klee, che nelle lettere alla moglie Lily discute so-
vente del proprio disagio per la crescente ideologicizzazione
degli studenti dell'lstituto e liconoclastia dei “modernisti”, e
Kandinsky, giunto nel 1922, si avwia una stagione difficile, che
li vede si operare nel contesto dell'lstituto, ma in posizione
defilata e non sempre riconosciuta. Conferenze o brevi scrit-
ti di Klee risalenti al periodo del‘secondo” Bauhaus rivelano
la sua inquietudine: cid che davvero preme all'artista, in ogni
occasione, ¢ difendere la necessita dell*‘intuizione” e della
fantasia da scopi pratici o procedimenti razionali avvertiti
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come troppo costrittivi. Il suo atteggiamento € prudente e
apologetico: non si arrischia allo scontro frontale, coltiva in-
vece una posizione moderata cercando di assimilare quanto,
nelle indagini Dada-costruttiviste o funzionaliste su nuove
tecniche e materiali, pud fare al suo caso di Meister, creatore
di simboli e “costruttore” di enigmi visuali.

Un insegnante scrupoloso e distaccato

Abbiamo cosi delineato lo sfondo su cui si staglia I'insegna-
mento di Klee al Bauhaus: non possiamo coltivare, al suo
riguardo, aspettative “'sistematiche” né cercarvi,come pure si
¢ fatto in un recente passato, la luminosa dogmatica certezza
dei Libri o Trattati della pittura di epoca primo-rinascimentale.
Klee non si avventura per le regioni della geometria fiducio-
so di possedere le chiavi della Creazione, né studia la Natura
con il proposito di decifrare il piano riposto dell'universo. Le
sue ambizioni sono piu contenute, in parte mediate dalla fa-
miliarita con gli studi naturali di Goethe, in parte improntate
a un umorismo di tipo quasi crepuscolare, e rimandano a
impellenze d'ordine anche contingente. | testi didattici, rac-
colti in parte da lui stesso tra 1921 e 1922 con il titolo di
Beitrcige zur bildnerischen Formlehre (figg. 2, 3),in parte rimasti
allo stato di annotazioni di taccuino o fogli sparsi, prendono
forma da osservazioni e spunti annotati o mandati a me-
moria negli anni precedenti e pit volte ripresi e modificati
dall'artista nel corso degli anni di insegnamento (a tutto ci si
riferiva in passato come al Pddagogischer Nachlass di Klee, o
«Lascito pedagogicoy). La storia editoriale del Pddagogischer
Nachlass € intricata, a tratti fortunosa [Eggelhofer 2018]: si
compie, per il lettore italiano, con la pubblicazione dei due
volumi Feltrinelli della Teoria della forma e della figurazione,
che pero riproducono le distorsioni dell’edizione in lingua
tedesca a cura di Jirgen Spiller [Klee 1959-1970].

Se recuperiamo il Pddogischer Nahclass nella sua forma
originale, eventualmente sfogliandolo online [1], ecco che
cogliamo Klee intento, attraverso innumerevoli annotazioni,
spesso assai sintetiche, schizzi e disegni “tecnici”, a chiarifi-
care i principi della propria attivita, spesso trasformando in
""didattica” intuizioni risalenti agli anni del Blaue Reiter, se non
anteriori; che certo non avevano chiesto, in origine, di essere
trasformate in regole o assiomi. Esemplifichiamo. Linteres-
se per le “patologie” della forma rimanda alle ricerche sulla
propagazione della luce e le distorsioni della linea di con-
torno databili agli anni del “post-impressionismo” di Klee, a
cavallo tra primo e secondo decennio del Novecento. 'uso
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Fig. 2. Paul Klee, «Beitrdge zur bildnerischen Formlehrey, 1921-1922,
copertina, Zentrum Paul Klee, Berna.

della geometria a fini per cosi dire “metafisici”, per indagare
lintima costituzione di una stella o la “genesi” del fiore, rinvia
invece al periodo espressionista e porta con sé linfatua-
zione per gli antichi pittori tedeschi, Direr tra tutti, mediati
da alcune figure isolate e in parte arcaicizzanti di romantici,
come Philipp Otto Runge. Il regno geometrico, cui a lezione
Klee fa continuo riferimento (figg. 4-6), provvede spunti e
germi compositivi da complicare di volta in volta e animare
magari in senso figurativo. Cosl il mondo dei colori, sul cui
comportamento reciproco, sulle cui leggi di attrazione e re-
pulsione non smette di interrogarsi quasi a cercare un "bas-
so profondo” cromatico, vale a dire una “meccanica” degli
stati d'animo, di cui disporre in pittura (figg. 7-9). Lo studio
della Natura, condotto sul duplice piano della morfologia
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Fig. 3. Paul Klee, «Beitrdge zur bildnerischen Formlehrey, 1921-1922,
introduzione, Zentrum Paul Klee, Berna.

botanica e zoologica e degli elementi (figg. 10, | 1), impegna
invece quotidianamente Klee all'osservazione mirata, dirada
le torbide esalazioni della décadence — un rischio, questo del-
la malinconia, dell'abbattimento, dell'estenuazione, con cui
Klee si misura a piti riprese — e, di nuovo, procura repertori
da cui il processo creativo pud muovere ogni giorno senza
sforzo [Wind 2007, p. 84 e passim].

A Weimar l'artista € collega di insegnanti motivati, che in
parte abbiamo gia ricordato. A Itten e Moholy-Nagy ag-
giungiamo adesso Oskar Schlemmer: Le motivazioni di Klee
sono piu tenui. Dubita della rilevanza pubblica del Meister,
ma approva il progetto di una comunita di artigiani-artisti.
Per di piti l'incarico di docente porta sicurezza economica —
Klee conosce la celebrita solo da poco: i suoi redditi riman-
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Fig. 4. Paul Klee, «Beitrdge zur bildnerischen Formlehre», 1921-1922, disegno Fig. 5. Paul Klee, «Beitrdge zur bildnerischen Formlehre», 1921-1922, disegno
didattico, Zentrum Paul Klee, Berna. didattico, Zentrum Paul Klee, Berna.
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Fig. 6. Paul Klee, «Beitrdge zur bildnerischen Formlehrey, 1921-1922, disegno
didattico, Zentrum Paul Klee, Berna.
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gono oscillanti — e le differenze esistenti in seno alla scuola
non lo preoccupano. Scrive a Gropius appena dopo l'arrivo
aWeimar: «sono lieto del fatto che nel nostro Bauhaus esi-
sta una simile cooperazione di forze [...]. Dico si anche al
conflitto di queste forze I'una contro laltra, se il conflitto
produce risultati [...]. Da un punto di vista metafisico non
esistono posizioni giuste o sbagliate: tutto vive e si sviluppa
attraverso il gioco delle forze, cosi come, nel mondo, bene o
male [...] cooperano in modo produttivo.

L'artista & responsabile prima della legatoria, poi dell'atelier
di pittura su vetro, dove ha come unico allievo Josef Al-
bers. L'attivita principale consiste nell'insegnamento teorico,
che si rivolge agli allievi del primo e del secondo semestre.
Klee tiene le proprie lezioni leggendo ex cathedra oppure
conduce esercitazioni pratiche da tenersi ogni due lune-
di. Come gia ricordato, l'insegnamento dell'lstituto assume
sempre pid, nel corso degli anni, un carattere tecnico e
scientifico, cui i pittori sono costretti a adattarsi. Klee met-
te in atto una prolungata, onesta dissidenza. La dedizione
dell'insegnante & fuori discussione; i corsi, tuttavia, si distin-
guono per assenza di indicazioni stilistiche e formali vinco-
lanti: per caratteri contrari, in definitiva, a quelli considerati
esemplari negli anni Cinquanta e Sessanta, quando, tra Gro-
hmann e Giedion-Welcker, Spiller; Haftmann e Argan si &
autorevolmente fatto di lui il teorico sistematico dell'astra-
zione. «Con Klee era tutto indefinito — ricorda Gunta Stolz,
allieva a Weimar, in seguito responsabile dell'atelier di tessi-
tura. «Era possibile trarre [dal suo insegnamento] quanto si
desiderava». L'artista sa bene di non tenere lezione a futuri
espressionisti ma a designer industriali, e adatta il proprio
insegnamento all'uditorio. Di questo é facile fornire alcuni
esempi. Lascia fuori dall'aula il radicato interesse per l'arte
infantile o psichiatrica, poco utile in sede di teoria della for-
ma e della funzione, e moltiplica i riferimenti alla Natura,
il cui studio definisce conditio sine qua non dell'educazione
artistica: la sabbia sul litorale, le nervature di una foglia o la
struttura geometrica delle celle di un alveare, rileva, sono
solo alcuni dei pattern che si possono derivare dall'osser
vazione delle regolarita organiche o anorganiche. |l modo in
cui articola gli elementi formali della rappresentazione, inol-
tre, o tiene fermo il problema della superficie — la “forma”,
ai suoi occhi, nasce dalla congiunzione tra motivo e “struttu-
ra”’, quest'ultima avente caratteri di regolarita € modularita
— riflette la familiarita con le grammatiche ornamentali di
Owen Jones, William Morris e Walter Crane. Raramente
propone esercizi liberi di figurazione, sul tipo delle invenzio-
ni o dei capricci botanico-biologici cosi frequenti nella sua
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opera, ma afterna analisi formali estremamente elaborate
ad affermazioni eclatanti e idiosincratiche, per lo piti di tono
"“cosmico”. Klee € un pedagogo liberale, cui preme negare
caratteri di validita universale a semplici preferenze di gusto
o convenzioni stilistiche vigenti in un dato periodo storico. I
suo rispetto per quanto vi € di pit individuale del processo
creativo € molto apprezzato dagli allievi, che sperimentano,
attraverso di lui, la possibile coesistenza di soluzioni altri-
menti considerate antitetiche. «La formulazione dei pro-
blemi — ricorda Helene Nonné-Schmidt, studentessa del
periodo di Dessau — suonava spesso come la formula del
matematico o del fisico, ma era da noi considerata pura
poesia». Prepara con cura le lezioni, educa i giovani artisti a
un impiego consapevole e controllato degli elementi primi
della figurazione — linea, colore, superficie — ma teme che la
razionalizzazione dei processi intuitivi influisca negativamen-
te sulla creativita. Si preoccupa di destare I'attivita fantastica
stabilendone il primato sulla teoria e sui procedimenti ra-
zionali. «Il quadro non ha alcuna finalita specifica», ammo-
nisce, in flagrante dissenso dagli orientamenti funzionalistici.
«Ha la sola finalita di renderci felici [...]. Deve essere un
oggetto in grado di incrementare la nostra vitalita, di attrar-
re sempre piU spesso la nostra attenzione — un oggetto,
in definitiva, che vorremmo volentieri acquistare». Nello
stesso periodo, nella sua attivita, usa materiali preindustriali
irritato dall'introduzione anche didattica dei nuovi materiali
industriali — il vetro, I'acciaio, il plexiglas — e accentua il carat-
tere di artigianato delle proprie composizioni manipolando
il supporto — applica ad esempio carta su cartone o stoffa
su tela, non di rado a strappi. Applica la tempera o 'acque-
rello su una preparazione in gesso non levigato, e dipinge
volentieri sopra un quadro gia concluso e rifiutato. Conser-
va cosi, al di sotto dell'ultima superficie di colore, una traccia
clandestina, un graffito.

Geometria, “costruzione” e mnemotecnica

Il requisito della “veggenza™ si intreccia caratteristicamente,
in Klee, allo scrupolo dell'artista-scienziato, rispettoso delle
specificita dei diversi procedimenti. L'antitesi tra "‘costruzio-
ne” e “intuizione”, tra elementi «strutturali» ed elementi
“individuali” (o tra geometria e immaginazione) si formula
in Klee in termini propedeutici e mai definitivi. A suo awviso
la scintilla dell"‘invenzione” si produce all'interno di un pro-
cesso di composizione (o “figurazione”) ripetibile e control-
lato, in circostanze pressoché casuali. «Sono gia aperti o si
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Fig. 7. Paul Klee, «Beitrcige zur bildnerischen Formlehrey, 192 1-1922, disegno
didattico, Zentrum Paul Klee, Berna.

aprono davanti a noi mondi [...] nei quali non & possibile
entrare solo con lo sguardo», confida a Lothar Schreyer,
che lo visita in atelier; a tarda sera, a Weimar. «Si deve fare
piuttosto come i bambini, i primitivi, i folli. Mi riferisco al
mondo dei non nati e dei morti: il regno di cio che puo e
deve venire, il regno intermedio». Aggiunge pero, a mo’ di
ammonimento: «la fantasia ¢ il pericolo piu grande per noi
tutti. E la strada sbagliata, la strada fatale per i cosiddetti
artisti [...] per coloro che sono privi di realta interiore e
devono cosi impiegare, pit 0 meno consapevolmente, l'illu-
sione» [Schreyer 1956, p. 170].

Vale la pena soffermarsi su un singolo punto. Per Klee la
semplicita degli elementi primi della “figurazione distingue
I'arte contemporanea dall'arte di tradizione classico-rina-
scimentale. Parliamo qui di una semplicita deliberata, non
certo di una diminuzione imputabile a circostanze esterne:
parliamo cioe del rifiuto di tecniche imitative. Non si tratta
pero, per l'artista, di abolire tout court I"“illusione” figurativa
(per giungere al quadro o alla scultura “astratta”) quan-
to di congiungere intimamente, in ogni opera, illusione e



diségno

Fig. 8. Paul Klee, «Beitrdge zur bildnerischen Formlehrex, 192 1-1922, disegno
didattico, Zentrum Paul Klee, Berna.

smascheramento dell'illusione. In altre parole: per Klee oc-
corre giungere alla “figura” con i soli elementi plastici primi
— con riferimento al quadro: linee, superfici, colori — senza
mai staccarsi dalla grammatica del piano o della superfi-
cie. «Tra i compiti [didattici]» sbotta in Exacte Versuche im
Bereich der Kunst («Ricerche esatte in ambito artistico»,
1928), «dovremmo senz'altro proporre quello di impara-
re a costruire il mistero. Sancta ratio chaotical». A lezione
spiega piu volte come in lui I'attivita fantastica segua (e non
precedal) le «kmeccaniche compositivex»: ne sia cioe un pre-
cipitato. Comprendiamo che Klee non ¢ lontano dal con-
cepire la “costruzione” stessa in termini di mnemotecnica:
tecnica dunque di “invenzione” per via di associazione e
“proiezione”. Un tracciato pit o meno regolare di linee o il
semplice gioco d'intarsio delle tonalita pud agire come sti-
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Fig. 9. Paul Klee, «Beitrdge zur bildnerischen Formlehrex, 192 1-1922, disegno
didattico, Zentrum Paul Klee, Berna.

molante, destare fantasmi che attendono da lungo tempo
nellimmaginazione e suscitare “figure” (o se si preferisce
propiziare "visitazioni") a tutta prima impreviste [2].

Giungere alla “figura” con i soli elementi plastici primi, si
é detto. Questo accorgimento di per sé restrittivo — o
massima o principio, se si preferisce — ammette perd una
variante per sua natura umoristica che Klee sviluppa con
grande inventivita. E cioé concesso, dal suo punto di vista,
figurare liberamente purché si svelino i “modelli” di cui ci si
serve nel segreto dell'atelier. Uso qui un'accezione tecnica
del termine “modelli” e mi riferisco a quei “modelli”, rico-
noscibilmente artificiali, cui gli artisti tradizionalmente si ap-
poggiano, nel dipingere un quadro o plasmare una scultura,
in assenza (o sostituzione) dei modelli “in carne e ossa’:
manichini di legno o cera ad esempio, ma anche prototipi
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Fig. 10. Paul Klee, «Beitrdge zur bildnerischen Formlehre», 1921-1922, disegno
didattico, Zentrum Paul Klee, Berna.

in carta, filo di ferro, tessuto o altro — di persone, anima-
li, case, piante, alberi, nubi ecc. Nel corso degli anni Venti
Klee sfoggia un nutrito campionario di “modelli” alternativi,
spesso richiamandosi, nel far cio, a segmenti dimenticati
della storia dell'arte occidentale o a tecniche considerate
“minori”. In un abbozzo di saggio redatto tra 1923 e 1924,
lui stesso paragona l'artista a un mago capace di evocazioni
e sortilegi (€ a un“mago”, del resto, che lo avvicina il critico
e scrittore Wilhelm Hausenstein, tra i primi a “scoprire”
Klee e a lanciarne l'arte in chiave “mistica” nellimmediato
dopoguerra). Il paragone tra artista e mago, suggeritogli
verosimilmente dalla conoscenza dei collage e ancor piu
dei piccoli assemblaggi in carta e altri materiali di Picasso e
Braque [3], risulta pertinente anche se riferito alla sua stes-
sa attivita. Con pochi e semplici materiali d'uso quotidiano
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Fig. I'l. Paul Klee, «Beitrdge zur bildnerischen Formlehre», 1921-1922, disegno
didattico, Zentrum Paul Klee, Berna.

e fertile immaginazione si desta “illusione”, si creano cioe
effetti di animazione. Per di piu, a titolo di maggior forza e
bizzarria, il mago (e bricoleur) contemporaneo accetta di
rendere trasparente l'artificio [4].

Il 'gia citato Exakte Versuche im Bereich der Kunst € il sag-
gio cui si lega la fortuna di Klee “teorico dell'astrazione’:
possiamo considerarlo il maggiore contributo dell'arti-
sta al razionalismo tra le due guerre. Appare sulla rivista
del Bauhaus quando [istituto, violentemente osteggiato
dallopposizione di destra, ha ormai lasciato Weimar e la
Turingia per spostarsi a Dessau, su invito di una pit ospi-
tale amministrazione socialdemocratica: vi prevale un tono
pacato, quasi un proposito di conciliazione. Klee attenua la
contrapposizione precedentemente stabilita tra “intuizio-
ne" e ""costruzione” e propende adesso per un'equilibrata
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Fig. 1 2. Paul Klee, «Beitrdge zur bildnerischen Formlehre», 1921-1922, disegno
didattico, Zentrum Paul Klee, Berna.
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composizione delle due. Si concede solo sporadici mo-
menti di irritazione — «costruiamo e costruiamo» prorom-
pe. «E tuttavia 'intuizione & senza dubbio una bella cosa».
Nella sua attivita figurativa emerge nello stesso periodo
un'attenzione crescente per il progetto architettonico e il
disegno tecnico-industriale considerati 'uno e 'altro come
generi figurativi specifici. Occorre tuttavia precisare meglio
i termini della relazione tra arte e “progetto’: agli occhi
dell'artista non esiste alcuna equivalenza. Consideriamo ad
esempio Denkmdler bei G. («Monumenti presso G.[iza]»,
1929, 93), oggi conservato al Metropolitan Museum di
New York [5]: eseguita ad acquerello al ritorno dal viaggio
in Egitto, questa composizione mostra bene come I'adesio-
ne kleeiana alle estetiche “razionali” — persino negli anni di
Dessau — sia contingente e paradossale.

Tra dicembre e gennaio lartista visita Il Cairo, Luxor, As-
suan e compie escursioni a Giza, a Karnak, nella Valle dei
Re. Lattitudine ¢ rapita, la bellezza del paesaggio prevale
sulle delusioni procurate dal nascente turismo di massa —
«[in Egitto] si incontrano turisti di tutte le nazionalitay, scri-
ve a Lily, rimasta a Berna. Quindi aggiunge, con un fastidio
che in seguito avremmo imparato a definire francofortese:
«purtroppo [Vvi si incontrano] anche americani, i soli che
non sanno come comportarsi».Ancora in viaggio per mare,
conquistato dagli elementi, si chiede: «che cos'e la storia in-
tera[...] a paragone di quest'acqua, di questo cielo, di que-
sta lucel». Studia il paesaggio da un punto di vista geologico,
etnografico e antropologico. Si stupisce che a compiere il
lavoro siano solo «animali e servi [...] come ai tempi dei
faraoni» e osserva attentamente le antiche tecniche di irri-
gazione. La mattina del 26 dicembre 1928 visita infine Giza
e le sue celebri piramidi. «Sono collocate su un terreno
relativamente elevato. L'aria € straordinariamente salubre,
annota, con sobrie considerazioni topografico-sanitarie da
architetto razionalista. Al termine del viaggio, ormai gia in
Germania, dipinge a mo’ di peintre-voyageur quattro piccoli
acquerelli con motivi lineari, quindi due composizioni tra
le sue piu celebri, Denkmdler bei G., appunto, e Hauptweg
und Nebenwege (Via principale e vie secondarie, 1929, 90),
quest'ultima cara al musicista Pierre Boulez.

Considerata sotto profili “grammaticali”, la veduta di Giza
€ una composizione geometrica. Klee si avwale di elementi
primi della figurazione — linea, superficie, colore — senza
mai distaccarsi dal piano di rappresentazione e limita la
propria gamma cromatica a cinque sole tonalita, le stesse
che caratterizzano il paesaggio osservato: terra bruciata,
verde, giallo, ocra, arancio. Le linee orizzontali si succedono
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a distanze quasi identiche per tutta I'estensione del quadro,
suddiviso in moduli di colore, e generano “struttura”. Le
oblique producono invece discontinuita, cioe “figura”: fran-
gono il corso d'acqua delle orizzontali e delineano le pira-
midi in semplice alzato, a mo' di silhouette. Sparsi accenni di
vegetazione visibili lungo il margine inferiore costituiscono
i soli residui mimetici di una composizione che sembra
peraltro sfoggiare purezza di costruzione ed estraneita
alla natura. Vale, con riferimento all'ordinamento *statico-
dinamico” del quadro, quanto gia stabilito per gli acquerelli
“cosmici” del 1922-23: Klee dispone la sequenza di tona-
lita cosl da produrre effetti di movimento dal basso verso
l'alto e "drammatizzare’” la veduta nel senso del quadro di
storia e religione. Nell'animarsi magicamente, Denkmdiler
bei G. offre movimento e variazione uniti alla piu grande
regolarita, a quell‘economia” di mezzi figurativi altamente
apprezzata dall'artista. Al tempo stesso la vicenda tempo-
rale del dipinto, che riproduce al suo interno il sorgere e
albeggiare del sole, scandita su piani verticali, apre la “co-
struzione” a inattese risonanze mitico-simboliche [6].

Poco prima del viaggio in Egitto, Klee riflette sulle possibi-
lita di produrre “meraviglia” in pittura senza fare ricorso a
motivi chimerici o di tradizione letteraria, per via esclusiva-
mente «otticay. «[Effetti di] meraviglioso ottico — annota
nellagenda da tasca, memore della tecnica cézanniana del
passage — discendono dall'interruzione della forma per
effetto dell'atmosfera». Propizie circostanze professionali

Note

[T http//www.kleegestaltungslehre zpk.org/ee/ZPK/Archiv/201 1/01/25/
00001/ (consultato il 10 maggio 2020).

[2] Cosi suggerisce anche Wilhelm Hausenstein, per cui il disegno kleeia-
no € «reminiscenza»: Hausenstein 1921, p. 1 18.

[3] Riferimento immediato, per Klee, sono verosimilmente le sculture
in carta, giornali, stagnola, legno, rete metallica che Picasso esegue tra
1912 e 1913, riprodotte da Apollinaire su Les Soirées de Paris in data 18
novembre |913; e forse anche le nature morte in legno dipinto e lembi
di tappezzeria trovata, pure picassiane, dei primi mesi del 1914.

[4] In Arte e illusione, libro che elegge Klee a riferimento costante, Gombrich
commenta: «il vero miracolo del linguaggio dell'arte non consiste nel fatto che
permette allartista di creare lilusione della realta. Tra le mani di un grande
maestro limmagine diviene trasparente. Insegnandoci a vedere con occhi nuovi
il mondo visibile, egli ci da lillusione di guardare nei regni invisibili dello spirito
purché sappiamo, come Filostrato, usare i nostri occhi»: Gombrich 1965, p.473.

[5] https//www.metmuseum.org/art/collection/search/483 171 (consulta-
to il 10 maggio 2020).
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non sono estranee a questa sua riflessione. Nel novem-
bre 1925 ¢é stato invitato a esporre con i surrealisti alla
prima mostra del movimento capeggiato da André Breton
alla Galerie Pierre di Parigi, e la sua stessa opera, a partire
da questa data, € entrata in una costellazione artistico-cul-
turale istituitasi appunto attorno a propositi di «merveil-
leux» — il termine e di Breton. Klee accoglie di buon grado
I'acclamazione surrealista. Teme tuttavia che le nuove ten-
denze figurative concedano troppo agli aspetti illustrativi
del quadro. Ecco che la sua ricerca del «meraviglioso»
prende vie ottico-percettive, fisiche in altre parole; senza
niente concedere alla retorica dell*‘inconscio”, del sogno o
dell'automatismo”. Un modo garbato, questo per Klee, di
svalutare le “mode” parigine e riaffermare la propria iden-
tita nordeuropea, orientata alla severita della “costruzio-
ne'’ geometrica? E ragionevole supporlo. Denkmdler bei G.
sorprende grazie a semplici accorgimenti compositivi. In
primo luogo la veduta a volo d'uccello, che induce I'occhio
a ripetere, nella sua percezione progressiva, il movimen-
to del sole. In secondo luogo “I'interruzione dei contorni”,
che induce le piramidi a dischiudersi all*‘elemento atmo-
sferico”. Accade cosi, per effetto della “luce” cooptata a
mo' di principio “strutturale”, che i millenari edifici vibrino
tersi e leggeri sullo sfondo del deserto, simili a moderne
(taut-scheerbartiane) architetture di cristallo; e la regolari-
ta della composizione, lungi dal chiudersi in se stessa, pren-
de le inattese apparenze di un enigma, di un'iniziazione.

[6] Non e chiaro, dal dipinto, se siamo in presenza di un'alba o
di un tramonto. E possibile che Klee abbia voluto suscitare pro-
prio questa ambiguita. In Vom kosmogonischen Eros Klages para-
gona la condizione dell'iniziato all'«ebbrezza dionisiaca» descritta
da Nietzsche nella Nascita della tragedia. Nel far questo, evoca
la «contemporanea volutta del sorgere e del tramontare, volutta
tale che la morte diviene una trasformazione insieme dolorosa e
felice [...]. Nell'attimo d'eternita che la perfezione dell’esperienza
erotico-cosmogonica dischiude c'é delirio baccante o rapimento
cristallino». Il riferimento al testo di Klages sembra spiegare anche
la metafora visiva (o il modello) cui Klee si richiama in Denkmdler
bei G., eseguito come a imitazione di un campo elettromagnetico o
un congegno a cateratte. «L'Eros si chiama cosmogonico o cosmico
o elementare — scrive ancora Klages — in quanto chi € da lui rapito
avverte sé stesso come attraversato da vibrazioni e inondato da
una corrente elettrica che, simile in essenza al magnetismo [...]
trasforma il mezzo stesso di ogni accadere, lo spazio e il tempo
che separano i corpi, nell'onnipresente elemento di un Oceano
che sorregge e circonda con le sue acque: e cosi congiunge, senza
danno per la loro irriducibile diversita, i poli del mondo»: Klages
2012, p. 51 con modifiche.
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