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Note casuali e provvisorie sul disegno

Franco Purini

«Scrivere per me è disegnare, unire le linee in modo che 
diventino scritture, o disunirle in modo che la scrittura di-
venti disegno.» [Jean Cocteau]

Nel 1953 Maurizio Sacripanti pubblicò un libro di non 
molte pagine, dal titolo Il disegno primo e il disegno di archi-
tettura che fino a qualche decennio fa, per la qualità delle 
sue argomentazioni e per la sua scrittura limpida e scor-
revole, sarebbe stato definito “aureo”. Il maestro romano, 
che qualche anno dopo conquistò una fama nazionale e 
internazionale con il progetto di concorso per il Grattacielo 
Peugeot a Buenos Aires, dalla sorprendente energia inno-
vatrice materializzata nell’invenzione di una straordinaria 
macchina comunicativa, distingueva il disegno di architet-
tura da quello dei pittori e degli scultori. L’autore di quel 
libro non riteneva certo il disegno di architettura impuro, 

ma la distinzione proposta significava che egli lo riteneva 
uno strumento non autonomo, in quanto il suo ruolo era 
quello di esporre elementi di un edificio nella loro rela-
zioni con l’insieme. Nell’ar te del costruire, però, limitare 
il disegno alla sola illustrazione di soluzioni progettuali 
non è possibile, come peraltro dimostrano, in una posi-
tiva contraddizione, i disegni prodotti dallo studio dello 
stesso Maurizio Sacripanti nel quale, concedendomi un 
cenno biografico, ho lavorato per qualche anno quan-
do ero studente. Il disegno di architettura è per questo 
anche uno strumento, ma in prima istanza è lo spazio in 
cui l’idea di architettura si rivela al suo autore e a coloro 
che vivranno le architetture che il disegno definisce. Di-
segnare non solo ci fa scoprire ciò che appare ai nostri 
occhi ma ci rivela al contempo ciò che è sconosciuto, 
indefinito, transitorio.
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Continuando questa premessa il disegno di architettura ha 
per me un’evidente dimensione artistica, che assume diver-
se gradazioni secondo il tipo di espressione grafica. Tale di-
mensione è massima nelle impressioni dal vero, tradotte in 
straordinarie immagini, di Le Corbusier, di Louis Khan, in par-
ticolare i disegni eseguiti con pastelli a cera tra i quali alcuni 
capolavori riguardanti l’Acropoli di Atene, di John Ruskin, so-
prattutto gli studi sui capitelli gotici del Palazzo Ducale di Ve-
nezia. La stessa intensità artistica caratterizza i famosi schizzi 
di Erich Mendelsohn, dalla coinvolgente dinamica spaziale, 
di Àlvaro Siza, dal segno rapido e conciso, di Giovanni Mi-
chelucci, poetici grovigli neoespressionisti. Negli elaborati di 
progetto come piante, sezioni, dettagli il contenuto artistico 
è medio, aumentando con le vedute prospettiche o assono-
metriche, ricordando in questo caso quelle di Alberto Sar-
toris. Il valore di opere d’arte degli elaborati architettonici 
raggiunge di nuovo il massimo con i “disegni teorici”, ovvero 
quelle visioni che propongono nuove dimensioni tematiche 
alimentate da varie forme di utopie e da una volontà idea-
lizzante, come nelle tavole di Antonio Sant’Elia. Per evitare 
equivoci interpretativi, va chiarito che il disegno teorico non 
può essere didascalico o semplicemente narrativo. Esso è 
sempre complesso, ermetico, razionale ma al contempo 
fantastico, comprendente a volte elementi irrazionali, in altri 
casi stratificato in più livelli tematici anche contrastanti. L’“ar-
chitettura disegnata”, come viene chiamata a partire dagli 
anni Settanta, che a mio avviso è solo quest’ultimo esercizio 
grafico tra quelli ai quali ho accennato, è per quanto detto 
un disegno “scientifico” e insieme “poetico”, un disegno che 
tende a un’assolutezza formale associata alla logicità di un 
teorema. Infine non si può dimenticare che anche il rilievo, 
come si rende evidente nei disegni leonardeschi di Imola e 
di altri territori o negli studi delle terme romane di Palladio, 
può produrre disegni di notevole intensità espressiva.
Disegnare è un’attività indispensabile per comprendere il 
mondo, ricordarlo e trasformarlo. Se questa consapevo-
lezza è diffusa tra i pittori, gli scultori, gli architetti e più in 
generale tra gli operatori del vasto campo del visivo, non 
è tanto condivisa, come dovrebbe, dagli intellettuali e in 
genere da ogni altro settore della società, anche se nume-
rose sono le persone a ogni livello culturale che amano il 
disegno come una pratica complementare a quella scelta 
come prioritaria. Molti pensano che basti una fotografia 
o una descrizione a parole per capire la morfologia degli 
elementi costituenti lo scenario della nostra esistenza, dal 
paesaggio agli oggetti d’uso, dalle città e dagli edifici, dall’in-
tero ambiente ai suoi singoli particolari, ma in realtà un’im-

magine fotografica non è sufficiente per farsi un’idea abba-
stanza precisa della realtà. Per sapere cosa è un albero non 
c’è altro modo che disegnarlo, scoprendo la sua architet-
tura, ovvero come il tronco è ancorato dalle radici, come 
da esso nascano i rami, come è strutturata una foglia, in 
sintesi come l’albero si configura in quanto entità in cui tut-
te le parti costituiscono un organismo unitario. Lo stesso 
discorso si può fare per una roccia, per l’acqua, ricordando 
gli studi di Leonardo, per una montagna, come nei famosi 
disegni del Monte Bianco di Eugène Viollet-le-Duc o per 
la luna, che Galileo Galilei ha rappresentato in straordina-
ri acquarelli, riprodotti da Ludovico Cardi, detto il Cigoli, 
nella Cappella Paolina di Santa Maria Maggiore a Roma. 
Anche la costruzione di un edificio si comprende meglio 
se qualcuno l’ha disegnato in una fase intermedia della sua 
realizzazione. Non si potrebbe infatti cogliere la coinciden-
za sorprendente tra le rovine delle terme romane e San 
Pietro che stava sorgendo senza gli straordinari disegni dal 
vero di Maerten Van Heemskerck, così come, all’inverso, 
siamo in grado di anticipare la condizione di un edificio in 
rovina come nella rappresentazione della Bank of England 
di John Soane nel disegno del suo collaboratore Joseph 
Michael Gandy e nella descrizione grafica dello scheletro 
in cemento armato del Teatro degli Champs-Élisées di Au-
gust Perret, un rudere concettuale che rende chiaro il rap-
porto in quell’opera tra tettonica e architettura.
Dopo queste considerazioni introduttive, alle quali aggiun-
go la coincidenza nativa tra disegno e scrittura nonché il 
senso propiziatorio, mnemonico e nominale del disegno, 
che designa le cose, e in un certo senso le crea, credo sia 
necessario chiarire quali sono gli ambiti del disegno nel 
loro senso più esteso. Il disegno riguarda ciò che esiste, 
ma anche ciò che non esiste ma potrebbe esistere. Inoltre 
si può disegnare ciò che è non esistito e non potrebbe 
esistere. Infine si può rappresentare anche ciò che esiste 
proiettandolo nel futuro. L’immaginario di ciascuno di noi 
nasce dal prendere coscienza del mondo, della sua concre-
tezza, sulla quale innestare un lavoro inventivo che traspor-
ta e trasforma l’ambito reale in un dominio metamorfico, 
evolutivo, erratico tra temporalità diverse. Attraverso il 
disegnare questo immaginario, come avviene per noi ar-
chitetti, si polarizza in nuclei tematici complessi, dando vita 
a un labirinto nel quale i percorsi si sovrappongono intrec-
ciandosi in nodi che spesso è difficile o impossibile scio-
gliere. Procedendo in questa rapida escursione nel tema 
del disegno, in esso la dimensione del tempo compare in 
tre modi. Il primo è il tempo in cui un disegno è pensato 
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e realizzato, un tempo che lascia sempre tracce che per-
mettono di riviverlo. Inoltre c’è il tempo che è stato neces-
sario per concepire ed eseguire un’opera grafica, da uno 
studio paesaggistico a una sezione prospettica, un tempo 
oggettivo che va dall’istante di uno schizzo a giorni inte-
ri per una prospettiva complessa, un tempo vissuto però 
soggettivamente dall’autore del disegno, che può conside-
rarlo lungo o breve. Inoltre il tempo di un disegno è quello 
necessario alla lettura da parte di chi lo sta osservando. Un 
altro ancora è il tempo rappresentato nella composizione 
grafica, che può essere il passato, il presente e il futuro, 
come avviene nella famosa tavola di Gandy già citata. Infine 
circola in ogni disegno di qualsiasi epoca il tempo straniato 
e irreale del sogno mescolato al tempo funzionale del fare.
Per un architetto il disegno è il vero vedere, ovvero il saper 
decifrare il mondo superando il più accidentale guardare, 
la semplice osservazione, e l’assimilazione nella memoria di 
quanto gli occhi hanno elaborato per pervenire oltre que-
ste funzioni all’intuizione delle leggi formative che organiz-
zano il mondo stesso conferendo identità al suo insieme e 
alle sue parti, consentendo al contempo di conservare nel-
la mente, attraverso un’opportuna codificazione, ciò che si 
è acquisito. In questo vedere la capacità analitica si associa 
a quella sintetica per le quali le cose conseguono uno sta-
tuto chiaro e duraturo. Questa interpretazione si configu-
ra come una nostra immedesimazione negli elementi del 
mondo e al contempo nel distaccarsi da essi interponendo 
una adeguata distanza critica rispetto a ciò che è stato 
oggetto della nostra visione. L’immedesimazione procede 
infatti dai sensi e, successivamente dall’intelletto e dallo 
spirito, ma tutto ciò riuscirebbe astratto senza un’azione 
di allontanamento – la distanza critica appena evocata –  
che permetta di valutare il visibile con maggiore oggettività 
senza coinvolgere l’emozione e produrre trascendimenti. 
Realismo e metafisica debbono quindi unirsi per rendere il 
vedere più profondo e operante. All’immedesimazione e al 
distacco si deve poi aggiungere l’attitudine a una concezio-
ne evolutiva, e quindi positivamente instabile, della realtà. 
Inoltre occorre che il disegno sia in grado, ovviamente in 
modi diversi a seconda di chi lo pratica, di suggerire il finito 
e l’infinito, vale a dire l’essenza conclusa delle cose e il loro 
partecipare di un’estensione illimitata di significati, di paral-
lelismi morfologici, e di comparazioni dimensionali.
Un disegno manuale trova nel segno l’identità irripetibile 
di chi lo ha eseguito. Tale segno è infatti unico. Esso può 
assomigliare a segni analoghi ma non può essere uguale a 
un altro. In sintesi ogni disegno è fatto di segni totalmente 

autografici. Esiste un’autografia anche nel disegno digitale, 
che può coincidere con quello manuale se si usa la penna 
per la tavoletta grafica, ma nei casi migliori, nei quali non si 
vuole adottare un linguaggio troppo omologato, è di solito 
il frutto di evidenti “intuizioni personali” che portano a uno 
stile riconoscibile. In esso, però, non si troverà mai l’ener-
gia della mano, quel modo di imprimere al tratto qualità 
conoscitivo-artistiche che è inimitabile. Una qualità che è 
sempre il risultato di un’ossessione, vale a dire un tendere 
costante a un fine all’interno di una inquietudine fatta di 
certezze e di dubbi, di decisioni risolutive e di esitazioni 
prolungate, di accelerazioni e di rallentamenti, di sicurezze 
e di pentimenti in corso d’opera. L’ossessione va indub-
biamente vissuta con tutto ciò che comporta, ma occorre 
anche controllarla, tenerla a bada, per così dire, altrimenti 
ciò che essa produce può essere confuso, fuori registro, 
casuale o ripetitivo. Nel segno, per finire, c’è sempre magia 
e mistero, perché c’è in esso un che di sconosciuto anche a 
chi lo traccia. A volte il segno è infatti più veloce di quanto 
si stia pensando e per questo ci sembra provenire da un 
nostro doppio. Ciò provoca in noi un certo smarrimento 
nonché un persistente senso straniante, come se il segno 
tracciato lo vedessimo nella sua realtà per la prima volta.
Va anche ricordato che chi disegna lo fa all’interno di una 
“storicità del disegnare” materializzata in una serie di con-
venzioni che vanno accettate, se si vuole far comprendere 
ciò che si è fatto. Al contempo però è anche necessario 
che chi disegna abbia costruito un suo preciso e incon-
fondibile linguaggio grafico, frutto spesso di invenzioni che 
possono essere estreme. Da qui la contraddizione tra il 
farsi capire e la singolarità, anche ermetica, di un lessico 
grafico personale. A questo proposito studiare le incisio-
ni di Giovanni Battista Piranesi può insegnare molto sul 
modo con il quale si può vivere questa dualità conflittuale. 
Il suo mondo figurativo, fantastico, eccessivo, trasgressivo, 
estremo è immediatamente identificabile attraverso le 
modalità della rappresentazione prospettica, ma questa 
modalità rappresentativa dello spazio è stravolta da un po-
etico senso della dismisura, da una luce molteplice, da una 
perturbante venatura di tragicità. La forma, l’unità dinamica 
della forma e delle sue componenti, la misura della forma, 
la sua struttura, il suo significato esplicito e quello implici-
to sono gli ambiti nei quali il disegno agisce come luogo 
sia rivelatore del mondo reale o di quello immaginario, sia 
come progetto della trasformazione o di entrambi.
Nel disegno manuale il coordinamento tra la mente e la 
mano è simultaneo e creativo, come ricorda Henry Fo-



31

6 / 2020    



32

6 / 2020    

Concludo queste note con un augurio, consistente nel 
pensare che nel prossimo futuro il disegno manuale o 
quello digitale possano pervenire a un’alleanza proficua e 
duratura. Un’alleanza che oggi non so prevedere nei suoi 
esiti né nelle sue modalità, ma per mezzo della quale sono 
convinto che rispettando le due aree del pensiero grafico, 
il manuale e il digitale, si possano trovare più momenti di 
convergenza teorica e di coesistenza operativa. La simulta-
neità tra la mente e la mano, preceduta dalla insostituibile 
potenzialità interpretativa del disegno dal vero, che per in-
ciso occorre secondo me reintrodurre al più presto nelle 
nostre facoltà, continuerà a illuminare il percorso creativo 
dell’architetto dal punto di vista della disponibilità infinita di 
dati che l’universo virtuale può suggerire, insieme alla sua 
sorprendente attitudine nel far sembrare il vero più vero, 
di rivelarci un’opera architettonica in una sua iperrealistica 
apparizione. Ovviamente la concezione di Giorgio Vasari, 
fondatore nel 1563 dell’Accademia delle Arti del Disegno, 
teorico del disegno stesso come fondamento delle arti del-
la pittura, della scultura e dell’architettura, una concezione 
ripresa poi da Federico Zuccari, al quale si deve l’istituzione 
trent’anni dopo dell’Accademia di San Luca a Roma, è stata 
nel corso del tempo equivocata, avversata, fraintesa. Tutto 
ciò a seguito della rivoluzione romantica, delle emergenze 
prodotte dalla rivoluzione industriale e dell’azione teori-
ca di Walter Gropius. Nella Bauhaus, fondata un secolo fa, 
si confrontavano due concezioni opposte, il materialismo 
gropiusiano, inverato nel funzionalismo, e lo spiritualismo 
di artisti come Paul Klee, Johannes Itten, Joseph Albers. Il 
funzionalismo metteva tra parentesi i valori espressivi del 
costruire a vantaggio dei suoi aspetti prestazionali e del 
suo ruolo sociale. La concezione dell’architettura come 
arte è stata infatti, dall’inizio del Novecento a oggi, non 
tanto esplicitamente, ridotta se non di fatto abbandonata 
a favore del primato della tecnica e della funzione. In una 
sorta di rapida laicizzazione l’architettura ha perduto gran 
parte dei suoi contenuti e della sua principale finalità, quel-
la di esprimere in tutta la sua ampiezza il senso dell’abitare, 
finalità sostituita dalla celebrazione dei suoi aspetti più pra-
tici, costruttivi, utilitari e ambientali. La tecnica è diventata 
tecnologia facendosi fine e non più strumento, il funzio-
nalismo ha emarginato la venustas vitruviana, la memoria 
delle architetture del passato è stata accantonata. I luoghi 
sono stati esautorati dando vita a una generale atopia e ai 
“non luoghi”. Il valore artistico proprio dell’architettura è 
stato pressoché eliminato, traducendolo sia nell’efficienza 
mediatica dell’immagine, sia nell’incorporare in quest’ulti-

cillon, mentre in quello digitale tale sincronia è assente. In 
essa il segno non esiste mentre è presente una gamma 
di spazi autografici che riguardano il modo con il quale è 
scelta l’inquadratura, il punto di vista, i colori, le ombre, la 
tonalità iconica. La mancanza della singolarità assoluta del 
tratto non può essere compensata dal carattere comples-
so e senz’altro identificabile di un elaborato grafico digita-
le, nonostante le indicazioni di William J. Mitchell. Questa 
assenza, in altre parole, non trova un’alternativa nell’uso 
soggettivo dei codici rappresentativi del digitale ma rimane 
sospesa nell’architettura, come un interrogativo che non 
ha risposta. C’è da aggiungere che il coordinamento tra la 
mente e la mano si traduce in una continuità esistenziale 
che conferisce al processo creativo una sua pregevole na-
turalezza in quanto espressione tangibile di una necessità 
della vita, quella di vedere il mondo nelle sue possibili tra-
sformazioni in sintonia con il contemporaneo vedere nei 
suoi aspetti concreti e ideali.
È mia opinione che il disegno attraversi nel suo farsi alcu-
ne opposizioni. Tra queste ritengo che le principali siano 
quelle tra staticità e dinamismo, ordinamento e disordine, 
unicità e molteplicità, chiarezza e oscurità, analiticità e sin-
teticità, semplicità e complessità, interezza e frammenta-
rietà, apertura e chiusura, finitezza e non finito. In realtà 
queste opposizioni non si escludono. Esse finiscono infatti 
con l’integrarsi nel disegno producendo una costellazione 
di duplicità contraddittorie che riflettono e rappresentano 
quelle che si incontrano nella nostra esistenza. Anche in 
questo caso nasce il problema di come si può governare la 
compresenza di tonalità diverse nello stesso “discorso gra-
fico”. Essa deve infatti essere controllata, come dobbiamo 
fare per quanto riguarda l’ossessione, al fine di conferire 
una consequenzialità logica a ciò che è intrinsecamente 
illogico. Va anche riconosciuto che le opposizioni elenca-
te si ritrovano nel cosmo così come nel microcosmo, nel 
nostro pianeta così come nelle sue parti, nel nostro stes-
so pensiero, diviso per tutta la nostra traiettoria vitale tra 
l’idea di immortalità e quella di una immanente caducità. 
Ogni disegno, qualsiasi sia la sua qualità, è la storia della mi-
steriosa convivenza delle contraddizioni evocate e di altre 
ancora. Si tratta di una testimonianza che ciascun disegna-
tore lascia della sua visione del mondo, del suo carattere, 
del suo immaginario, delle sue ambizioni, dei suoi successi. 
Se l’architettura, secondo Edoardo Persico, è «sostanza di 
cose sperate», tale sostanza è, annunciata dal disegno che 
poi la accompagnerà nel suo arduo itinerario fino a quan-
do la speranza non sarà esaudita.
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ma le soluzioni delle arti figurative, dimenticando che la di-
mensione estetica del costruire si riconosce nello stabilire 
tra l’edificio e il contesto un nesso necessario, coerente e 
profondo, nel tenere conto e nell’esprimere le relazioni tra 
lo spazio e la struttura, nel trasformare il rapporto tra la 
visibilità dell’edificio e la sua capacità di armonizzarsi nella 
compagine edilizia delle città in un tema espressivo. Tut-
to ciò evitando al contempo di imporre l’identità formale 
dell’architettura senza clamore ma facendola affiorare con 
ammirevole misura, come nelle opere di Palladio. 
Non ho alcun dubbio sul fatto che, nonostante questa 
eclisse della vera bellezza dell’architettura, il disegno, che 
ne è l’espressione generatrice, non possa essere ritenu-
to scomparso o secondario. Come invece è nell’opinione 
di alcuni architetti, tra i quali il grande Bruno Zevi, con-
traddittoriamente un entusiasta fautore del visual design, 

la stessa cosa del disegno vissuto in ambiente anglosasso-
ne. Dovrebbe essere nostro compito riconoscere questa 
permanenza ma nello stesso tempo ridefinire il ruolo del 
disegno nelle arti, soprattutto per quanto riguarda il nostro 
mestiere. Il disegno è conoscenza, invenzione, energia, rive-
lazione e affermazione della bellezza, oltre che “la più vera 
essenza del vedere”. In sintesi il disegno non è altro che “la 
vita della forma”, parafrasando il titolo di un libro del gran-
de saggista francese Henri Focillon, già comparso in queste 
note. Il disegno è l’esito di un’attitudine umana che nasce 
come un’entità intellettuale, artistica, spirituale per mezzo 
della quale si acquisisce la coscienza di essere parte di un 
mondo la cui visione coincide sempre, per ciascun indivi-
duo, con il desiderio di renderlo sempre più vicino a noi, 
di riconoscerlo sempre di più come la ragione e l’essenza 
della nostra condizione umana.
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