
    ISSN 2533-2899 97

3 / 2018    

«Drawing vs. moving»

«Convenzionalmente il disegno è un processo attivo che 
lascia una traccia di grafite sulla carta. Con uno schizzo al 
computer, invece, ogni segmento è rettilineo e può essere 
ricollocato spostando una o entrambe le estremità» [Su-
therland 1963, p. 102]. Con queste parole di una laconicità 
sorprendente, il venticinquenne Ivan Sutherland descrive 
nella sua tesi di dottorato [1] la più evidente differenza tra 
un disegno tradizionale e un elaborato grafico elettronico. 
Autore del primo sistema di disegno interattivo presenta-
to pubblicamente, chiamato Sketchpad e esposto proprio 
nel documento citato, il primo uomo ad aver tracciato li-
nee luminose su di un monitor si poneva quesiti non an-
cora pienamente risolti oggi, a più di cinquant’anni da quel 
primitivo atto. È possibile, infatti, chiamare questo nuovo 
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artefatto iconico con lo stesso nome con cui da sempre 
è stato definito un oggetto figurato a mano? Sutherland 
rispondeva così nel capitolo citato che significativamente 
aveva intitolato Drawing vs. moving: «Non c’era alcun mo-
mento nel sistema che poteva essere chiamato ‘disegno’» 
[Sutherland 1963, p. 102] (fig. 1). 
La distanza tra il tracciamento manuale, fisico, materiale, 
di un segno grafico su di un foglio di carta e l’equivalente 
digitale, astratto, immateriale, veniva ormai definitivamente 
consegnata alle pagine dei libri di storia che potevano così 
registrare il grado zero della rappresentazione. Non si trat-
tava di un lento secolare cambiamento – come nell’analisi 
di Barthes sulla letteratura [Barthes 1960] – ma di un mu-
tamento improvviso, istantaneo quanto inaspettato.
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Non certo la penna ottica, da cui fuoriusciva il fascio di 
luce irradiante che restava imprigionato nello schermo, 
poteva evocare il fascino radioso e raggiante di una mati-
ta impugnata da un disegnatore. Pur essendo della stessa 
forma e dimensione, questo nuovo attrezzo costringeva ad 
un comportamento innaturale, meccanico, che estorceva 
all’utente la spontaneità di un gesto istintivo e istantaneo, 
anche se gli offriva in cambio una precisione sorprendente, 
che nessun altro strumento di tracciamento – regolo o 
compasso che sia – aveva mai concesso.
Né avrebbero potuto più valere le regole per apprendere 
l’arte del disegno descritte, ad esempio, da Eugéne Viollet-
le-Duc nella sua Histoire d’un dessinateur [Viollet-le-Duc 
1992] o negli Elements ruskiniani [2]. Anche se, parados-
salmente, le circa 150-180 ore di applicazione pratica per 
apprendere l’arte del disegno suggerite da John Ruskin – 
«un’ora di esercizio al giorno per sei mesi, oppure un’ora 
un giorno sì e uno no per dodici mesi» [Ruskin 2009, p. 31] 
come recita la promessa del noto didatta – corrispondo-
no alla durata media di un corso di apprendimento di un 
software di Computer Aided Design (CAD) o di Building 
Information Modeling (BIM).
Più vicino, forse, alle rigorose metodiche della geome-
tria descrittiva che accompagnano il disegnatore al rico-
noscimento di forme sintatticamente congruenti, grazie 
al tracciamento di segmenti e archi discreti, o agli svaghi 
dell’enigmografia che nella connessione di punti numerati 
in sequenza ci svela disegni celati, il segno composto da 
pixel luminosi sullo schermo può figurare in brevissimo 
tempo geometrie di una complessità sorprendente. Mor-
fologie tanto articolate che avrebbero rubato ad un allievo 
di Gaspard Monge – o allo stesso professeur de mathéma-
tiques [3] – ore di attività per risolvere simili operazioni 
di costruzione geometrica. Non a caso Steven Coons [4], 
docente di disegno meccanico al Massachussetts Institute 
of Technology, cui si deve la formalizzazione teorica del si-
stema poi elaborato da Sutherland, nel volume scritto con 
John T. Rule [Rule, Coons 1961] ha dedicato molte pagine 
alla risoluzione grafica di problemi di carattere geometri-
co-descrittivo di solidi e intersezioni degli stessi nello spa-
zio (fig. 2). Si può ben comprendere, quindi, che il lavoro di 
Sutherland nasce a valle di un lavoro collettivo di indagine 
su questi temi di ricerca e a seguito di un cospicuo finan-
ziamento da parte del Ministero della Difesa degli Stati 
Uniti d’America, che in precedenza aveva alimentato anche 
il sistema SAGE [5], progenitore – in termini di sistemi di 
puntamento a video – del sistema di Sutherland. 

Fig. 1. Ivan Sutherland e il sistema Sketchpad, Massachussetts Institute of 
Technology, 1963.

Fig. 2. Intersezione di solidi [Rule, Coons 1961, p. 218].
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Già dal 1959, infatti, erano stati avviati i Computer-Aided De-
sign Projects press il MIT con la finalità di definire i caratteri 
di un sistema di rappresentazione basato sulla tecnologia 
elettronica. In uno dei primi rapporti sull’argomento, a fir-
ma dello stesso Coons e di Robert Mann [Coons, Mann 
1960], si stabilisce che «l’obiettivo […] è studiare un sistema 
uomo-macchina che permetterà al designer e al computer 
di lavorare assieme su problemi di ordine creativo» [Coons, 
Mann 1960, p.  III], con un’ulteriore specifica in premessa, 
vale a dire che «non è contemplato che la progettazione 
completamente automatizzata senza la guida e le decisioni 
dell’operatore umano sia possibile in un futuro prevedibile» 
[Ward 1960, p. V]. Si trattava, quindi, di definire un «perfect 
slave» digitale [Cardoso Llach 2015, p. 49], lasciando all’esse-
re umano l’apporto creativo nel processo di progettazione.
A conferma del fatto che il lavoro che ha condotto alla 
realizzazione di Sketchpad fosse collettaneo, è sufficiente 
sfogliare gli atti della Spring Joint Computer Conference tenu-
tasi a Detroit nel 1963, in cui tutta una sessione – intitolata 
Computer Aided Design e estesa per più di cinquanta pagine 
– è dedicata alla presentazione di questo nuovo strumento 
da disegno [6].
Di lì a poco inizieranno le ricerche per caratterizzare mag-
giormente il disegno verso strategie diversificate di for-
malizzazione di contenuti: da un lato la sperimentazione 
nel campo dell’industria aerospaziale e di quella automo-
bilistica, all’inizio soprattutto da parte della Boeing e della 
General Motors, dall’altro lo sviluppo di applicazioni orien-
tate all’architettura e all’edilizia, subito ridenominate con 
un differente acronimo: CAAD, ovvero Computer Aided 
Architectural Design [Negroponte 1975; Mitchell 1977]. Ma 
questa maggior qualificazione dell’elaborato grafico difficil-
mente avrebbe sanato quella netta distinzione tra disegno 
manuale e figurazione digitale che, contemporaneamente, 
avrebbe maturato una maggiore distanza, soprattutto con 
la definizione di una inedita modalità grafica: la rappresen-
tazione a tre dimensioni.

3D

Se l’innovazione nel campo della figurazione si manifestava 
con il cambiamento tecnico della strumentazione a dispo-
sizione, la vera rivoluzione tecnologica consisteva nel para-
digma informativo e comunicativo che per la prima volta si 
offriva a colui che voleva rappresentare una forma. Nello 
stesso Lincoln Lab del MIT in cui Sutherland dava vita all’ori-

gine dell’informatica grafica bidimensionale, Timothy John-
son [Johnson 1963], nei medesimi giorni, traduceva nelle 
tre dimensioni il codice genetico scritto dall’amico e collega, 
tanto che si può dire senza tema di smentita che il disegno 
elaborato con il calcolatore nasce con una valenza stere-
ometrica, non concessa al disegno tradizionale. Un valore 
aggiunto che immediatamente ci riconduce alla descrizio-
ne di Malevič per il suo Quadrato nero su fondo bianco del 
1915: «Mi sono trasfigurato nello zero delle forme – diceva 
il pittore russo – e sono andato al di là dello zero» [Malevič 
1915]; con queste parole anticipava di qualche anno la sua 
opera più risolutiva, quel Quadrato bianco su fondo bianco 
che non consentiva alcuna possibilità di mediazione con il 
passato. “Andare al di là dello zero” potrebbe voler dire allo-
ra, se consideriamo la tridimensionalizzazione di un disegno, 
modificare completamente il paradigma operativo con cui 
si realizza un elaborato grafico: non più un prodotto stabile 
sul nostro foglio, statico nelle sue coordinate cartesiane o 
vincolato a procedimenti proiettivi propri o impropri che 
ne impediscono la variazione, a meno di una cancellazione 
fisica di linee e un ridisegno dell’impianto figurativo. Ora il 
disegno – se ancora lo si può definire tale – diventa dinami-
co, mobile, infinitamente variabile, senza lasciare traccia di 
una eventuale eliminazione di segmenti. Infinite prospettive 
possono essere generate al semplice tocco dello strumento 
di puntamento che fino al decennio successivo resterà a 
forma di stilo. Il brevetto del mouse (fig. 3), infatti, avverrà 
nel 1970, da parte di Douglas Engelbart [7] a sette anni 
di distanza dalla nascita di Sketchpad. Ma anche proiezioni 
parallele, ingrandimenti e riduzioni di scala, sono previste in 
questo nuovo “taccuino digitale”. Con una ulteriore singola-
rità figurativa che riposa sulla trasparenza della sua essenza 
filiforme, costituendosi come la traduzione informatizzata di 
quello stratagemma grafico che prevede la stratificazione 
dell’elaborato tradizionale con la sovrapposizione di fogli di 
lucido. Anche in questo caso la differenza tra tradizione e 
innovazione è evidente: il disegno a mano utilizza carta tra-
sparente per esprimere contenuti diversi su vari livelli, quali 
il disegno di una pianta o di un prospetto in forma integrale. 
Nel caso del digitale, invece, i layer possono custodire pic-
cole parti omogenee di una stessa altimetria o planimetria, 
come ad esempio le aperture, le scale, gli infissi, con un’ulte-
riore discretizzazione dei componenti che può contenere al 
suo interno infinite strutturazioni di informazioni.
Un taglio netto con il passato, quindi, una nuova tecnica gra-
fica che contemplava un dispositivo figurativo che negava 
con un colpo solo, superandoli, i due principi alla base della 
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geometria proiettiva: i concetti di proiezione e sezione. È 
possibile generare ora un modello filiforme, che poco ha 
a che fare con l’esito prodotto da un disegnatore manuale, 
chino sul tavolo, tra matite, lapis e fogli di carta. 
A partire da quel 1963 i solidi, più o meno complessi, co-
minciano a volteggiare sugli schermi degli elaboratori elet-
tronici nella loro rappresentazione tridimensionale (fig. 4), 
sostituendosi alle meno accattivanti stringhe di caratteri 
che accomunavano, fino a quel momento, la vita dei pro-
grammatori e quella degli utenti. Informatici e fruitori di 
software da ora in poi avrebbero vissuto esperienze di-
stinte, le prime regolate da sistemi algoritmici composti da 
interminabili linee di codice, i secondi da contenuti visivi e 
interattivi, sempre più ricchi di forme e colori, tali da ren-
dere seducente e friendly anche quella macchina dall’appa-
renza poco attraente e allettante.
Il vero sovvertimento, infatti, è depositato in una sorta di 
similarità esponenziale che questo “nuovo disegno” ha con 
l’oggetto in scala reale: se il modello è da sempre, come ci 
ricorda Massimo Scolari, «uno strumento di iniziazione per 
generazioni di architetti che nella realizzazione di oggetti 
in forma di piccole architetture si preparavano a costruire 
in grande» [Scolari 1988, p. 16], il modello digitale è ad un 
tempo analogo del reale e equivalente alla sua copia in 
scala, di cui conserva quell’affinità conformativa che lo ha 
reso strumento insostituibile delle nuove figurazioni.
Modelli di aeroplani scheletrici, di automobili filiformi, di pae-
saggi urbani a forma di semplici parallelepipedi luminescenti, 
cominciano ad essere ospitati sulle riviste tecniche e nelle 
presentazioni pubbliche: tutti artefatti rigorosamente prodot-
ti in modalità paperless, vale a dire senza il consumo di carta.
Questa netta distinzione tra disegno tradizionale e rappre-
sentazione digitale si è dilatata col tempo grazie all’invenzio-
ne di nuovi mezzi espressivi che, partendo da tali contenuti a 
tre dimensioni, si riverberano in contesti più complessi, attra-
verso la intercessione di un’altra importante mediazione tra 
analogico e digitale: l’invenzione dell’immagine elettronica.

Discretizzare immagini

«Abbiamo scelto di campionare ad un valore di 500 KC e 
definiamo ognuno di questi campionamenti come un ele-
mento dell’immagine o pixel» [Billingsley 1965, p. 3]. Può 
sembrare strano che uno dei termini più significativi della 
storia dell’informatica grafica – la definizione di pixel, forma 
contratta di picture element, ovvero l’unità di misura dell’im-

Fig. 3. Disegni presenti a corredo del brevetto N. 3541541 del mouse di D.C. 
Engelbart, 1970 [Bardini 2000, p. 100].
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Fig. 4. Superfici a doppia curvatura realizzate da S.A. Coons, 1967.

Fig. 5. Immagine originale e scansione numerica realizzata con il sistema di 
R.A. Kirsch, 1957 [Kirsch 1958, p. 223].

magine digitale – compaia per la prima volta nella forma 
di un inciso in un saggio tecnico del 1965 a firma di Fred 
C. Billingsley, un ricercatore del Jet Propulsion Laboratory 
del California Institute of Technology, come delineato in un 
recente saggio [Lyon 2006]. Soprattutto è anomalo che 
ciò appaia a distanza di quasi due lustri dal primo utilizzo.
L’invenzione dello strumento in grado di tradurre immagini 
analogiche in pixel digitali, infatti, avviene nel 1957, quando un 
gruppo di ricercatori coordinati da Russell A. Kirsch, dà vita al 
primo scanner lineare all’interno di un laboratorio del Natio-
nal Bureau of Standards, che verrà ufficialmente presentato nel 
dicembre dello stesso anno all’interno della Eastern Joint Com-
puter Conference, tenutasi a Washington [Kirsch et al. 1958]. 

Ma a rileggere gli atti di quella conferenza apparentemente 
non si rileva la rivoluzionarietà di quanto viene lì presenta-
to. Al saggio che descriverà procedura e attrezzi scientifici 
non verrà dato più spazio rispetto agli altri contributi, a dif-
ferenza di quanto abbiamo visto è capitato al disegno vet-
toriale. Eppure all’interno delle nove pagine del contributo 
verrà descritta la traduzione di un’immagine fotografica 
in formato puntiforme, che segnerà per sempre la strada 
dell’elaborazione digitale delle immagini, costituendosi di 
fatto come una nuova modalità di elaborazione iconografi-
ca e ponendo le basi per quella trasformazione sostanziale 
nel campo della fotografia e della cinematografia non an-
cora del tutto compiuta.
Paradossalmente, quindi, il problema della scansione digita-
le di informazioni cartacee viene segnalato soltanto come 
un mezzo per pervenire a quello che era considerato il 
vero obiettivo da raggiungere: il riconoscimento automa-
tico di forme e caratteri provenienti da un preesistente 
documento analogico, con la finalità di velocizzare processi 
manuali di input da parte di un operatore.
Dal punto di vista tecnico la macchina era basata su di un 
sistema rotante a rullo, sul quale era collocata l’immagine 
da scandire, che veniva illuminata da un fascio luminoso. 
Attraverso un complesso meccanismo di rilevamento a 
impulsi ottici – che prevedevano anche l’impiego di un di-
sco stroboscopico – si è riusciti a catturare l’oggetto della 
ricerca: una fototessera quadrata avente 44 mm di lato. Il 
tempo di scansione è stato di 25 secondi e l’esito digitale 
era composto da 176x176 punti (30.976 caratteri) (fig. 5). 
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Tali punti – che come abbiamo detto solo nel decennio 
successivo verranno definiti pixel – erano di colore nero 
o bianco: il primo per identificare la figura, il secondo per 
descrivere lo sfondo. Pur non essendo pertanto conside-
rata la sfumatura di grigio, né indubbiamente il cromatismo, 
all’interno del saggio si sottolineavano alcuni esperimenti 
sul riconoscimento della forma e del carattere che hanno 
immediatamente sollevato l’interesse da parte dei parte-
cipanti. Questa modalità di utilizzo in bianco e nero, infatti, 
consentiva di semplificare le operazioni di identificazione 
di testo e figure: si pensi nel primo caso allo sviluppo suc-
cessivo dei sistemi OCR [8] e nel secondo caso – come 
sottolineato anche dallo stesso Kirsch nella discussione fi-
nale [Kirsch et al. 1958, p. 229] – all’associazione istantanea 
di impronte digitali con il volto di un criminale.
Se l’immagine sopra descritta relativa alla scansione del-
la figura umana compare solo all’interno del saggio citato, 
Kirsch ha dichiarato che, in realtà, la prima fotografia scan-
dita è stata quella del volto del figlio Walden, nato poco 
prima. L’originale di questa scansione è custodita dal 2003 
negli archivi del Portland Art Museum [9] (fig. 6). Sebbene 
tale primato le sia riconosciuto dai motori di ricerca della 
rete, questo non è confermato dalle pubblicazioni ufficiali 
che descrivono, come il saggio che abbiamo citato, l’esito 
della ricerca sperimentale: probabilmente, però, l’associa-
zione tra invenzione di un nuovo strumento scientifico – 
quale lo scanner – e immagine di un bimbo nato da poco, 
può essere avvertita come un’equivalenza più efficace sul 
piano comunicativo.
Definito il modo con cui era possibile vedere su di un 
monitor un qualsiasi elaborato grafico prodotto analogica-
mente – sia esso un disegno, una pagina di un libro o una 
fotografia – si spalancano di fatto le porte alla rappresen-
tazione completamente virtualizzata, come ulteriore evo-
luzione dei sistemi di rappresentazione CAD che abbiamo 
descritto in apertura. 
Non a caso tra le prime questioni sollevate dai ricercatori 
vi era la questione dello shading di un modello 3D, ovvero 
di come dare verosimiglianza a quegli oggetti filiformi, di 
fatto poco realistici.
Già dalla fine degli anni Sessanta, il problema delle linee na-
scoste si offre come tema di sperimentazione. Molti algo-
ritmi vengono elaborati, permettendo la rapida risoluzione 
del problema della simulazione dell’ombreggiatura.
Se il primo algoritmo per la generazione del chiaroscuro 
su di una superficie si basava sulla legge del coseno, definita 
circa due secoli prima da Johann Heinrich Lambert nella 

sua Photometria [Lambert 1760], di lì a poco vari ricercato-
ri hanno proposto soluzioni differenti che nel tempo sono 
state indispensabili per ottenere quel realismo figurativo 
che è oggi possibile ottenere con qualsiasi software di si-
mulazione.
Le immagini di rendering che dagli anni Settanta comincia-
no faticosamente ad uscire dagli schermi degli elaboratori 
preludono ad un ulteriore livello di innovazione che, an-
cora una volta, si distanzia nettamente da tutte le speri-
mentazioni precedenti: la Virtual Reality (VR). Grazie alla VR, 
infatti, da un punto di vista operativo ciò che era apparso 
già come una fonte primaria di nuove suggestioni visive – 
il modello 3D – acquista una forte valenza espressiva in 
termini di interazione totale, completa, immersiva. Da un 
punto di vista concettuale, come ha scritto Franco Purini, 
«la realtà virtuale si dà così non già come ciò che può 
avvenire ma come l’immediatamente accaduto, come un 
presente accelerato» [Purini 2000, p. 108].

Nuove virtualità

«L’idea principale alla base del dispositivo di visualizzazione 
tridimensionale è presentare all’utente un’immagine pro-
spettica che cambia quando egli si muove» [Sutherland 
1968, p. 757]. Così il giovane autore di Sketchpad presen-
terà il suo sistema di visualizzazione stereoscopica e inte-

Fig. 6. Immagine originale e scansione numerica di Walden Kirsch, 
realizzata con il sistema di R.A. Kirsch, 1957: <http://portlandartmuseum.
us/mwebcgi/mweb.exe?request=record;id=2112;type=701> (consultato il 
20 settembre 2018).
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rattiva a soli cinque anni di distanza dalla sua rivoluzionaria 
invenzione, chiamandolo, similmente a quanto fatto per il 
sistema di disegno CAD, con un termine altrettanto evo-
cativo: The Sword of Damocles (fig. 7). Come la leggendaria 
spada sostenuta da un esile crine di cavallo da Dionigi I, 
tiranno di Siracusa, sul capo di Damocle stava a indicare le 
minacce sempre incombenti per l’uomo di potere, così un 
sostegno ancorato al soffitto, che reggeva un casco mobi-
le dotato di particolari visori, poteva essere indossato da 
un “temerario” utente. Il movimento di questo particolare 
elmetto consentiva all’utente di visualizzare uno spazio vir-
tuale – composto da volumi filiformi trasparenti costruiti 
con Sketchpad – come se ci si trovasse virtualmente in 
quella scena. Al movimento del capo, si modificava anche 
la prospettiva dell’oggetto. 
A pochi anni dall’invenzione del CAD, venivano poste le 
basi per quella che Jarom Lanier definì venti anni dopo 
Virtual Reality, vale a dire un sistema che associava ad un 
visore digitale una scena virtuale, e permettendo lo sposta-
mento all’interno della stessa con l’impiego di particolari 
guanti elettronici da indossare dall’utente, chiamati dataglo-
ves. Se il disegno elettronico modificava completamente il 
registro figurativo codificato attraverso un lento sviluppo 
della storia della rappresentazione, la riflessione attorno ad 
un sistema di realtà virtuale induceva a considerare nuovi 
paradigmi anche di ordine teorico-speculativo, alimentan-
do un dibattito, forse già insito in quella prima associazione 
fatta da Sutherland, tra il suo sistema e la pericolosità di 
una lama incombente sospesa sul capo di Damocle.
Alla realtà virtuale hanno fatto seguito altre ricerche sul 
piano esperienziale che fanno uso di sistemi informatizzati 
di visione e percezione, che amplificano la distanza tra nuo-
vi media e strumenti tradizionali di fruizione di oggetti e 
spazi. Si pensi ad esempio alla Augmented Reality (AR), in cui 
l’interfaccia permette di sovrapporre contenuti digitali di 
varia natura – video, testi, immagini, suoni, ecc. – ad artefatti 
analogici, dimostrando il valore aggiunto di un nuovo siste-
ma comunicativo. Nata nel 1990 come strumento tecnico 
di controllo visivo del sistema di cavi elettrici all’interno 
degli impianti di una fusoliera di aeroplano, grazie all’inter-
vento di Tom Caudell [Caudell, Mizell 1992], chiamato dalla 
Boeing per risolvere tale problema, ben presto è diventa-
to uno strumento di larghissima diffusione sia nel campo 
della divulgazione scientifica – all’interno di spazi museali 
esplorabili interattivamente grazie a questo sistema –, sia in 
quello commerciale – offrendo la possibilità di sovrappor-
re un articolo virtuale ad un ambiente reale, come avviene 

nel catalogo di una delle più importanti catene di arre-
damento [10] – sia nel settore dell’intrattenimento, con 
le applicazioni quali Snapchat – per la sovrapposizione di 
maschere virtuali a volti reali – e Pokemon Go, quest’ultima 
basata su di un sistema di geolocalizzazione GPS che con-
sente la ricerca di creature fittizie all’interno di un ambien-
te reale. Tra l’altro non si può celare che questo recente 
gioco elettronico – commercializzato a partire da luglio 
2016 – tiene conto anche di una precedente esperienza 
digitale basata sulla costruzione di mondi immaginari, che 
già dal nome dichiara una netta separazione da contenuti 
tradizionali: Second Life (SL). La concezione che accoglie 
il visitatore di questa nuova piattaforma esplorativa web-
based è differente dalla logica del videogioco. L’utente, in-

Fig. 7. The Sword of Damocles di I.E. Sutherland, 1968 [Sutherland 1968, 
p. 760].
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Fig. 8. Nunox Cyberpunk City in Second Life: <https://secondlife.com/destination/nunox-cyberpunk-city> (consultato il 20 settembre 2018).

fatti, attraverso un avatar – copia 3D della propria persona 
in formato digitale – può svolgere tutte le funzioni di un 
essere umano, declinandole in forma elettronica, come si 
trattasse di una sorta di “abitare virtuale” [Unali 2014]. 
Può visitare luoghi dall’apparenza tradizionale, come Ru-
stica o Lake Templeton Beach o posti futuribili come InSilico 
o Nunox Cyberpunk City (fig. 8), suonare uno strumento 
musicale, parlare con altri utenti, acquistare oggetti utiliz-
zando una moneta virtuale, svolgere attività di commercio, 
o realizzare degli artefatti digitali – quali una scultura, o una 
architettura – dando libero sfogo alla propria creatività e 
senza una finalità specifica.
I contenuti previsti dal generale concetto di digital divide 
– vale a dire quel divario che l’elettronica determina tra 
utenti che fanno uso di tecnologia avanzata e coloro che 
sono esclusi dalla stessa – vengono a costituire ora un di-

stacco incolmabile tra chi abita lo spazio virtuale di SL e 
tutto il genere umano, la cui vita è ancora saldamente  – e 
inevitabilmente – ancorata alla superficie terrestre.
L’estrema creatività, però, offerta da SL a chi intende gene-
rare morfologie di qualsiasi genere non può che introdurre 
un altro tema centrale, quello dell’utilizzo della modellazio-
ne digitale avanzata per la costruzione di architetture dalla 
sorprendente complessità. 
 

Architetture elettroniche

Abbiamo proposto qualche anno fa il neologismo e-archi-
tecture per indicare quelle architetture che devono la loro 
progettazione a strumenti digitali di elaborazione [Sdegno 
2001]. Avevamo indicato due personalità di rilievo – Peter 
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Fig. 9. Peter Eisenman, House IV. Falls Village, Connecticut, 1971. Diagrammi del processo compositivo.
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Eisenman e Frank O. Gehry – come quegli architetti che 
impersonavano due strategie comportamentali abbastanza 
diverse che identificavano – pur nella semplificazione di una 
tale classificazione – due tipologie di relazione tra progetti-
sta e strumento digitale: vale a dire chi lavora ex ante, con gli 
strumenti elettronici fin dalla fase iniziale della concettualiz-
zazione del progetto, e chi opera ex post, a progetto in gran 
parte concluso, utilizzando la tecnologia digitale per dare 
consistenza costruttiva alle proprie idee progettuali.
Questa diversità è rimasta sostanzialmente identica oggi: 
da un lato ci sono coloro che utilizzano sistemi procedurali 
di controllo morfologico, quali ad esempio il linguaggio di 
programmazione visiva Grasshopper [11], e procedure al-
goritmiche di modellazione avanzata; dall’altro vi sono co-
loro che usano metodi tradizionali di progettazione basati 
sulla realizzazione di modelli fisici o di disegni tecnici a scale 
opportune, poi tradotti in formato digitale.
I due architetti citati erano indicati per la singolarità delle 
loro esperienze: Eisenman, infatti, ha utilizzato la geometria 
booleana anche per la costruzione delle sue houses degli 
anni Settanta (fig. 9), in assenza di tecnologia digitale; Gehry, 
invece, non ha modificato il suo comportamento tradizio-
nale verso il progetto, costruendo ancora oggi piccoli pla-
stici in cartoncino e filo di rete – come si evince anche dal 
film sulla sua persona realizzato da Sidney Pollack [Pollack 
2006] (fig. 10) – le cui forme tridimensionali verranno suc-
cessivamente digitalizzate per la realizzazione del modello 
in wireframe all’interno del software di modellazione. Non 
a caso entrambi gli autori sono presenti in un recente volu-
me dedicato all’archeologia del digitale [Lynn 2013].
Innumerevoli sono gli strumenti digitali a disposizione dei 
progettisti, tanto da essere in presenza di una vera e propria 
«rivoluzione informatica in architettura» [Saggio 2007], in 
cui viene a definirsi un nuovo «paradigma elettronico» [Ei-
senman 1992, p. 17]. Ma non si può tralasciare un fattore de-
terminante manifestatosi con questa nuova modalità opera-
tiva della progettazione: il rischio della perdita dell’autorialità. 
Mario Carpo ha in vari modi affrontato tale questione, sia 
in rapporto al tema della copia e della riproduzione [Carpo 
2011], sia sottolineando un nuovo cambiamento sostanziale 
introdotto dallo strumento digitale, in riferimento al prece-
dente utilizzo della tecnologia [Carpo 2017]. Un suo recente 
saggio ribadisce ulteriormente questo aspetto: «gli architetti 
– scrive Carpo – non possono lavorare senza la tecnologia, 
ma la tecnologia può operare senza di loro» [Carpo 2018], 
distillando in tale efficace considerazione critica quanto anni 
prima era velatamente emerso in un dialogo a due voci tra 

Fig. 10. Fotogrammi dal film Sketches of Frank Gehry [Pollack 2006].
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Jean Nouvel e Jean Baudrillard [Baudrillard, Nouvel 2003]. 
Anche in quel caso veniva più volte posto l’argomento 
dell’autorialità in termini stringenti: «Cosa c’è di più facile 
che riutilizzare dati già stabiliti – si domandava l’architetto 
– dal momento che il computer può adattarli molto veloce-
mente? Si cambiano alcuni parametri, il procedimento dura 
qualche ora e hop! …ecco un nuovo edificio. […] In uno 
spazio del genere – si domandava il filosofo – l’architetto ha 
ancora la possibilità di farsi notare in quanto architetto? […] 
Nella maggior parte dei casi – rispondeva Nouvel – non 
ci sono architetti nel senso in cui vengono generalmente 
intesi, ma ingegneri che maneggiano efficacemente alcune 
norme» [Baudrillard, Nouvel 2003, pp. 53, 54].

L’estrema ingegnerizzazione del prodotto architettonico, 
anche nella forma concessa dalle tecnologie BIM, ramifi-
ca infatti in differenti competenze la buona riuscita di un 
progetto, tanto che in alcuni casi – come nell’esempio de-
scritto da Livio Sacchi in questo numero [Sacchi 2018, p. 
138] – sia difficilmente imputabile ad un unico soggetto 
umano l’effettivo apporto creativo dell’opera. Non a caso 
Jean Nouvel concluderà il dibattito con alcune disarmanti 
parole che confermano il significativo mutamento in atto 
nell’ambito della disciplina: «un’architettura automatica 
creata da architetti intercambiabili: non è una fatalità in-
combente; è già oggi l’essenza della realtà» [Baudrillard, 
Nouvel 2003, p. 76].

Note

[1] Sutherland 1963. Cfr. anche Sdegno 2013.

[2] Ruskin 2009. Sul tema della didattica del disegno da parte di Ruskin si 
veda anche: Levi, Tucker 1997.

[3] Come è noto Gaspard Monge viene definito matematico, fisico, inge-
gnere, disegnatore. Utilizziamo in questa sede la definizione più frequen-
te. Per una un’ampia disamina sulla sua figura, si veda il recente volume: 
Cardone 2017.

[4] Sulla figura di Steven A. Coons si veda: Sdegno 2012; Cardoso Llach 
2015, pp. 49-72.

[5] SAGE è l’acronimo di Semi Automatic Ground Environment, sistema di 
controllo aereo del territorio americano che faceva uso di uno strumen-
to luminoso di puntamento diretto su di un monitor.

[6] La sessione citata della Spring Joint Computer Conference è presente 
alle pp. 299-353, con testi di S.A. Coons, D.T. Ross, J.E. Rodriguez, R. 

Stotz, E.I. Sutherland, T.E. Johnson, tutti ricercatori o docenti del MIT: 
AA.VV. 1963.

[7] Il brevetto del mouse è del 17 novembre 1970, con numero 3541541: 
Bardini 2000, pp. 81-102.

[8] OCR sta per Optical Character Recognition, sistema di riconoscimento 
ottico di caratteri.

[9] L’immagine è archiviata con il codice 2003.54.1: <http://portlandart-
museum.us/mwebcgi/mweb.exe?request=record;id=5273;type=101> 
(consultato l’8 luglio 2018).

[10] Ci riferiamo a Ikea Place, che permette di sovrapporre un elemen-
to d’arredo virtuale ad una scena reale: <https://www.ikea.com/gb/en/
customer-service/ikea-apps/> (consultato il 10 ottobre 2018).

[11] Grasshopper è stato sviluppato per il software di modellazione 3D 
Rhinoceros.
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