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Quattro frammenti sul disegno 

Adolfo Natalini

Frammento 1. Sul disegno 

Ho cominciato a disegnare con regolarità, come fosse un 
compito che mi ero assegnato, nel 1954, usando piccoli 
blocchi da disegno Fabriano con la copertina celeste. Ma 
disegnavo anche su carte di ogni tipo, con preferenza per 
carte già usate (usavo il retro di fogli da disegno trovati a 
scuola, vecchi moduli, carta da pacchi) [1]. Disegnavo la mia 
mano, ritratti di compagni di scuola, paesaggi, autoritratti. 
Nel 1958 avevo imparato a disegnare molto bene e non 
sono stato più capace di fare disegni come quelli che facevo 
allora su carte grigie da pacchi. 
Ho cominciato a dipingere, poi ho cominciato l’Università 
e alla Facoltà di Architettura mi hanno insegnato un altro 

tipo di disegno, esatto e regolare di cui non sono mai stato 
capace. Ho imparato a tenere in ordine i disegni e le idee, 
come i libri di una biblioteca. 
I disegni degli altri hanno cominciato a fare parte dei miei. 
Ho iniziato a usare carte trasparenti (il lucido, il burro, il 
cipollino) sulle quali tracciare disegni che derivavano da 
altri, modificandoli per generarne altri ancora. 
I fogli trasparenti si potevano sovrapporre come una se-
quenza di giorni: avrei voluto che ogni disegno conservasse 
nel suo interno tutti gli altri e mi addolorava perdere anche 
una sola linea. Verso il ’64 ho iniziato a usare altri album da 
disegno, col dorso a spirale. 

https://doi.org/10.26375/disegno.1.2017.2

* Lectio magistralis, non sottoposto a revisione anonima, pubblicato con responsabilità della direzione.
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Ne conservo solo qualcuno, ma ne ho uno del 1968-69 
con i primi disegni degli Istogrammi e del Monumento Con-
tinuo. Usavo anche grandi quaderni a quadretti con la co-
pertina rigida: erano come registri nei quali si mescolavano 
scritti, conti e disegni. Nei registri a quadretti ritrovo una 
grande quantità di programmi (lavori, disegni da fare, lettere 
e testi da scrivere) e inventari (lavori e disegni che speravo 
di pubblicare). I registri contenevano una sorta di contabili-
tà a partita doppia che mescolava soldi, disegni e idee.

Fig. 1. Superstudio, Istogrammi, dai Quaderni Neri, 1969.

Nel 1974 ho cominciato a usare i “quaderni neri”: ho com-
prato i primi Rowney a Londra ed erano troppo belli per 
disegnarci. Avevano una copertina nera in similpelle e pagi-
ne lisce con un lieve color avorio. 
Le pagine erano perforate per poterle staccare: ma non ne 
ho mai staccata nessuna…
Ne ho avuti di diverse dimensioni: A4, metà formato (li-
bretti) e metà della metà (tascabili). Ho provato a usare 
altri tascabili rivestiti in carta fiorentina: le copertine verdi 
e rosse mi piacevano molto e quando ne facevo fotocopie 
i bordi formavano una bella cornice decorata…
Poi quando non trovavo più i Rowney ho cominciato a 
usare i Daler : le pagine erano di carta peggiore ma almeno 
non erano più staccabili e, quindi, meno fragili e infine i 
Vang (che poi erano i Flying Eagle prodotti in Cina e poi 
importati a Monaco da Vangerow e poi reimportati a Fi-
renze da Leoncini). 
Ne facevo scorte con la paura che finissero e poi mi chie-
devo: ma avrò il tempo per riempirli tutti? 
Usavo i quaderni neri come uno studio portatile che mi 
permetteva di lavorare a casa e in viaggio, senza staccar 
mai l’apparecchio di ricezione delle idee. 
Mi sembra così che la vita sia stata un’unica interrotta gior-
nata di lavoro.
Numeravo i quaderni e le pagine e mettevo quasi sempre 
la data sotto i disegni e gli scritti così da trasformarli in una 
sorta di diario illustrato. 
Nei primi quaderni ho ritrovato i progetti per La memoria 
invece (degli oggetti, della vita, dell’architettura) una serie di 
lavori tra arte e autoantropologia coi quali chiudevo il mio 
periodo di avanguardia col Superstudio e iniziavo il mio 
faticoso cammino d’avvicinamento all’Architettura. 
Poi ho ritrovato quasi tutti i miei progetti dello studio in via 
San Gallo e dei Natalini Architetti dello studio al Salviatino. 
Quasi ma non tutti, poiché ormai la maggioranza dei miei 
disegni è sui fogli trasparenti (fogli da burro formato A3) e 
nei viaggi (senza bagaglio, solo cabin luggage) porto qua-
derni più piccoli e leggeri, “i quaderni cinesi”, a righe, con 
copertina nera cartonata e angoli e dorso rossi. I progetti 
sono mescolati a cose viste: nei libri, allo specchio, nelle mie 
stanze, nelle città e nelle campagne. Negli ultimi anni (ho 
cominciato ad andare in ferie nel 1997) appaiono i quaderni 
estivi, con pagine colorate e acquerelli. 
Nei quaderni estivi figure, paesaggi e architetture si mesco-
lano in una sorta di felicità infantile. 
È come se i confini tra le cose fossero finalmente scom-
parsi, come quelli tra i giorni e quelli tra memoria e pro-
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Fig. 2. Superstudio, New York Redevelopment. Extension of Central Park, 1969.
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Fig. 3.  Adolfo Natalini/Superstudio, Monumento Continuo in volo sul lago, 1969-2015.
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Fig. 4.  Adolfo Natalini, Addizione urbana a Doesburg, 1999-2015.
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getto, resi liquidi dai colori dell’estate come i pigmenti 
dall’acqua. I quaderni (numerati come le loro pagine) dan-
no un ordine ai pensieri, forse è solo un ordine cronolo-
gico, ma mi sembra l’unico ordine possibile, un po’ come 
quello alfabetico per autore della mia biblioteca [2].

Frammento 2. Il mio disegno

Il disegno è il mezzo che mi è più congeniale: non sono 
mai stato un teorico né riesco a prefigurare alcunché nella 
mente senza vederlo su un foglio (dei miei sogni non ricor-
do niente se non qualche incubo). 
Tento il progetto da più parti, instaurando ogni volta un 
corpo a corpo col luogo, col programma, coi limiti. In que-
sta lotta tutti i mezzi sono buoni: l’uso distorto di poeti e 
scrittori che hanno indagato quei luoghi, la copia spudorata 
dell’esistente, i salti del cavallo del gioco degli scacchi, la 
metafora e l’allegoria, l’armamentario più sperimentato dei 
costruttori locali usato per aggirar le linee nemiche…
Le armi a mia disposizione in questa lotta (che assomiglia 
sempre di più alla lotta con l’angelo o a una lotta d’amore) 
sono poche, e tra queste il disegno è la prima. 
Il disegno mi permette una maggior velocità e contempo-
raneamente mi obbliga a rimanere attaccato al foglio e al 
progetto per tempi lunghi: disegno come un pescatore che 
butta le reti e aspetta, o come un contadino che lavora la 
terra e pianta i semi e aspetta… ma non mi aspetto certo 
l’illuminazione o l’ispirazione (ho rinunciato da tempo alle 
Muse e queste mi hanno voltato le spalle sdegnate). 
Il disegno produce altri disegni e questi altri ancora e così 
lentamente si configura un percorso labirintico nel quale 
affiora il progetto. Il disegno insomma si mette sulle tracce 
del progetto e mentre insegue questa selvaggina la produ-
ce (si vede che non so nulla della caccia?). 
Magari i segni sono forti perché ho le mani pesanti (non 
sono mai stato un disegnatore raffinato) e i colori sono in-
tensi perché uso poche matite di cattiva qualità, con pochi 
colori; si rinforzano a forza di ripensamenti ed errori (la 
matita ripercorre spesso le tracce del già fatto o cerca di 
cancellarle con nuovi tratti). Il progetto è in un certo senso 
tutto uno schizzo preliminare della costruzione (anche se 
ci sono valanghe di esecutivi tracciati con gli strumenti ap-
propriati) e la costruzione è solo il preliminare per la vita 
che vi si svolgerà dentro e dintorno… 
La mia mancanza di certezza mi rende sempre difficile ter-
minar il progetto; continuo a lavorarci sopra anche quando 

magari è troppo tardi: di qui gli interventi manuali a tutti 
i livelli e la predilezione per un tipo di costruzione tradi-
zionale che mi permetta manomissioni anche durante il 
cantiere [3].

Frammento 3. Dai quaderni neri senza data anni ’80
 
Su cosa sia il disegno potrei dire come Sant’Agostino: «Se 
non me lo chiedono lo so, se me lo chiedono non lo so». 
Eppure ho passato la vita a disegnare e non son capace 
di pensare l’architettura senza immagini e figure, e queste 
immagini si fissano solo col disegno e con la costruzione.
Ho disegnato moltissimo. 
Ho tracciato infiniti piccoli segni e li ho guardati allinearsi 
sui fogli come tracce d’ insetti.
Ricordo quando da ragazzo abitavo al mare e la mattina 
andavo a vedere sulla spiaggia le tracce degli scarabei ster-
corari che lì si chiamavano “ruzzolamerde”… 
Quando abitavo in campagna, dopo le nevicate andavo a 
vedere le tracce degli animali. I segni che io ho lasciato sui 
fogli, a distanza, mi sembrano analoghi a queste tracce.
Porto sempre in tasca un armamentario di penne (una 
fine, una grossa) e una a china, e un lapis morbido, e molte 
matite a colori (quattro) e anche una cera bianca per co-
prire i disastri, e un ibrido tra portamine e compasso che 
mi è costato una fortuna. Ho sempre paura di non aver gli 
attrezzi giusti… E porto un quaderno per i disegni, e se 
potessi me ne porterei un altro per scrivere, e molti altri 
aggeggi… 
Poi magari non scrivo o non disegno nulla, con tutto que-
sto armamentario. Ma non vorrei rischiare di perdere un’i-
dea, semmai dovesse arrivare… 
Ho usato il disegno come il pescatore la rete. Ho passato 
giorni a tessere questa rete, ed altri a rammagliarla. Per 
lunghe notti l’ho gettata e poi ho aspettato che le idee, 
pesci guizzanti e imprevedibili, vi restassero impigliate. Ho 
usato il disegno come il cacciatore le trappole. Con la pa-
zienza dei miei nonni contadini ho preparato la terra, con 
la pazienza e l’ostinazione del contadino ho continuato a 
lavorarla giorno dietro giorno, anche quando la stagione 
lasciava credere che non ci sarebbe stato raccolto. Con la 
pazienza del muratore ho poggiato mattone su mattone 
per costruire un muro curvo e trasformarlo in un recinto 
per accogliere le idee. Poi ho capito che erano queste ma-
niacali operazioni a generare le idee, o meglio a renderle 
visibili al mondo [4].
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Note

[1] Il testo è pubblicato in Adolfo Natalini. “Quattro quaderni”. Dal Super-
studio alle città dei Natalini architetti. (2015). Firenze: FormA. Viene qui 
riproposto per gentile concessione dell’Editore.

[2] Il Frammento I. Sul disegno è tratto da  Natalini A. (2002). Giustificazione 
dei quaderni neri. In Arrigoni, F., Natalini, A., Adolfo Natalini-Disegni 1976-
2000. Milano: Federico Motta Editore. 

Frammento 4. Dai quaderni neri: fine agosto 2015

Se guardo le mie architetture dalla distanza in cui le hanno 
disposte il tempo e i luoghi, le guardo come paesaggi e posso 
tentare di dipingerle, come un dilettante appassionato. 

[3] Il Frammento 2. Il mio disegno è tratto da un’intervista di Pino 
Scaglione a Adolfo Natalini pubblicata sulla rivista d’A del 30 ottobre 
1990. 

[4] Il Frammento 3. Dai quaderni neri senza data anni ’80 è preso da San-
toianni, V. (2006-2007). Una conversazione con Adolfo Natalini pittore e 
disegnatore. Il Fuoco. Rivista poetica e civile, nn. 12-13.

Fig. 5.  Adolfo Natalini, Groningen, 2015. 

Così mi sono dato un compito per l’agosto 2015, un pro-
getto di pitture estive “architetture dipinte da me mede-
simo assai vecchio”. Nell’ultima serie di immagini a colori 
riaffiora la nostalgia per la pittura e forse si chiude il cer-
chio aperto quasi sessant’anni prima. 


